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Аннотация. В статье рассматривается вопрос о том, в какой  
мере развитие русской литературы в Новое время обусловлено  
историко-культурными процессами, происходившими в Древней Руси 
и предопределенными принятием христианства; каково было соотношение 
аскетического и гуманистического идеалов на ранних стадиях развития 
культуры и как складывались отношения светской и духовной культур 
в Новое время. На основе трудов С. С. Аверинцева, В. М. Живова, 
Е. М. Верещагина дается характеристика отношений греческой литературы 
и ближневосточной словесности, византийской культуры и древнерусской 
литературы. «Изломы и надрывы» (В. М. Живов), проявившиеся  
в процессе перехода от культуры Древней Руси к собственно светской 
культуре, к «золотому веку» русской литературы, рассматриваются на 
материале творчества протопопа Аввакума и двух писателей первой 
половины XIX века — Г. С. Батенькова и Н. В. Гоголя. Каждый из авторов, 
оказавшись в ситуации духовного выбора, воплотил как в сложности 
личности, так и в творческом процессе столкновение противоположных, 
чуть ли не антагонистических начал. Самосознание Аввакума оказалось 
между «старой» и «новой» верой; Батенькова — между христианством 
и масонством; Гоголя — если не между православием и католицизмом, 
то в ситуации сопоставления двух ветвей христианства.
В работе исследуются мотивы, которые были порождены этой коллизией 
духовного выбора и привлекали писателей XIX столетия — мотив 
удаления от мира и отшельничества, мотив темницы, мотив странничества. 
При этом выясняется, что темы уединения и странничества, 
охарактеризованные еще в святоотеческих трудах, в литературе Нового 
времени воспроизводятся достаточно точно, однако, предлагая  
их читателю своего времени, писатели вынуждены вырабатывать новую 
эстетику. Этот процесс отчетливо проступает уже в «Житии» протопопа 
Аввакума, написанном им самим, и в усложненном виде предстает  
в творчестве писателей XIX в.

Ключевые слова: Культура Древней Руси, аскетическая и гуманистическая 
традиция, автор, эволюция, мотив, исповедь, проповедь, новая эстетика
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Abstract. The article explores how much the development of Russian literature 
in modern times was encouraged by historical and cultural processes related 
to the adoption of Christianity in ancient Russia. In particular, it investigates 
the relationship between ascetic and humanistic ideals in the early stages  
of the development of culture and how the relationship between secular and 
spiritual culture evolved in Modern Era. Based on the works of S. S. Averintsev, 
V. M. Zhivov, and E. M. Vereshchagin the article describes the relationship 
between Greek literature and Middle Eastern literature as well as between 
Byzantine culture and Old Russian literature. The writings of Archpriest 
Avvakum and those produced by the two writers of the first half of the 19th 
century—G. S. Batenkov and N. V. Gogol—were used as evidence to explore 
the ‘breaks and cracks’ (expression used by V. M. Zhivov) that accompanied 
the transition from the culture of ancient Russia to secular culture per se and 
the ‘golden age’ of Russian literature. Each of the authors faced a spiritual 
choice that had an equally strong impact on both their personality and creativity 
resulting in a clash of opposite, almost antagonistic principles that the authors 
embraced. Avvakum’s identity found itself between the ‘old’ and the ‘new’ 
faith; Batenkov between Christianity and Freemasonry; Gogol almost between 
Orthodoxy and Catholicism, or, at least, in between two branches of Christianity.
The paper investigates the motives that were generated by the conflict of 
spiritual choice and were so much attractive for the 19th century writers. The 
motives include disconnection from real life, hermithood, wandering and the 
motif of a dungeon. At the same time, the themes of solitude and wandering, 
described in patristic writings, are quite accurately reproduced in the literature 
of the New Age. However, as they are meant for the then readers, the writers 
were forced to develop a new aesthetics. It becomes manifest in Archpriest 
Avvakum’s Life written by himself and the works of the 19th century writers 
who give it a more complex form.

Keywords: culture of ancient Russia, ascetic and humanistic tradition, author, 
evolution, motif, confession, sermon, new aesthetics
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Актуальным для современного литературо-
ведения с давних времен и до настоящего вре-
мени остается вопрос: каким образом (и в какой 
степени) историко-культурные процессы,  
зарождающиеся в Древней Руси и предопреде-
ленные принятием христианства, обусловили  
процессы, происходящие гораздо позже, в ли-
тературе Нового времени, и высветили как один 
из центральных вопросов для европейской куль-
туры в целом, а для нашей в особенности, —  
вопрос о соотношении гуманистического  
и аскетического идеала; о необходимости вза-
имодействия или несовместимости светской  
и собственно духовной культуры.

Но для осмысления этой историко-культур-
ной коллизии нужно опереться на суждения 
ученых, поставивших проблему еще более  
обширную, — о соотношении греческой лите-
ратуры и ближневосточной словесности;  

об отношениях византийской культуры и древ-
нерусской литературы — имею в виду прежде 
всего труды С. С. Аверинцева (Аверинцев 1977; 
Аверинцев 1996), В. М. Живова (Живов 2002)  
и Е. М. Верещагина (Верещагин 1996; 2001).  
В основополагающих трудах ученых речь идет 
не о линейном, однонаправленном развитии,  
а о более сложном пути с некими волнами — как 
своеобразного бунта, отрицания «старины», так 
и возврата к ней — то, что В. М. Живов точно 
определил как «изломы и надрывы» (таким об-
разом назвав и одну из частей своей работы). 
С. С. Аверинцев обратил внимание на то, что 
главное — не линия, не развитие от низшего  
к высшему. «Литературы древнего Ближнего 
Востока» и «литература античной Греции», — 
поясняет исследователь, — «явления принци-
пиально различного порядка, не соизмеримые 
между собой, не поддающиеся никакому сопо-
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ставлению в категориях “уровня” или “стадиаль-
ности”, “это не стадии одного пути, но, скорее, 
два разных пути, которые разошлись из одной 
точки в различных направлениях”» (Аверинцев 
1996, 214–215); «в обоих культурных мирах — 
ближневосточном и эллинском — совершенно 
различен социальный статус (здесь и далее 
курсив — авторов цитируемых сочинений, полу-
жирный шрифт мой. — Е. А.) литературного 
творчества» (Аверинцев 1996, 18). В Греции 
литература впервые осознала себя именно ли-
тературой, то есть самозаконной формой чело-
веческой деятельности (Аверинцев 1996, 15), 
совершив поворот к рефлексии, к «методу»,  
к развитию авторского самосознания. «Каждое 
слово Библии говорится всякий раз внутри 
непосредственно-жизненного общения говоря-
щего со своим Богом и с себе подобными <...> 
это слово — принципиально неавторское слово, 
брошенное на волю потока, предоставленное 
всем превратностям непрекращающегося раз-
говора. В разговоре неважно, кто сказал слово...» 
(Аверинцев 1996, 20).

Древнерусской литературе, заявляющей  
о себе на мировой культурной арене, нужно было 
как-то определяться в этой сложности.  
В. М. Живов корректирует сложившееся пред-
ставление о том, что культура Киевской Руси 
продолжает и развивает византийскую культу-
ру. Казалось бы, замечает исследователь, проще 
ситуация с «переходом» от византийской куль-
туры к древнерусской. Древняя Русь приняла 
христианство из Византии; первые произведения 
древнерусской литературы — переводные; Древ-
няя Русь и Византия связаны политически. 
Размышляя об отношениях древнерусской ли-
тературы и византийской культуры, Д. С. Ли-
хачев ввел понятие трансплантации. Однако 
В. М. Живов полагает, что все это не доказыва-
ет ни единства древнерусской и византийской 
культуры, ни их структурного и содержатель-
ного сходства; он разводит два взгляда на эту 
историко-культурную ситуацию: «Взгляд  
из Византии определяет, что именно из визан-
тийской культуры усваивалось на Руси; взгляд 
из Киева решает проблему того, в какую новую 
систему преобразовались элементы визан-
тийского произведения и каковы были прин-
ципы функционирования этой системы» (Живов 
2002, 73). Исследователь констатирует в Византии 
конфликт двух линий культурного развития — 
«аскетической» и «гуманистической» (призна-
вая «определенную неадекватность этих обо-
значений»). На Русь переходила прежде всего 
традиция аскетическая. «Гуманистический ком-
понент» византийской культуры практически 

не имел на Руси своих представителей» (Живов 
2002, 80). «В Византии светская и духовная 
культура, переплетаясь и взаимодействуя, оста-
ются тем не менее противостоящими традици-
ями. В Древней Руси подобная дихотомия  
(в рамках книжной культуры) отсутствует, эле-
менты византийской светской культуры, по-
падая на Русь, осмысляются как часть христи-
анской духовной традиции» (Живов 2002, 95).

Поэтому «определяющим является не факт 
заимствования, а характер рецепции, рекон-
струкция которой и должна быть принципиаль-
ной задачей культурной истории Древней Руси» 
(Живов 2002, 107). Литература Нового времени, 
удаляясь от древней, переосмысливая прежнюю 
традицию, сохраняет с ней, тем не менее, пре-
емственную связь. П. Е. Бухаркин справедливо 
отмечает несомненную, «хотя и достаточно 
сложную связь между поэтом нового времени 
(типа Гоголя, Некрасова, Л. Толстого, Черны-
шевского) и древнерусским книжником»  
(Бухаркин 1995, 130). Гоголь, как известно,  
в «Выбранных местах из переписки с друзьями» 
назвал три «струи», пробившиеся из «самород-
ного ключа», который, несмотря «на внешние 
признаки подражания», бил в груди народа — 
«наши песни», «пословицы наши» и «слово 
церковных пастырей», уравняв тем самым яв-
ления светской и духовной культуры. 

Размышляя об этих процессах, хотелось бы 
активизировать ряд вопросов, связанных  
со столь сложным историко-культурным про-
цессом, но, конечно, не разрешить их. Говоря 
же о соотношении аскетической и гуманисти-
ческой традиций в нашем культурном контексте, 
стоит обратить внимание на наблюдение Г. П. Фе-
дотова, который особо отметил, что Нестор, 
создавая Житие Феодосия Печерского, говоря 
о его книголюбии, о любви к духовному про-
свещению, пресекал с самого начала на Руси 
соблазн аскетического отвержения культуры 
(Федотов 1990, 58). Но осознание себя — книж-
ником-монахом, литератором-просветителем, 
писателем переходного времени — каждый раз, 
как бы изначально, порождало духовную и одно-
временно культурную коллизию, требующую 
некоего непростого выбора, причем ситуацию 
индивидуального выбора личного, как автора, 
так и читателя.

Л. М. Баткин, соединяя под одной обложкой 
свои работы, посвященные Данте, Блаженному 
Августину, Петрарке и др., назвал монографию 
«Европейский человек наедине с собой», в под-
заголовке пояснив направленность исследова-
ния: «Очерки о культурно-исторических осно-
ваниях и пределах личного самосознаний» 
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(Баткин 2000). «Наедине с собой» означает, что 
авторы на определенном этапе жизни занялись 
анализом собственного самосознания. Но фор-
мулировка несет и другой смысл. На определен-
ном этапе историко-культурного развития ев-
ропейский человек остается наедине с собой. 
Эта коллизия наиболее определенно высказана 
в поэтическом тексте Ф. И. Тютчева: «На само-
го себя покинут он...». Оставался ли человек 
Древней Руси «наедине с собой»? А человек 
XIX столетия? Пребывание наедине с собой — 
вещь абсолютно необходимая, одновременно —  
в духовном плане — небезопасная (о движении 
от «душеполезной» литературы в Древней Руси 
к личностному типу культуры и поиске гармонии 
«внутреннего» и «внешнего» человека см.: Чер-
ная 2008).

Как же и в каком слове, в каком жанре может 
высказываться эта потребность в самосознании? 
В каком соотношении оказываются такие формы, 
как житие — жизнеописание — исповедь —  
воспоминание?

Конечно, интереснее всего и обнаженнее 
всего это может проявляться в творческих лич-
ностях, оказавшихся, в силу тех или иных при-
чин, в пограничных духовных и творческих 
ситуациях, — тех, кто нес бремя потребности  
и попыток совместить в себе «духовного стран-
ника» и «странника литературного». Остано-
вимся на таких крупных и неординарных лич-
ностях, как протопоп Аввакум, Г. С. Батеньков 
и Н. В. Гоголь.

В каждого из них из них оказалось запечат-
лено и некое соучаствование разных духовных 
пластов отечественной культуры (в ком-то — их 
смешение; у кого-то — поиск синтеза), и одно-
временно — осознаваемая необходимость вы-
бора.

Самосознание Аввакума — между «старой» 
и «новой» верой; Батенькова — между христи-
анством и масонством; Гоголя — не между 
православием и католицизмом, но выбирающе-
го православие на фоне небезынтересного для 
писателя католицизма, которым немалая часть 
русского общества первой трети XIX века была 
увлечена. Однако эти совершаемые или не со-
вершенные выборы духовного порядка были 
связаны и с теми или иными эстетическими 
предпочтениями. Чтобы не оперировать некими 
общими рассуждениями, рассмотрим это «сме-
шение», избрав собственно историко-литера-
турный дискурс: мотивы «темницы», удаления 
от мира, духовного странствования, являющего 
путь от искушений к воскресению.

С. С. Аверинцев констатировал, что собствен-
но литература (в лице греческой литературы) 

начиналась с эстетической рефлексии, в которой 
не нуждалась ближневосточная словесность.  
В XIX столетии потребность исследовать глу-
бины духовного и эстетического самосознания 
принимала различные формы, но посмею пред-
положить, что именно книга Гоголя («Выбранные 
места из переписки с друзьями») стала, говоря 
современным языком, своеобразным триггером, 
толчком для последующих попыток докопаться 
до тайной сущности духовных явлений, в том 
числе — до сущности эстетической духовных 
поисков. То есть, можно сказать, уже в контек-
сте Нового времени вновь поднимался вопрос 
о соотношении аскетического и гуманистиче-
ского идеалов.

Ю. Ф. Самарин, прочитав «Выбранные ме-
ста...», писал К. С. Аксакову: «Говорить ли  
о книге Гоголя? Она произвела на меня тяжелое 
и грустное впечатление, такое грустное, какого 
я давно не испытывал».  Что же так поразило, 
удручило Самарина, мыслителя XIX  века?  
Он увидел в книге особую разновидность гор-
дости: «...Да, гордость, гордость отшельника, 
самая опасная из всех гордостей, затемняет его 
сознание о его призвании <...> Не слышу я в нем 
простой, безотчетной потребности поведать 
всем красоту святого, поделиться со всеми 
теплым чувством, ясною мыслью, посланной 
Богом <...> С невыносимой гордостью повторя-
ет он: дело мое — душевная польза, и вдруг он 
отдалился от всех на необъятное пространство, 
куда не хватает сочувствия, а только одно со-
жаление» (Самарин 2016, 286–287). Самарин 
разглядел «духовное разобщение» Гоголя «со 
всеми». Почему это произошло? Можно сказать, 
что писатель XIX столетия взялся за перо в тот 
момент своей жизни, когда книжник, монах, 
молитвенник Древней Руси удалился бы в пу-
стынь и через много лет уединения и молчаль-
ничества смог бы всех понять, посочувствовать 
и возлюбить. Желание уйти в монастырь ис-
пытал и Гоголь, как раз в преддверии «Выбран-
ных мест». Но книгу писал несостоявшийся 
монах. Отшельник, тяготеющий к святости... 
Ап. Григорьев недаром сказал, что Гоголь принес 
себя в жертву, обнажив внутренние, духовные 
устремления. При этом настроение «удаления 
от мира» Гоголь пережил в полной мере и мож-
но даже сказать — культивировал в себе.

Итак, отшельничество, странничество, тем-
ница — понятия (и явления), которые занимают 
человека XIX столетия. Уместно вспомнить 
слова из Евангелия, где нужные нам концепты 
располагаются недалеко друг от друга.

«Когда же приидет Сын Человеческий во 
славе своей <...> и соберутся пред Ним все  
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народы; и отделит одних от других, как пастырь 
отделяет овец от козлов, и поставит овец  
по правую Свою сторону, а козлов по левую <...> 
скажет тем, кто по левую: идите от Меня, про-
клятые, в огонь вечный, уготованный диаволу 
и ангелам его: ибо алкал Я, и вы не дали Мне 
есть; жаждал, и вы не напоили Меня; был стран-
ником, и не приняли Меня; был наг, и не одели 
Меня; болен в темнице, и не посетили Меня» 
(Мф. 25, 32-34; 42-44).

Как же распоряжались этими состояниями 
и понятиями писатели, вступающие в эпоху 
Нового времени и пребывающие в ней?

Наверное, можно признать (и это делалось 
неоднократно), что именно Аввакум открыл 
врата в Новую литературу: другие повести 
XVII века, при всем их новаторстве, написаны 
безымянными авторами. А житие протопопа 
написано им самим, являет собою и исповедь, 
и проповедь, и автожитие (Герасимова 1993; 
Гусев 1957; Понырко 1985; Робинсон 1967; Хант 
1977), в котором нашлось место тому, что агио- 
граф обычно оставляет за пределами житийно-
го текста, не допуская, что таящееся в глубине 
души человека, ищущего святости, может быть 
обнажено перед другими (по-своему оберегает 
и читателя, и героя от искушения самооправда-
ния). Герой агиографический — человек преоб-
раженный; телесная его природа не скрыта,  
но преображена. В преображении явлен  
не столько процесс, сколько итог. Исследовате-
ли обращали внимание на потаенность аскезы, 
присущей православным святым.

Именно Аввакум предпринимает опыт со-
вмещения в одной текстовой плоскости рели-
гиозного сознания и сознания мирского, в том 
числе — литературного. «Аскетического и гу-
манистического?», — можно спросить. Древне-
русская литература еще не ушла в прошлое,  
а уже совершается поиск новых форм учитель-
ного слова, отличных от тех, что были явлены 
в древнерусских учительных сборниках. Аввакум 
выплеснул на страницы литературы (духовной 
и светской) человеческое «Я» как таковое, пред- 
ощутив, что главным опытом литературы  
Нового времени и станет попытка найти равно-
весие, паритет религиозно-духовного слова  
и слова литературного, светского.

В обширнейшей литературе, посвященной 
протопопу Аввакуму, освещено всё разнообра-
зие вопросов, актуальных для историко-научной 
парадигмы и касающихся как уникальности 
авторского образа, так и стиля, в котором цер-
ковный и разговорный язык оказываются одно-
временно и в неслиянности, и в нераздельности. 
Последнее и позволяет нам понять уникальность 

авторской личности Аввакума. Как писал еще 
В. К. Никольский в 1927 году, «это чередование 
движений в верхи и в низы общественной сре-
ды запечатлелось в своенравной писательской 
манере Аввакума. Язык его сочинений — спле-
тение пышных книжных оборотов с живым 
народным “просторечием”, а его учение —  
не менее прихотливое смешение богословской 
углубленности с народной упрощенностью. 
“Огненный ум” Аввакума не вмещается в опре-
деленные рамки» (Никольский 1927, 158–159).

«Впервые в древнерусской литературе  
автор, — констатирует А. М. Панченко, — так 
много пишет о своих переживаниях, о том, как 
он “тужит”, “рыдает”, “вздыхает”, “горюет” <ци-
тируется “Житие Аввакума”. — Е. А.>. Впервые 
русский писатель дерзает сравнить себя с пер-
выми христианскими писателями — апостола-
ми»; при этом и «о богословских предметах  
он отваживался писать так, как говорил»,  
и «к толпе обращался на понятном ей языке» 
(Панченко 1980, 432). Но для Аввакума это  
не просто риторический прием и способ воз-
действия. Это его тип мышления, самосознания, 
с присущими ему контрастами. В этом, думает-
ся, и заключался знак намечающегося перелома 
в культуре, когда свобода и многообразие сти-
ля открывают, с одной стороны, невероятные 
возможности, с другой — соблазн игры со сти-
лями, с языком в целом.

Как же обыгрываются некоторые из тем,  
в которых заложен запас эстетических (и духов-
ных) перемен?

В одной из работ было сказано, что «само  
по себе “темничное сидение” как тема повество-
вания мало интересовало протопопа Аввакума; 
достаточно скупо по содержанию и однообраз-
но в стилистическом отношении» упоминаются 
в тексте тюрьмы Аввакума (Демкова и др. 1970, 
464). Как сказать... Поименованы действитель-
но сдержанно — «земляная тюрьма», «темнич-
ная палатка», «тьма» («во тьме сидя»), «тюрьма», 
«студеная тюрьма», «студеная палатка». Но они 
включены в ту тему одиночества и изгнания, 
которые заявлены с самого начала. «Я осиротел 
молод, и от своих соплеменников во изгнании 
быхом». «Земляная тюрьма» по-своему венчает 
образ тюрьмы как таковой, становится его ло-
гическим завершением и венцом. Тюрьма со-
провождает и других сторонников «старой 
веры», воспринимаемой как единственно верная. 
И сразу же задается высокая планка для этого 
образа: об одном из соратников сказано:  
«...Мучав много, сослал в Астрахань. Венец 
тернов на главу его возложили, в земляной 
тюрьме и уморили» (Аввакум 1979, 28).
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Именно Аввакум, констатируя в себе и со-
ратниках черты страстотерпцев, сопровождает 
описание их рядом абсолютно конкретных, 
физических (даже физиологических) деталей. 
При этом физическое, телесное пропущено 
через духовное осознание и становится знаком 
Христова терпения, страдания — смирения. 
«Егда ж рассвело в день недельный, посадили 
меня на телегу, и ростянули руки, и везли  
от патриархова двора до Адоньева монастыря 
и тут на чепи кинули в темную полатку, ушла  
в землю, и сидел три дни, не ел, ни пил, во тьме 
сидя, кланялся на чепи, не знаю — на восток,  
не знаю — на Запад. Никто ко мне не приходил, 
токмо мыши, и тараканы, и сверчки кричат,  
и блох довольно» (Аввакум 1979, 28).

Невозможные для агиографического текста 
физиологические подробности: «По сем при-
везли в Брацкий острог и в тюрьму кинули, 
соломки дали. И сидел до Филипова поста  
в студеной башне; там зима в те поры живет,  
да Бог грел и без платья. Что собачка, в солом-
ке лежу; коли накормят, коли нет. Мышей  
много было, я их скуфьею бил, — и батошка  
не дадут дурачки! Все на брюхе лежал: спина гнила. 
Блох да вшей было много» (Аввакум 1979, 33–34).

И вот когда на этом, аввакумовом, фоне мы 
рассматриваем мотив темницы в творчестве 
романтиков, мы тотчас ощущаем его литератур-
ность. Куда романтикам до аввакумовой тюрь-
мы! Но дело не только в том, что у Аввакума  
в тексте «дышит судьба», а у романтиков дик-
тует свои правила, господствует литература. 
Житие Аввакума — тоже литературный, к тому 
же новаторский текст. Но это и текст его жизни. 
То же можно сказать о «Выбранных местах...» 
Гоголя.

Аввакума сжигают в его Пустозерской тюрь-
ме. Гоголь в своей книге объясняет факт со-
жжения им в 1845 году глав второго тома Мерт-
вых душ и цитирует апостола: «Не оживет, аще 
не умрет», комментируя: «Нужно было умереть, 
для того чтобы воскреснуть» (Гоголь 1952, 297). 
Текст и жизнь уравниваются. «Как только пла-
мя унесло последние листы моей книги, ее со-
держание вдруг воскреснуло в очищенном  
и светлом виде, подобно Фениксу из костра...» 
(Гоголь 1952, 297). Тема крестной смерти и вос-
кресения становится сквозной в литературе.

Вот и Гавриил Степанович Батеньков, дека-
брист, пребывая в 20-летнем «темничном сиде-
нии», воссоздает свой путь к новому человеку 
(см.: Долгушин 2017, 45–68; Зенкин 2012; Юш-
ковский 2007; 2009; 2015). Уже не упоминает 
«мышей», «блох», и дело не в том, что их, может 
быть, и в самом деле не было в тех крепостях, 

где находился узник. Не случайно сочинение 
Сильвио Пеллико называлось «Мои темницы». 
Своя темница — у Аввакума, своя — у Батень-
кова.

Аввакум запечатлел путь человека, преодо-
левшего, вынесшего физические испытания, 
прошедшего через соблазн апостольства, предъ-
явившего «счет» Богу и пришедшего к принятию 
высшей воли.

Батеньков погружается в глубину и «бездны» 
собственных духовных состояний, через которые 
проходит человек, ищущий спасения и потенци-
ально — святости. Опыт Гоголя, что становится 
очевидным в рассматриваемом контексте —  
не то что не уникален, но не единичен, не слу-
чаен; напротив, оказывается концептуален для 
пути национальной культуры.

Точные даты написания всех произведений 
Батенькова не зафиксированы и не восстанови-
мы. Но его темничное сидение приходится  
на период с 1826 по 1846 год. Это гоголевское 
время. Представляется, что если думать о пере-
ходе от древней литературы к новой как о фор-
мировании нового духовно-эстетического  
сознания, то можно сказать, что он завершает-
ся именно в эти годы (вмещая и позднего Пуш-
кина).

Декабристы, практически выброшенные со-
временным сознанием (и эстетическим, и по-
литическим) на периферию истории и культуры, 
являют, между тем, очень любопытные опыты, 
знаменующие как раз те «изломы», о которых 
говорил современный исследователь, рассма-
тривая движение отечественной литературы. 
Они все время перешагивали некие границы,  
не оставаясь в освоенном пространстве (про-
светительском, романтическом). А после 1825 года 
и вовсе поменялся вектор их поэтического са-
моосуществления, вместив в себя как нечто 
неизбежно-необходимое и религиозно-эстети-
ческий опыт. У Батенькова читаем:

Темницы тишина святая 
Сосредоточила мой дух, 
К громам священного Синая 
Покорный приучила слух  
(Батеньков 2015, 101).

Посмотрим, как начинает Батеньков свое 
чрезвычайно любопытное сочинение, названное 
им «Данные. Повесть собственной жизни»:  
«Чем мы занимаемся в жизни? Собираем данные, 
приобретаем, разгадываем, испытываем и,  
так сказать, дисциллируем умом эти данные.  
Позвольте мне поговорить с вами о себе.  
Из всех данных самое главное — это я.  
Оно не приобретается, а дается Богом, при 
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создании человека; как чувство бытия, растет, 
растет и достигает до самосознания. Худо или 
лучше, однако же это я — единственное наше 
орудие для собрания данных и обращений  
с ними. Не правда ли, что всякий из нас имеет 
право говорить о себе? Но печатно надобно 
говорить изящно, умно, современно, занима-
тельно. Вот и запятая. Она останавливала меня 
до 68 лет, останавливает и теперь» (Батеньков 
2008, 95). «Признаю, что дар слова есть непо-
стижимая глубина, и он начинает действовать 
прежде чувственного сознания» (Батеньков 
2008, 106).

Странные, не вполне понятные тексты Ба-
тенькова позволяют увидеть, что же получается, 
когда человек XIX столетия пытается совместить 
все эти разноречивые духовные основы и тен-
денции предыдущего развития, аскетизм и гу-
манизм; самосознание автора и его безличност-
ность; христианство и масонство, поиск веры  
и желание обрести свою собственную, уникальную 
веру. Получаются «изломы», «надрывы» и —  
открытия.

Писания сумасшедшего Батенькова, как их 
иногда называют, и поэтические, и прозаические, 
не меняющиеся и вместе с тем, развивающиеся, 
восходят — в интерпретации пленника, гони-
мого, «одичалого» — не к европейской традиции 
странника, а к архетипической для всей лите-
ратуры, и особенно русской, фигуре Христа.

Обратим внимание на суждение о Батенько-
ве В. Н. Топорова: «...Пришло осознание того, 
что понятый противоречиво в одних случаях  
и поразительно упрощенно и прямолинейно  
в других», в действительности он был «в чистом 
виде редчайший представитель особого типа 
русского сознания» (Топоров 1995, 449). Энергия 
самопознания пролагает путь к национальному 
самосознанию.

Опыт Батенькова предстает как совершенно 
уникальный: расширивший неимоверно грани-
цы излюбленной романтиками темы (темницы, 
странничества, см.: «Темница и свобода в худо-
жественном мире романтизма» 2002), возведший 
их к христианской традиции, проявивший новые 
возможности традиции литературной, — и, вы-
ведя к психоаналитическому опыту,  исчерпав-
ший эту тему.

Уместным будет вспомнить и Тютчева, дви-
жущегося от стихотворения 1830 года «Странник»:

Чрез веси, грады и поля, 
Светлея, стелется дорога, — 
Ему отверста вся земля, 
Он видит все и славит Бога!.. 
(Тютчев 1966, 35)

к тексту 1855-го:

Удрученный ношей крестной, 
Всю тебя, земля родная, 
В рабском виде, царь небесный 
Исходил, благословляя  
(Тютчев 1966, 161).

У Батенькова же «темница» — это и «колы-
бель» духовного возрастания (что тоже было бы 
невозможно без евангельского контекста):

Качаюсь в каменном мешке —  
Дитя в уютной колыбели...  
(Батеньков 1986, 363);

И слез и радости свидетель, 
Тяжелый камень на пути, 
Мой гроб и колыбель, прости, 
Я слышу скрип могильных петель  
(Батеньков 1986, 364).

В итоге появляется «Тюремная песнь»:

Когда, земное оставляя, 
Душа бессмертная парит, 
По воле, всем располагая, 
Мир новый для себя творит, 
Мир светлый, стройный и священный; 
Когда один я во вселенной, 
Один — и просто Божий сын, 
Как пульс огнем, не кровью бьется, 
Тогда-то песнь рекою льется, 
И языка я властелин  
(Батеньков 2008, 107). 

Было сказано: куда романтикам до авваку-
мовой темницы. Но теперь не сказать ли: куда 
Аввакуму до такого итога темничного заключе-
ния. Правда, Батеньков и как об итоге собствен-
ной жизни мог сказать: «Ни казней, ни изгнанья 
нет». Однако аввакумовы «темницы» заверши-
лись казнью в буквальном смысле, сожжением...

Обращаясь к Гоголю, мы должны бы конста-
тировать, что темницы он избежал. Более того, 
в отдельные минуты, без каких бы то ни было 
внешних воздействий, тем более, темничных, 
ему оказывались доступны те состояния духов-
ного парения, которые у его предшественников 
были вызваны тяжкими испытаниями. Гоголь 
искал для себя и своих читателей путь последо-
вательного, в известном смысле — рациональ-
но выстраиваемого духовного восхождения,  
и «Лествица» прп. Иоанна Синайского стала 
для него своего рода образцом. Но, обращаясь 
к этому святоотеческому труду, мы находим, что 
и в нем присутствует образ темницы. Каким же 
содержанием он наполнен? Иоанн Лествичник 
темницею называет «обитель кающихся».  
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Это определение имеет и буквальный, физиче-
ский, и метафорический смысл.

«На расстоянии одного поприща от великой 
обители было место, называвшееся Темницею, 
лишенное всякого утешения. Там никогда нель-
зя было видеть ни дыма, ни вина, ни елея,  
и никакой другой пищи кроме хлеба и неболь-
шого количества огородных растений. В этом 
месте игумен заключает безвыходно тех, кото-
рые впадали в значительные грехи, после всту-
пления в иночество» (Иоанн Лествичник 1994, 39). 
«Слышал я, немощный, о чудном некотором  
и необычайном состоянии и смирении осуж-
денников, заключенных в особенной обители, 
называемой Темницею <...> Я видел там души 
столь уничиженные, сокрушенные и так угне-
таемые тяготою греховного бремени, что они 
могли бы и самые камни привести в умиление 
своими словами и воплями к Богу» (Иоанн 
Лествичник 1994). Каково же «устройство» 
этого «места», «жилища»? С одной стороны, 
напоминает темницы протопопа Аввакума — 
«Все темно, все зловонно, все нечисто и смрад-
но <...> самое видение сего места располагает  
к плачу и наставляет на всякий подвиг покаяния» 
(Иоанн Лествичник 1994, 66). С другой — «При 
последнем часе» этих согрешивших иноков на-
блюдается, однако, «страшное и умилительное 
зрелище» (там же).

Каким в этом контексте (или, точнее, на этом 
фоне) предстает Гоголь? Гоголевские «темницы» 
особые. Это, скорее, писательская келья, им 
самим для себя избранная (о православном 
аспекте в творчестве Гоголя см.: Барабаш 1993; 
Воропаев 2019; Гончаров 1997; Гуминский 2007; 
Манн 2015). Знаменательный образ появляется 
в «Выбранных местах...» — «в глубине монасты-
рей и в тишине келий» (Гоголь 1952, 245). Это 
становится отдельным даже не локусом, а про-
странством, духовным в собственном смысле. 
Не «земляная тюрьма» Аввакума, не одиночное 
20-летнее заключение Батенькова — всё это 
варианты конкретного времени. Гоголевский 
«вариант» («тишина келий») — зародившийся 
в эпоху аскетизма, но оказавшийся вечным, 
востребованным в любое время и необходимым 
литературе.

Что же выносил в тишине своей «кельи» 
Гоголь? Кого помещает он в пространстве,  
в котором могут ожидать, кроме уединения, 
«голод», «нищенское содержание»; о котором 
еще нужно «молить»; где принимается решение 
«умереть для всех приманок жизни»? — конеч-
но, художника. Цитаты приведены из главы 
«Исторический живописец Иванов». 

Итак, в условное пространство монастырской 
кельи Гоголь помещает художника, но не любо-
го, а исторического живописца, взявшегося  
за религиозный сюжет. Того, кто «из евангель-
ских мест», как сказано у Гоголя, избрал  
«доселе еще небранное никем из художников 
даже прежних богомольно-художественных 
веков <...> а именно — первое появленье Христа 
народу» (Гоголь 1952, 330). У Иванова это тема 
картины всей его жизни, но это и тема всего 
человечества — явление Мессии. Сюжет и исто-
рический, и религиозный; сюжет жизни (взятый 
из истории христианства) и — сюжет картины. 
Каким образом сюжет из истории христианства 
может быть воплощен на живописном полотне 
в Новое время? Это предстает как аскетическая 
и вместе гуманистическая акция.

Гоголь таким образов выстраивает свое по-
вествование, что за Ивановым проступают его 
собственное черты, а также черты человека 
Нового временя, ищущего для себя духовные 
ориентиры, проходящего через «изломы»  
и «надрывы», если еще раз воспользоваться 
определениями В. М. Живова.

Как же явить Христа народу? Если уже буду-
чи явлен, он не замечаем? Как заметить самому? 
У Гоголя есть ответ на этот вопрос. Нужно, 
чтобы у художника «труд» «обратился в его 
душевное дело» (Гоголь 1952, 332). Гоголь за-
крепляет и освящает словом светского писате-
ля опыт, пройденный его предшественником 
(Аввакумом) и современником (Батеньковым).

Уже вернувшись из сибирской ссылки, Г. С. Ба-
теньков писал Е. И. Якушкину в апреле 1857 года: 
«Странное настает время. Никак нельзя успо-
коиться. Цивилизация вывела нас из кочевья  
и обратила в странствующего бессмертного 
Еврея. Так и гонит: ступай! ступай!» (Батеньков 
2015, 264). Ступай, странствуй, ищи ... — посыл 
цивилизации. Но в какой-то мере — и посыл 
веры.

Можно сказать, что «изломы» предшеству-
ющих веков предопределили два генеральных 
направления:

— эксперименты со словом, текстом, обре-
тение творческой свободы, ничем не ограни-
ченной; 

и одновременно:
— духовно-эстетическое труженичество как 

принципиально однонаправленное движение.
Одно из поздних своих стихотворений Хомя-

ков называет — «Труженик» (1858). В нем — 
своеобразный итог осмысления в русской по-
эзии синонимически близких образов, заданных 
еще Пушкиным: «раб, замысливший отчаянный 
побег»; «путник, до дождя спешащий на ночлег», 
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«духовный труженик», влачащий «свою веригу». 
У Хомякова — «раб ленивый Бога», «борец», 
«пахарь терпеливый». 

Завершение текста намечает некий принци-
пиальный вектор развития русской поэзии — 
один из многих, но едва ли не основной:

Иду свершить в труде и поте 
Удел, назначенный Тобой; 
И не сомкну очей в дремоте, 
И не ослабну пред борьбой: 
Не брошу плуга, раб ленивый, 
Не отойду я от него, 
Покуда не прорежу нивы, 
Господь, для сева Твоего  
(Хомяков 1969, 145).

С. С. Аверинцев в «Поэтике ранневизантий-
ской литературы» пишет об уроках, которые 
несла «учительная» литература: «Поэзия уже 
не погружает в приятное подобие сна, о котором 
говорили античные поэты; она окликает душу, 
как резкий сигнал к пробуждению <...>  
Как сказано у Ефрема Сирина, “нет отдыха  
на земле желающим спасения”. “Никто не вос-
ходит на небо, живя прохладно”, — подтверждает 

Исаак Сирин. “Учительное” слово нельзя слушать, 
уютно и удобно развалившись. Среди ранневи-
зантийских гимнов <...> повторяется требование 
“встать”, принять строгую и напряженную позу 
души, выпрямиться и поставить себя в присутствии 
святыни, а то и поспешить куда-то “в духе” <...> 
“Потщимся”, “поревнуем”, “будем усиливаться” — 
такие призывы очень часты у Романа Сладко-
певца. Ключевая формула — “усилие сердца”» 
(Аверинцев 1977, 177).

Думается, что это духовное и эстетическое 
умонастроение учительной культуры оказалось 
воспринято культурой русской, во всяком слу-
чае, в XIX веке.
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