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Аннотация. Английский архитектор О. У. Пьюджин (1812–1852) 
заслуженно считается одним из крупнейших деятелей архитектуры  
XIX века и реформатором влиятельного движения готического возрождения. 
Тем не менее, попытки сформулировать значение Пьюджина и характер 
его воздействия на архитектуру сталкиваются со значительными 
трудностями. Ни изучение построек Пьюджина, ни анализ его 
многочисленных публицистических сочинений не дают ответа на вопрос 
о том, почему именно он стал культовой фигурой для архитекторов 
своего поколения. На наш взгляд, значение Пьюджина заключается  
в создании целостного — на уровне Gesamtkunstwerk’а — образа 
готического мира, из которого позднейшие архитекторы могли заимствовать 
отдельные аспекты. Более того, обсуждение неоготического проекта 
Пьюджина в терминах тотального произведения искусства дает ключ 
к пониманию того влияния, которое Пьюджин оказал на современников 
и ближайших потомков. Не будучи знакомым с идеями Рихарда Вагнера, 
Пьюджин тем не менее описывает средневековую Англию как целостный, 
полностью готический мир, демонстрирующий единство формы  
и содержания на всех уровнях — от самой скромной повседневной утвари 
до городского пространства как такового, и в силу этого представляющий 
собой тотальное произведение искусства. Как архитектор, во главу угла 
своего эстетически организованного общества он ставит архитектуру, 
словно предполагая, что архитектурные формы готики сами по себе 
способны транслировать христианские (т. е. католические) истины.  
То состояние сознания и культуры, которое Пьюджин стремился 
реконструировать, было способно к объединению искусства и «жизни» 
на основе католического вероучения. Именно единое католическое 
мировоззрение Средних веков могло, по мысли Пьюджина, объединить 
повседневную жизнь и высокое искусство, подчинив их вере или, точнее, 
сделав их составными частями последней.

Ключевые слова: Пьюджин, архитектура, градостроительство, готическое 
возрождение, «Противопоставления», манифест, католичество, эстетика, 
этика, Средние века, Реформация
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Abstract. Augustus Welby Northmore Pugin (1812–1852) has come to be 
known as the most influential figure among all the masters of the 19th century 
Gothic revival. However, the nature of his influence on his contemporaries 
(evident for them) looks rather enigmatic a century and a half later. For us, 
the inconsistence of Pugin’s texts, his obvious logical flaws and the general 
unreality of his Gothic project seems striking. All this should somehow fit  
in with that tremendous effect his writings produced on the 19th-century 
architectural thought. The paper is an attempt to discuss Pugin’s personal 
version of Gothic Revival in terms of Gesamtkunstwerk which may help us 
eliminate the contradiction. Unaware of Richard Wagner’s ideas, Pugin depicts 
Medieval England as an integrated Gothic world demonstrating unity of form 
and content at every level, from the humblest everyday utensils to the 
organization of space, thus forming a comprehensive work of art. An architect 
in the first place, Pugin places architecture at the core of the proposed 
integrated society as if the Gothic forms themselves could carry a clear message 
and spread Christian (i. e., Catholic) values. The state of mind and culture he 
was seeking for was capable of marrying art and life on the grounds  
of Catholicism. It was the universal medieval Catholic worldview that unified 
life and art, making them both subordinate to religion or, to be more exact, 
its integral parts.

Keywords: Pugin, architecture, city planning, Gothic revival, Contrasts, 
manifesto, aesthetics, morality, Catholicism, Middle Ages, Reformation
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Статья выполнена по материалам кан-
дидатской диссертации Дегтярева Владис-
лава Владимировича «Феномен неоготики  
в истории архитектурной культуры и твор-
чество архитектора Огастеса Уэлби Пьюд-
жина» (2021).

Огастес Уэлби Пьюджин (1812–1852) — пло-
довитый архитектор, дизайнер и публицист, 
автор множества церковных и гражданских 
построек, соавтор Зданий парламента в Лондо-
не и автор трактата «Противопоставления», 
традиционно считается ключевой фигурой 
движения Готического возрождения (Gothic 
Revival) XIX века и успешным его реформатором. 
Тем самым значение Пьюджина ограничивает-
ся XIX веком. Предпринимались также попыт-
ки вписать Пьюджина в историю Современной 
архитектуры (т. е. модернизма ХХ века),  
не имевшие, впрочем, особого успеха.

В литературе до сих пор господствует мнение, 
восходящее к высказываниям современников 
Пьюджина, что благодаря его усилиям Готическое 
возрождение в середине XIX столетия перешло 
от фантазий «в готическом вкусе», характерных 
для XVIII – начала XIX века, к точному воспро-
изведению средневековых образцов. При этом 
особенности личности, образования и миро-
воззрения Пьюджина, как и характер его лите-

ратурного и архитектурного наследия, в подоб-
ных рассуждениях не учитываются или отходят 
на второй план. Вопрос же о том, какое значение 
имела верность средневековым прообразам для 
развития архитектуры второй половины  
XIX века и для решения ее специфических задач, 
как правило, даже не ставится.

Исследователи, как старые, так и современные, 
не уделяют должного внимания не только несо-
ответствию между намерениями Пьюджина  
и теми формами, которые приняло его влияние, 
но и маргинальному характеру самой личности 
Пьюджина, проявлявшемуся как в его положе-
нии внутри архитектурного сообщества  
1830–1850-х годов, так и в его деятельности 
архитектора и публициста.

На первый взгляд кажется, что католические 
убеждения Пьюджина и его высокоидеологизи-
рованный взгляд на архитектуру, необычные 
для архитектурного сообщества Англии сере-
дины и второй половины XIX века, должны были 
бы явиться препятствием для восприятия его 
деятельности.

Так, архитектурный критик Джон Саммерсон 
в статье, посвященной архитектору Уильяму 
Баттерфилду (1949), писал о Пьюджине следу-
ющее: «Пьюджин перешел в католичество,  
поэтому его вклад в англиканское церковное 
строительство был равен нулю» (Summerson 
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1998, 163). Легко заметить, что это утверждение 
не соответствует действительности: Джордж 
Гилберт Скотт и многие другие деятели Готиче-
ского возрождения не были католиками,  
но признавали влияние Пьюджина. Следова-
тельно, современники сумели разглядеть в по-
слании Пьюджина некоторый важный для них 
смысл, лишь частично совпадающий с его соб-
ственными устремлениями.

Что же касается анахронических для середи-
ны XIX века взглядов Пьюджина на историю 
вообще и историю архитектуры в частности, то 
они, парадоксальным образом, даже способ-
ствовали успеху его пропаганды готики.

Эта пропаганда оказалась настолько успешной, 
что основные печатные работы Пьюджина — 
«Противопоставления» (Pugin 2003) и «Истин-
ные принципы остроконечной или христианской 
архитектуры» (Пьюджин 2012) — переиздаются 
до сих пор с комментариями, которые носят, 
как правило, апологетический характер и глу-
боко традиционны (Brittain-Catlin 2003). По-
пытки переосмыслить роль Пьюджина пред-
принимались лишь дважды, причем с противо-
положных позиций. В первый раз это было 
сделано ученицей Николауса Певзнера Фиби 
Стентон (Stanton 1954), пытавшейся вписать 
Пьюджина в историю Современного движения 
на правах прото-функционалиста, что могло 
быть достигнуто только через принижение 
значимости как католического, так и собствен-
но готического аспекта его деятельности.  
Во второй раз такая попытка переосмысления 
была предпринята Дэвидом Уоткином (Watkin 
1977), подвергшим тексты Пьюджина анализу  
с точки зрения навязывания архитектуре мораль-
ного императива. В трактовке Уоткина Пьюджин 
оказывается прямым предшественником  
Ле Корбюзье и других модернистов ХХ века, 
оценивавших архитектуру с этических позиций 
и приписывавших определенному архитектур-
ному стилю нравственное превосходство над 
другими стилями.

***
Возможно, любой разговор о роли художни-

ка в развитии искусства стоит корректировать 
с учетом предзаданности культурных процессов. 
Так, процессы, происходившие в английской 
культуре середины XIX века, превратили Пьюд-
жина из ретрограда, стремившегося воссоздать 
прошлое в его определяющих чертах, в про-
грессивного архитектора, повлиявшего на бу-
дущее.

Отношение Пьюджина к тем интеллектуаль-
ным явлениям (историзм и романтизм), которые 

определили облик культуры большей части  
XIX столетия, было сложным. Не будет преуве-
личением сказать, что реконструкция средне-
вековых культурных форм была для Пьюджина 
средством остановить историю. Судя по его 
текстам, Пьюджин был склонен сильно преуве-
личивать преемственность общественных  
и политических институтов Англии первой по-
ловины XIX века по отношению к Средним 
векам и, соответственно, преуменьшать соци-
ально-психологические последствия Реформации.

Историзм можно определить как попытку 
коррекции современной культуры на основании 
образцов, позаимствованных из прошлых со-
стояний культуры. Если же рассуждать в тер-
минах динамически развивающихся процессов, 
а не статичных прообразов, т. е. в духе истори-
цистских представлений XIX века, а не пред-
модерных взглядов, унаследованных Пьюджином 
из антикварной литературы XVII–XVIII века, 
тогда следует говорить об альтернативных моде-
лях развития культуры, разрывающих преемствен-
ность с ее предшествующим состоянием и уста-
навливающих новые отношения преемственности.

Различные формы преемственности опреде-
ляли идеологический и религиозный подтекст 
Готического возрождения в течение полутора 
веков — с начала XVII столетия и почти до са-
мого конца XVIII. Пьюджин не только обнару-
живает связь с этой традицией (осуществляя ее 
через голову своих непосредственных предше-
ственников — архитекторов позднегеоргиан-
ского времени), но и доводит ее до наивысшей 
степени радикальности — до Gesamtkunstwerk’а, 
предвосхищая тем самым идеи Рихарда Вагне-
ра. Там, где идеологически мотивированные 
адепты готики ограничивались знаками, Пьюд-
жин настаивает на воспроизведении всего кон-
текста, пытаясь архитектурными средствами 
возродить средневековое общество во всей его 
целостности.

Идеальный город Пьюджина, возникающий 
на иллюстрациях к трактату «Противопостав-
ления», живописен, но главное — он демонстри-
рует совершенно другую иерархию объектов  
и пространств, нежели раннекапиталистический: 
его пространство подчинено вертикалям цер-
ковных шпилей. План города у Пьюджина от-
сутствует, но из того, что он неоднократно  
говорил об истинной живописности, происхо-
дящей от наилучшего решения функциональных 
задач, можно предположить, что подчинение 
города предзаданным геометрическим схемам 
(в том числе в варианте гипподамовой плани-
ровки или барочных перспектив) вызвало бы  
у него решительный протест.
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По словам Ф. Стентон, то средство, которое 
предлагал Пьюджин, чтобы излечить современ-
ный ему мир, было утопией — «утопией духа, 
церкви и искусств» (Stanton 1972, 92). Если  
и можно говорить об утопии Пьюджина (нам 
представляется, что его взгляды не были на-
столько структурированы), то это — иерархи-
ческая утопия. В таком смысле он оказывается 
консерватором, хотя и говорит не о сословности, 
а о средневековой иерархии служения, прони-
зывающей как общество, так и материальный 
мир и применимой как к зданиям (типам зданий), 
так и к людям. Тем не менее, сам Пьюджин, как 
и полагается художнику эпохи романтизма, 
претендует на высокое место в этой иерархии: 
он видит себя не простым ремесленником,  
но человеком, способным выносить суждения 
если и не богословского характера, то прибли-
жающиеся к ним.

Несколькими поколениями раньше желание 
Пьюджина сделаться средневековым человеком 
могло бы принять форму игры, как это произо-
шло в случае английского коллекционера  
и писателя Хораса Уолпола (1717–1797), от ко-
торого часто отсчитывают хронологию Готиче-
ского возрождения. Уолпол написал фантасти-
ческий роман «Замок Отранто», положивший 
начало готической традиции в литературе,  
но более всего он известен как владелец заго-
родного дома Строберри-Хилл (Туикнем, ныне  
в черте Лондона), несколько десятилетий подряд 
перестраивавшегося в подобие сказочного замка.

Как позднее писал Вальтер Скотт, Уолпол 
«любил, по выражению одного сатирика, “глядеть 
на готические игрушки сквозь готические стек-
ла”; загородный дом в Стробери Хилле, где он 
поселился, оброс добавочными пристройками — 
турелями, башнями, галереями и переходами —  
и постепенно превратился в настоящий фео-
дальный замок, в котором, гармонируя с леп-
ными карнизами, резными панелями и витра-
жами, повсюду красовалось соответствующее 
убранство, состоящее из гербов, девизов, пере-
крещенных копий и всевозможных рыцарских 
доспехов. Готический орден [ордер — В. Д.] 
приобрел ныне повсеместное распространение 
и возобладал столь безраздельно, что нас, по-
жалуй, даже удивило бы, если бы деревенский 
дом какого-нибудь купца, удалившегося от дел, 
не являл нашему взору снаружи — стрельчатых 
окон с цветными стеклами, а внутри — кухон-
ного буфета в виде церковного алтаря и если бы 
передняя стенка свинарника при доме не была 
скопирована с фасада старинной часовни.  
Но в середине восемнадцатого столетия, когда 
м-р Уолпол начал вводить готический стиль  

и демонстрировать, как орнаменты, присущие 
храмам и монументам, могут употребляться для 
украшения каминов, потолков, окон и балюстрад, 
он не применялся к требованиям господствую-
щей моды, а доставлял удовлетворение соб-
ственному вкусу, воплощая свои грезы в роман-
тическом облике воздвигнутого им здания» 
(Скотт 1967, 233–234).

Именно эту традицию Пьюджин искренне 
ненавидел за несерьезность, которая казалась 
ему лживостью. Георгианская склонность к игре 
в ассоциации, напоминающая постмодернизм 
конца XX века, порождала не только камины  
и книжные шкафы Уолпола в виде готических 
порталов, но и целые здания, подобные замку 
семейства Шелли в Сассексе (ок. 1790), где один 
из фасадов классицистический, а другой — го-
тический, причем они были построены одно-
временно. Подобную атмосферу Пьюджин от-
рицал со всей страстью неофита, но причислять 
его к нарождавшемуся поколению носителей 
викторианской серьезности также было бы не-
верно. Если по своему темпераменту Пьюджин 
и принадлежал к числу романтических виртуо-
зов, превращавших, подобно Паганини, любой 
творческий акт в эксцесс (и в этом смысле — 
предшественником Антонио Гауди и современ-
ных “starchitects”), то в интеллектуальном  
смысле он оставался таким же барочным анти-
кварием, как и авторы вдохновлявших его трак-
татов XVII столетия — Уильям Дагдейл или 
Генри Спелман. Романтикам были нужны следы 
прошлого в настоящем, подчеркивающие эсте-
тическую и психологическую значимость дис-
танции между «тогда» и «сейчас». Пьюджин, 
напротив, стремился эту дистанцию ликвиди-
ровать, преобразовав настоящее по образцу 
прошлого.

Самое любопытное, однако, в том, что уто-
пическая традиция, которой Пьюджин при всех 
оговорках наследует, не имеет к Средневековью 
ни малейшего отношения. Архитекторы Ренес-
санса, создававшие проекты идеальных городов, 
полагали, что их гармоничное устройство спо-
собно сформировать идеального человека  
и гражданина. Возможно, такое убеждение  
в прямом воздействии архитектуры на состоя-
ние умов важнее для морализаторских течений 
архитектурной мысли, нежели предположение 
о необходимости соответствия неким законам 
истории. Логика Пьюджина полностью совпа-
дает с логикой ренессансных утопистов, как бы 
он сам ни старался убедить нас в обратном. 
Сергей Ситар в книге «Архитектура внешнего 
мира» (Ситар 2013) демонстрирует, что не толь-
ко доводы Виолле-ле-Дюка в пользу возрожде-
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ния готики представляли собой инвертирован-
ные аргументы Леона-Баттиста Альберти, 
обосновывавшего возрождение античности,  
но и культурные ситуации, в которых они дей-
ствовали, обнаруживают структурное сходство. 
И Альберти, и Виолле, по словам Ситара, «от-
талкиваются от острого переживания этическо-
го и (затем) политического кризиса текущей 
эпохи, обнаруживая при этом опору или проблеск 
надежды в полузабытых памятниках отдаленной 
во времени, но все же собственной, “родовой” 
культуры. Однако если все так просто — если 
взятая на вооружение Виолле-ле-Дюком идео-
логема “возрождения утраченных корней” есть 
всего лишь зеркальное отражение культурного 
кредо Ренессанса (с некоторым сдвигом по 
временной оси), — тогда получается, что его 
концепция на самом глубоком, структурном 
уровне воспроизводит историческую позицию 
его идеологических противников, то есть  
по существу является всего лишь ее калькой  
с обратным знаком» (Ситар 2013, 177).

Пожалуй, мы с полным основанием можем 
заменить в этой цитате имя Виолле именем 
Пьюджина — даже несмотря на то, что его по-
лемические высказывания не были столь же 
логически проработаны, как сочинения фран-
цузского архитектора. Но все эти попытки 
создать Средневековье заново, отталкиваясь  
от индивидуализма Нового времени — не обо-
рачиваются ли они маскарадом, пусть он  
и должен (по мысли автора) охватить весь мир? 
Персонаж романа Г. К. Честертона «Возвраще-
ние Дон Кихота», сыграв свою роль в любитель-
ском спектакле, отказывается снять средневе-
ковые одежды, и это меняет общество. Пьюджин 
и сам во время работы любил нарядиться  
в некое подобие монашеского плаща или хла-
миды. Построив готический дом для себя, он, 
кажется, задумывался о готических домах для 
всех. И все же свойственная нашему герою при-
вычка все время соотносить внутреннее и внеш-
нее современна по своей сути, поскольку вряд 
ли могла сформироваться раньше возникнове-
ния сентиментализма в литературе.

Строители готических павильонов в парках 
XVIII века говорили о богатстве смыслов и не-
предсказуемых ассоциациях, т. е. рассуждали  
и действовали в рамках модерна, адресуя свое 
послание индивидууму, который (в рамках сво-
его индивидуального опыта и не до конца пред-
сказуемых реакций) мог его и не понять.  
Пьюджин стремится вернуться к до-модерну,  
к состоянию до- и над-индивидуального един-
ства. К сожалению, его рассуждения об упадке 
архитектуры и связанном с ним буквально  

до отождествления упадке религиозного чувства 
не подкрепляются никакими предположениями 
о возможных механизмах этих связей.

В книге Джозефа Мордант Крука «Дилемма 
стиля» (Mordaunt Crook 1987) говорится, что  
в качестве причины, мешавшей викторианству 
обрести единый стиль, авторы XIX века назы-
вали слишком тщательное изучение истории 
архитектуры: якобы наука убивает творчество. 
Очевидно, что это не так, поскольку во времена 
ар-нуво и ар-деко историю архитектуры знали 
еще лучше, да и количество известных к тому 
времени исторических стилей увеличилось. 
Оставался еще один выход: попытаться лока-
лизовать в истории золотой век, когда желания 
и возможности культуры были едины. В этом 
смысле Пьюджин — истинный сын своего вре-
мени, он только более последователен, чем 
большая часть архитектурных мыслителей,  
в указании на Великую Утраченную Традицию, 
вместе с которой из искусства ушла жизнь.

Если радикально антипрогрессистская по-
зиция возможна, то вот она. Будь Пьюджин чуть 
последовательнее, он мог бы заявить, что сред-
невековая архитектура и средневековое обще-
ство суть вечные и совершенные образцы, раз-
рушить которые не в силах ни производственные 
отношения, ни какое бы то ни было новое знание.

***
Очевидно, что архитектура не занимается 

изучением прошлого, но принимает какой-либо 
из имеющихся в арсенале соответствующей 
культуры способов взаимодействия с прошлым. 
Специфичен ли этот способ для архитектуры, 
или же он некритически переносится из обще-
культурных установок? — так можно сформу-
лировать один из возникающих по ходу дела 
вопросов.

Другой вопрос — для чего вообще как-то 
обращаться к прошлому? — может восприни-
маться как правомерный только в рамках пара-
дигмы модернизма, подразумевающей, что опыт 
прошлых решений возникающих перед нами 
задач (т. е. традиция в наиболее фундаменталь-
ном смысле) обесценивается самим течением 
времени (Ассман 2017).

Существуют всего два возможных ответа  
на этот вопрос:

1) прошлое служит образцом для подража-
ния и/или с ним ведется дискуссия;

2) прошлое служит поводом и мишенью для 
иронического высказывания.

В первом случае прошлое считается превос-
ходящим настоящее, во втором, на первый взгляд, 
наоборот, хотя возможна и противоположная 
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трактовка: настоящее оценивается настолько 
низко, что представляется неспособным даже 
на прямое подражание. В таком ключе можно 
трактовать многие произведения архитектуры 
постмодернизма, например, Piazza di Italia Чарль-
за Мура в Новом Орлеане (1978).

Интересно, что модернисты воспринимают 
любое обращение к историческим формам как 
пастиш, будучи заранее убежденными, что их 
воспроизведение здесь и сейчас будет качествен-
но отличным от оригинала, возникшего в других 
социально-исторических условиях. Это расхожее 
понимание совпадает с трактовкой понятия 
пастиша Фредериком Джеймисоном, объясня-
ющим его как повторение некоего оригинала, 
приобретающее иронический характер в силу 
самого принципа воспроизведения, неспособ-
ного обеспечить создание точной копии (из-за 
накопления ошибок при копировании). Пастиш, 
и это важно, отличается от пародии тем, что  
не содержит указания на норму, т. к. понятие 
нормы, исходя из которого можно что бы то ни 
было высмеивать, в современной культурной 
ситуации оказалось утраченным. В силу этого 
пастиш эстетически нейтрален и (как не пре-
минул бы отметить Пьюджин) этически несо-
стоятелен.

Как пишет Джеймисон в своей книге «Пост-
модернизм или культурная логика позднего 
капитализма» (1991), «подобно пародии, пастиш 
есть имитация своеобразного стиля, необычно-
го или уникального, языковая маска, речь  
на мертвом языке. Но это нейтральная практи-
ка подобной мимикрии, не имеющая внутренних 
мотивов пародии, лишенная сатирического 
импульса, не ведающая ни смеха, ни какого бы 
то ни было убеждения в том, что помимо за-
имствованного на время извращенного языка, 
все-таки существует и здоровая лингвистическая 
нормальность» (Jameson 1991, 16).

Ситуацию, в которой в XIX веке оказалась 
архитектура, можно охарактеризовать, сильно 
упрощая, как арену борьбы между пастишами 
и серьезными попытками возрождения (revival) 
исторических форм. Модельным объектом для 
рассмотрения такой ситуации следует считать 
английскую архитектуру, в которой процессы 
распада стилистического единства проявились 
значительно раньше, нежели в архитектуре 
континентальной Европы. Ханс Зедльмайр  
в «Утрате середины» называет Англию класси-
ческой страной с точки зрения изучения куль-
турных процессов начала XIX века (Зедльмайр 
2008, 190), и мы не можем с ним не согласиться. 
Мы даже считаем нужным распространить это 
замечание на весь XIX век, что нетрудно сделать 

хотя бы потому, что представления о прогрессе 
и об эволюции, ключевые для интеллектуальной 
атмосферы середины и второй половины сто-
летия, имеют английское происхождение.

Важность фигуры Пьюджина — и как архи-
тектора, и как публициста — в таком контексте 
не вызывает сомнений: считается, что он осу-
ществляет переориентацию Готического воз-
рождения с пастишей на последовательную 
реконструкцию средневековой архитектуры.

***
Как убежденный католик, Пьюджин полагал, 

что Реформация была ошибкой, и отказ от го-
тических форм в пользу античных явился след-
ствием упадка нравственного начала в архитек-
туре. Уже из этого видно, что позиция 
Пьюджина как архитектора не соответствует 
представлению об «эклектике» XIX века в по-
нимании советских авторов, поскольку речь 
идет не о свободном выборе стилевого прото-
типа, а о необходимости (надличностной и, 
возможно, над-исторической), диктующей такой 
выбор 1. Для Пьюджина, в отличие от большин-
ства архитекторов его поколения, обращение  
к готике оказывается этическим выбором.

Но было бы недальновидно принимать  
на веру утверждения Пьюджина, что само  
по себе воссоздание готической архитектуры 
способно оздоровить общество, вернув его  
к средневековой вере и средневековой корпо-
ративности. Здесь предполагается далеко  
не очевидная мыслительная операция, согласно 
которой, архитектурные формы обладают суг-
гестивным потенциалом и, если мы искренне  
и точно воспроизводим внешние формы какой-
либо эпохи, мы тем самым воссоздадим и ее 
ментальное содержание.

Представление о суггестивной силе архитек-
туры играет важную роль в нашем восприятии 
архитектурной среды. Из него происходит  
и жизнестроительный пафос Ле Корбюзье (при 
замене исторических форм на геометрически-
рациональные), и не менее жизнестроительный 
пафос всех реконструкторов прошлого, рабо-
тавших в ХХ веке, в диапазоне от И. А. Фомина 
до нашего современника Куинлена Терри. Пьюд-
жина следует считать родоначальником этой 
традиции и, соответственно, предшественником 
архитектурного модернизма.

1  Сам термин «эклектика» в советской литературе трак-
туется двойственным образом: как свободный выбор исто-
рического стиля среди нескольких возможных и, одновре-
менно, как возможность соединять в одной композиции 
формы разного происхождения.
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Классицизм понимал обращение к греко-
римской архитектуре чисто формалистически: 
есть некая героическая эпоха, единственная  
на всю историю, и мы воспроизводим формы 
этой эпохи в некотором нашем настоящем  
не потому, что собираемся воссоздать эту герои- 
ческую эпоху (сколько бы мы ни восхищались  
ее достоинствами), а лишь потому, что ее эсте-
тика — самое совершенное из того, что мы 
знаем. Отсюда происходит отмечавшаяся мно-
гими лабильность содержания классицизма:  
в XVIII веке античные формы были свободны  
от прямых ассоциаций со злободневными по-
литическими идеями.

Историзм в этом смысле подходит гораздо 
ближе к мифологическому сознанию: воспроиз-
водя формы давно прошедшей героической 
эпохи, мы действительно желаем, чтобы она 
повторилась. И она повторяется постольку,  
поскольку мы делаем то же, что и строители  
XIII века. Поэтому готика для Пьюджина  
намертво связана с католичеством, вне которого 
XIII столетие непредставимо.

Античные формы для классицизма представ-
ляют собой механизмы памяти. Речь в данном 
случае идет о соотнесении себя с вечным образ-
цом без потери собственной индивидуальности. 
Временной (и культурный) разрыв между «здесь» 
и «там» делается постоянным предметом  
рефлексии, но никаких попыток устранить этот 
разрыв не предпринимается. Не предполагается 
и истории как процесса направленных изме- 
нений тех же самых архитектурных форм.  
Идею же смены парадигм (античность — средне-
вековье — ренессанс) можно соотнести с пред-
ставлением о золотом веке и сменяющих друг 
друга периодах упадка. Упадок не есть результат 
исторического развития, он вызван отсутствием 
благодати, удалением от райского состояния:  
с последовательной сменой поколений накапли-
вается порча, вот и все. История в нашем пони-
мании — система причинно-следственных связей; 
здесь же каузальная цепочка только одна: после 
Грехопадения (или любого другого ключевого 
события) все стало иначе.

Деятельность Пьюджина преследует совер-
шенно другую, нежели классицизм, цель —  
отождествиться с образцом. Если история  
в определенный момент повернула в ложном 
направлении, следует вернуться в точку развил-
ки и выбрать другое направление. При этом все 
то, что в реальности происходило после избран-
ного нами момента, мыслится несуществующим.

Как только архаический человек осознает 
течение времени, он начинает искать способы 
его нейтрализовать. Так же и история сразу 

становится предметом критики, цель которой 
заключается в поиске способа устранить исто-
рию. Если условный представитель архаическо-
го общества возвращает героическую эпоху  
во время исполнения обряда и на то время, пока 
обряд продолжается, то Пьюджин намерен 
вернуть ее навсегда, сняв различие между са-
кральным и бытовым временем.

Историзм, как пишет Патрик Хаттон, «был 
основан на предположении, что человечество, 
когда-то получившее определенный опыт, может 
вновь его воссоздать. Задача историков, как 
предполагалось доктриной, в том, чтобы вновь 
проникнуть в сознание исторических деятелей, 
каким бы странным и чуждым оно ни было бы… 
На самом деле сторонники [историзма] при-
зывали историков воссоздать историческое 
воображение. Их целью стало стремление вос-
произвести мир в памяти так, как он когда-то 
воспринимался. <…> Некоторые из них (осо-
бенно из числа историков-романтиков начала 
девятнадцатого столетия) ставили ударение  
на моменте повторения. Они верили, что за-
дача историков состоит в том, чтобы воскресить 
ментальность прошлого, в буквальном смысле 
утвердить традицию, оживив ее образы вновь» 
(Хаттон 2003, 27–28). Такая реконструкция,  
на наш взгляд, во многом совпадает с намере-
ниями Пьюджина.

Из приведенной выше цитаты можно выде-
лить два положения, связь которых кажется нам 
проблематичной:

1) ментальность людей прошедших эпох 
кардинально отличалось от нашей  
(т. е. от ментальности фиксирующего  
ее историка);

2) тем не менее, она не просто доступна 
анализу на основании соответствующих 
памятников (что пока не вызывает воз-
ражений), но и может быть в полном 
объеме реконструирована.

Нам представляется, что второе положение 
никоим образом не следует из первого. Более 
того — эти два тезиса принадлежат к различным 
парадигмам. Оптимизм второго тезиса сейчас 
выглядит странным и ничем не обоснованным. 
Напротив, утверждение о том, что наше пред-
ставление о прошлом всегда будет ограниченным 
и, следовательно, сколько-нибудь цельная ре-
конструкция ментальности другой эпохи невоз-
можна, не вызывает у нас интуитивного непри-
ятия.

По-видимому, Пьюджину было знакомо пред-
ставление о коллективной исторической памя-
ти, равно как и средства воздействия на нее. 
Однако Пьюджин не исследует прошлое  
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отстраненно, как естествоиспытатель. Для него 
ценность прошлого есть абсолютная ценность. 
Надо вернуться в Средние века и разыграть по-
следующую историю по-другому. «Конечно, 
Англия уже не та, что в 1440 году, — писал 
Пьюджин своему патрону графу Шрусбери, — но 
нам нужно вернуть ее в то состояние» (Mordaunt 
Crook 1987, 48).

***
Совершенное историографами конца  

XVIII века открытие Истории (как последова-
тельного изменения общественных институтов 
и человеческих артефактов) привело к пере-
менам в архитектурной теории. Теперь антич-
ность оказалась встроена во временную после-
довательность исторических стилей — на правах 
одного из них. Ренессанс или классицизм — такие 
же исторические стили, как готический или 
древнеегипетский, не лучше и не хуже.

Позиция Пьюджина в этом смысле внутрен-
не противоречива. Для него готика представ-
ляет собой высшее проявление духа в архитек-
туре (и в этом смысле абсолютна). Но это такой 
абсолют, который может быть точно локализо-
ван во времени, что есть противоречие в опре-
делении. Историческое знание позитивистско-
го толка этот абсолют разрушает, показывая 
развитие архитектурного стиля от зарождения 
до полного разложения. «Полнота реализации» 
(духа или стиля) оказывается не более чем фик-
цией нашего восприятия, т. к. не может быть 
зафиксирована на историческом материале. 
Тогда закономерно возникает желание прибег-
нуть к комбинаторике: композицию одного 
памятника соединяем с деталями другого.

Историзм возникает тогда, когда появляется 
возможность воспринять традицию как единое 
целое, отделенное от современности, от непо-
средственно переживаемой жизни, если угодно. 
С другой стороны, традиция есть то, что до-
ступно не только изучению, но и непосредствен-
ному наблюдению и восстановлению.

Было бы логично предположить, что в худо-
жественном творчестве прошлое всегда высту-
пает в метафорическом ключе — как обозначе-
ние прерванных, но нуждающихся в возоб- 
новлении линий развития или образцов, под-
ражание которым способно исправить наличную 
ситуацию.

Прошлое, таким образом, оказывается одним 
из способов объективировать идеальную ситу-
ацию. Так, в традиции XVIII века, с наследни-
ками которой Пьюджин активно полемизирует, 
«готика» выступает как синоним или замена 

какого-то другого понятия (будь то «экзотика» 
или «вера»).

В статье «“XIX столетие” как хронотоп» аме-
риканский историк Хейден Уайт предлагает 
перейти от эволюционной к статической моде-
ли описания исторического периода, восполь-
зовавшись понятием хронотопа, введенным 
М. М. Бахтиным.

«Опыт переживания хронотопа, — говорит 
Уайт, — одновременно и конкретнее, и реальнее, 
чем любое переживание “периода”, поскольку 
понятие периода направляет наше внимание  
на сочетание постоянства и изменения, пре-
емственности и разрыва связи, хронотоп же 
имеет дело с социальными системами принуж-
дений, наказаний, с допустимыми видами су-
блимации, со стратегиями подчинения и господ-
ства, тактиками исключения, подавления  
и уничтожения, порожденными локальными 
социальными кодами» (White 1987, 123).

Нам таким образом предлагают отказаться 
от эволюционных схем, от всякого представле-
ния о «развитии» и вернуться, говоря словами 
Мишеля Фуко (Фуко 1994), к Естественной 
истории, к тщательно исполненной, но статич-
ной классификации, подобной шахматной доске. 
Вместо процессов мы должны думать о том, что 
Уайт называет «духовным картированием»,  
т. е. о пространстве возможностей, о комбина-
торике, о возможных и невозможных сочетани-
ях признаков.

«Хронотоп, — сообщает нам Уайт, — непо-
средственно доступен анализу через изучение 
как хроник общества, так и свидетельств от-
дельных писателей, романистов, поэтов, жур-
налистов, эпистолографов, мемуаристов, ученых, 
философов — и т. д., и т. п. — чья работа по-
зволяет нам начертить набор “духовных карт” 
данного времени, места и состояния культуры…» 
(White 1987, 124). Представления же о «разви-
тии» согласно Уайту плохи уже тем, что наста-
ивают на аналогии между биологическими 
процессами и историческими событиями, под-
разумевая неизбежность случившихся перемен 
и предрешенный характер истории.

Вот что пишет Уайт, отталкиваясь от анали-
за романа Джозефа Конрада «Лорд Джим», 
произведенного Фредериком Джеймисоном:  
«…хронотоп направляет наше внимание на 
практические условия возможности одновре-
менно мысли и действия, сознания и деятельности  
в рамках обособленных milieux (сред обитания)… 
Микрокосмы “замка”, “дороги”, “столичного 
бульвара”, “трущоб промышленного города”, 
“колониального форпоста”, “салона” не только 
структурированы социально, но также,  
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что всего важнее, представляют собой вымыш-
ленные пространства (каждое – со своим особым 
переживанием времени), внутри которых тела 
и души участников и их возможные отношения 
с другими… жестко определены» (White 1987, 
122).

Однако и сам Бахтин в работе «Формы вре-
мени и хронотопа в романе» упоминает тради-
цию литературной готики и ее создателя (Бахтин 
1975, 394–395). Хорас Уолпол, разрабатывая 
канон готического повествования, оперирует 
набором функционально определенных локаций. 
Микрокосмы, такие, как «двор замка», «под-
земелье», «часовня» и все остальные, возника-
ющие на страницах «Замка Отранто», служат 
декорациями для таинственных и невероятных 
событий, там раскрываются тайны, нарушают-
ся запреты и срываются покровы с прошлого 
персонажей.

Уолпол строит свое повествование как игру, 
т. е. как рассказ о заведомо неправдоподобных 
событиях. Сходным образом был сконструиро-
ван и архитектурный образ Строберри-Хилла, 
но с акцентом не на мрачность и таинственность, 
а на игрушечность и несерьезность.

Опираясь на исследование Роже Кайуа «Игры 
и люди», мы можем констатировать, что игровое 
пространство дает нам возможность временно 
перестать быть собой и сделаться кем-то другим 
(Кайуа 2007). Можно предположить, что игры 
в экзотику возникают там, где культурные за-
преты настолько строги, что требуется особые 
выделенные места, гетеротопии, на которые эти 
запреты не распространялись бы.

Набор иллюстраций к книге Пьюджина «Про-
тивопоставления» также демонстрирует некий 
набор попарно соотнесенных локаций, сходных 
функционально, но разнесенных по времени 
(работный дом XIX века vs. средневековый мо-
настырский приют и т. д.). Попарное сопостав-
ление аналогичных локусов XV и XIX столетий 
производится с целью доказать параллельный 
упадок эстетики и нравственности (спровоци-
рованный, конечно, Реформацией).

Но, если сравнивать Строберри-Хилл Уол-
пола и собственный дом Пьюджина «Сент-
Огастинз Грейндж», становится ясным различие 
в их мировоззрении и в их взглядах на готику. 
Уолпол — богатый дилетант, ничего не воспри-
нимающий слишком всерьез. Его дом есть еще 
одна из его причуд, своего рода садовый пави-
льон, правда, сильно разросшийся. Дом Пьюд-
жина, напротив, хоть и не свободен от работы 
на зрителя, представляет собой жилище худож-
ника, живущего своим трудом и серьезно от-
носящегося к своим вкусам и пристрастиям. 

«Грейндж» обращен в будущее, он намного 
ближе к Красному дому Уильяма Морриса (1859), 
нежели к Строберри-Хиллу.

Кеннет Кларк в книге «Готическое возрож-
дение» (1928) (Clark 1974, 64–65) пишет, что 
среди готического убранства Строберри-Хилла 
не было буквально ни одного предмета, который 
был бы сделан из традиционных, т. е. натураль-
ных материалов, а не из гипса или папье-маше. 
Уолпол остался равнодушен к ремесленной 
стороне готики, но полностью реализовал ее 
театральный потенциал (поэтому «поддельные» 
материалы — далеко не случайность). Пьюджин, 
переодевавшийся то в средневековые одежды, 
то в матросский костюм, также был не чужд 
театрализации жизни, но он полностью сосре-
доточил ее в приватной сфере.

Таким образом, можно видеть, что для Уол-
пола прошлое было метафорой театральности 
(или сказочности), а для Пьюджина — подлин-
ности и, в конечном счете, истины. Параллель-
но с этой трансформацией произошло также 
изменение статуса готики, которое принято 
связывать с именем Пьюджина: бывшая во вре-
мена Уолпола аристократической причудой, она 
становится не только эстетическим, но и нрав-
ственным идеалом.

Однако представления Пьюджина о готике 
и о прошлом были восприняты его современ-
никами лишь частично. Более того, зафиксиро-
ванное в литературе влияние Пьюджина  
на современную ему архитектуру и архитектур-
ную теорию не совпадает с декларировавшими-
ся им принципами и намерениями и в очень 
малой степени связано с его творческим насле-
дием и способом мышления. Воздействие Пьюд-
жина на архитектуру было влиянием маргинала, 
действовавшего вопреки установившимся кон-
венциям.

Нам представляется, что основной характе-
ристикой личности и деятельности Пьюджина 
оказывается несводимость к определенным 
категориям, которая должна была восприни-
маться (и проявляться в социальных взаимо-
действиях) как маргинальность. Католик  
в протестантской стране и эстет среди католи-
ков, антикварий среди архитекторов и архитек-
тор среди антиквариев — неудивительно, что  
и современник, и позднейшие критики и ис-
следователи были вынуждены подгонять такую 
личность под существующие представления.

Это обстоятельство, которое, на первый 
взгляд, становится препятствием для объектив-
ной оценки деятельности Пьюджина, может 
само стать поводом для содержательных раз-
мышлений.
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Можно, например, увидеть в Пьюджине все-
го лишь одного из архитекторов Готического 
возрождения. Так, объемная (600 страниц) био-
графия Пьюджина, написанная Розмари Хилл, 
открывается следующим выразительным пас-
сажем: «Если вы путешествуете по Англии или 
прилетаете в Лондон на самолете, снижающем-
ся над пригородами и вдоль Темзы, вы видите 
пейзаж, который в значительной мере все еще 
состоит из небольших домов с островерхими 
крышами и садов. Среди них возвышаются 
башни и шпили готических церквей, а рядом то 
здесь, то там виднеются маленькие сельские 
школы и большие викторианские ратуши.  
Архитектурная ткань и в наших городах,  
и в сельской местности в значительной степени 
сохранилась с XIX века, и она была бы совер-
шенной другой, если бы не О. У. Пьюджин»  
(Hill 2007, 1).

Как нам кажется, этот абзац во многом рас-
крывает сущность восприятия деятельности 
Пьюджина его современниками и архитектора-
ми последующих поколений, испытавшими его 
влияние. Особенно полезно было бы сопоставить 
процитированный текст с подзаголовком рабо-
ты Хилл: «Пьюджин и создание (дословно «стро-
ительство» — В. Д.) романтической Британии». 
Последователям Пьюджина оказалось нужно 
не скрупулезное и последовательное воссоздание 
средневековой архитектуры (а через нее — сред-
невековой духовности), но ее романтизирован-
ное подобие — несколько преувеличенное  
и чрезмерно аффектированное, т. е. примерно 
такое, какими предстают средневековые персо-
нажи на картинах прерафаэлитов.

Последствием деятельности Пьюджина ста-
ло не только распространение вариаций на тему 
готики, до известной степени повторявших  
XVIII век (при другой степени осведомленности 
о первоисточниках и в других масштабах),  
но и серьезное исследование конструктивных 
принципов готической архитектуры и их со-
вместимости с новыми строительными техно-
логиями (прежде всего — с металлическими 
конструкциями). Однако все это было далеко 
от намерений самого Пьюджина, неоднократно 
излагавшихся им в печатной форме.

При этом восприятие текстов и высказываний 
Пьюджина его современниками коренным об-
разом отличается от того образа, который уко-
ренился в литературе последующего времени. 
Если для архитекторов и архитектурных кри-
тиков второй половины XIX века Пьюджин 
прежде всего — пропагандист готики, времена-
ми чрезмерно увлекающийся и не всегда спо-
собный соответствовать собственным требова-

ниям, то для наших современников он 
оказывается автором серии иллюстраций, де-
монстрирующих глубокое понимание качества 
городской среды, разрушающейся под натиском 
раннекапиталистического коммерческого  
строительства (и в этом отношении близким  
к Уильяму Моррису).

Обе трактовки наследия Пьюджина сходны 
в своей однобокости, которая сама по себе есть 
примета времени и заслуживает нашего внима-
ния. С одной стороны — и те, и другие рацио-
нализируют Пьюджина, с другой — оказывают-
ся странно безразличными к тому, что он сам 
считал главным, т. е. к пассеистической части 
его утопии (насколько здесь вообще можно 
говорить об утопии). Пьюджин рассматривал 
возрождение готики как часть более широкого 
проекта возрождения средневекового христи-
анства и средневекового устройства общества 
(которое он, следуя своим антикварным источ-
никам, представлял довольно поверхностно,  
но зато в самых радужных красках). Этот аспект 
наследия Пьюджина был подхвачен уже  
в XX веке лидерами Современного движения, 
хотя и предавшими анафеме архитектуру пре-
дыдущего столетия, но позаимствовавшими  
из этой эпохи представление о возможности 
изменить мир в благоприятном направлении, 
изменив его архитектурный облик.

Близость Пьюджина к модернизму и к исто-
ризму, как и его несовпадение с этими явлени-
ями, происходят из одного источника.  
Он не историст, поскольку не ограничивается 
воспроизведением исторических форм архи-
тектуры, а намерен восстановить мировоззрение 
и общественный уклад, стоящий за ними, и не 
модернист, т. к. желает изменить мир, но не как 
модернисты, а исходя из исторического пре-
цедента. Иными словами, сделаться модернистом 
ему мешает готика, а стать истористом — то 
содержание, которое он в нее вкладывает.

Одновременно нельзя не учитывать, что 
таким уникальным положением в рядах теоре-
тиков архитектуры Пьюджин обязан усвоенно-
му им из сочинений британских антиквариев 
до-историцистскому представлению о прошлом.

Таким образом, мы можем констатировать 
явление, которое следовало бы назвать фено-
меном Пьюджина: истинные намерения влия-
тельного участника архитектурного процесса 
не совпадают с тем воздействием, которое  
он оказывает и на сам архитектурный процесс, 
и на развитие культуры в целом.
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***
Предлагая вниманию читателя перевод «Про-

тивопоставлений» Огастеса Уэлби Пьюджина, 
мы надеемся не только заполнить досадную 
лакуну в освоении и осмыслении наследия ар-

хитекторов XIX века, но и показать, что архи-
тектура и архитектурная мысль той эпохи, ко-
торую еще недавно было принято считать 
вторичной и упаднической, были намного слож-
нее и интереснее, чем мы привыкли думать.
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