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Аннотация. В статье анализируется ключевая книга немецкого филолога 
и культуролога Фридриха Гундольфа, посвященная творчеству выдающегося 
немецкого поэта начала ХХ в. — Стефана Георге. Показано, что в ходе 
анализа поэтического наследия Георге Гундольф создает не столько 
концепцию творческого пути поэта, сколько миф об идеальном поэте. 
Сущность поэзии, по Гундольфу, заключается в ее способности преображать 
язык эпохи, и, в конечном итоге, саму эпоху. Это возможно благодаря 
тому, что поэзия оказывается способом создания символов, выражающих 
центральные духовные проблемы нации, переживающей свою историю 
в то или иное время. Гундольф пытался показать, что творчество Георге 
оказалось переломным моментом во всей истории Германии, и даже 
Европы, представляющей собой к концу XIХ в. результат кризиса, 
выразившегося в утрате народом своей причастности к вечной основе 
своего бытия — творческому стремлению к самораскрытию присущего 
народу идеала. Георге, по мнению Гундольфа, является примером чудесного 
преображения собственного и народного бытия, поэтом, обладающим 
даром воссоздания в своей творческой жизни всего пути народного духа, 
пути возвращения его к своему идеалу. Гундольф показывает весь этот 
путь, вехами которого оказываются ключевые поэтические сборники 
Георге. Реальный творческий путь Георге оказался несколько сложнее, 
чем его представляет Гундольф. Влияние Георге, казавшееся чрезвычайно 
значительным в начале ХХ в., к середине столетия практически полностью 
сошло на нет, даже в Германии. Аристократические мифы о народных 
идеалах были восприняты как существенный компонент национал-
социалистической идеологии и эстетики. В статье показано, что этот 
противоречивый и сложный характер истории поэтического влияния 
Георге и его круга Гундольф не увидел и не объяснил. Однако идеал 
Гундольфа не может не вызывать уважения, поскольку он обладает 
такими чертами, как универсализм и величие задачи по преображению 
европейского духа, чертами, которыми почти не обладали аналогичные 
проекты филологического и даже философского масштаба. 

Ключевые слова: Фридрих Гундольф, Стефан Георге, герменевтика, 
немецкая поэзия ХХ в., идеал, миф, европейская культура.
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1
Книга Фридриха Гундольфа о Стефане Геор-

ге, на первый взгляд, — всего лишь литерату-
роведческий труд, который интересен только 
любителям поэзии, исследователям немецкого 
языка и немецкой литературы, преподавателям 
и студентам, однако эта книга — гораздо боль-
ше, чем литературоведение. В истории публи-

каций о поэтах и художниках иногда попадают-
ся работы, которые становятся событиями 
культуры, философскими откровениями о ней. 
Так, книги Жана Поля Сартра о Жане Жене, 
Мартина Хайдеггера о Фридрихе Гельдерлине, 
Романо Гвардини о Данте, Ганса Георга Гадаме-
ра о Пауле Целане, книги русских философов 
Дмитрия Мережковского, Николая Бердяева, 
Михаила Бахтина о Федоре Достоевском — все 
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Abstract. The article analyses the masterbook of the German philologist  
and culturologist Friedrich Gundolf, devoted to the work of a great German 
poet of the early 20th century, Stefan George. The author argues that, while 
analysing the poetic heritage of George, Gundolf creates not merely  
the concept of the poet’s creative biography, but rather the myth of the ideal 
poet. The essence of poetry, according to Gundolf, lies in its ability to transform 
the language of the era, and, ultimately, the era itself. This is possible due  
to the fact that poetry is a means of creating symbols that express the major 
spiritual challenges a nation experiences at a certain point in its history. 
Gundolf tried to show that the works by Stefan George were a pivotal point 
in the whole history of Germany, and even the whole of Europe which  
at the end of the 19th century experienced a crisis resulting in the nations’ 
losing their connection to and involvement with the eternal foundation  
of their existence — the creative strife to define the inherent national ideals. 
George, according to Gundolf, is an example of a miraculous transformation 
of one’s own and a nation’s life, a poet who had the gift of recreating the entire 
evolution of the national spirit, the way of returning to the ideal in his creative 
work. Gundolf describes this progress, offering the key collections of George’s 
poetic work as its milestones. George’s real creative career happened to be 
somewhat more complicated than Gundolf ’s representation suggested.  
The influence George had, which seemed extremely significant at the beginning 
of the 20th century, had almost completely disappeared by the middle  
of the century, even in Germany. The aristocratic myths about popular ideals 
were perceived as an essential component of national socialist ideology  
and aesthetics. The author attempts to explain the controversial and complex 
nature of the poetic influence George and his circle extended and the reasons 
why Gundolf did not observe or explain it. However, the ideal presented  
by Gundolf cannot fail to evoke respect, since it possesses such traits  
as universalism and the enormous task of transforming the European spirit, 
the traits that almost no other similar projects of philological and even 
philosophical scale exhibited.

Keywords: Friedrich Gundolf, Stefan George, hermeneutics, German poetry 
of the 20th century, ideal, myth, European culture.

The ideal of Friedrich Gundolf and his myth of Stefan George.  
Reflections on a book

Part 1
Ilya I. Dokuchaev1

1 Herzen State Pedagogical University of Russia, 48 Moika River Emb., Saint Petersburg 191186, Russia

Гундольфу
Зачем у знатоков и в сагах ищешь, радуясь находкам,
Когда в тебе самом слова, где точный смысл сохранней: 
Ты для меня, я для тебя был всем в пути коротком!
Не здесь ли свет и суть, что выше всех стараний?

Стефан Георге. Седьмое кольцо
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это не просто искусствоведческие работы  
о писателях, но философские обобщения, кон-
цептуализации отдельного творческого резуль-
тата, на основании которых можно сделать 
выводы и построить картины мира целой куль-
туры и даже вписать историю этой культуры  
в историю культуры человечества, понять смысл 
культуры и бытия. Творчество каждого из ука-
занных только что художников вполне можно 
рассматривать не только как завершение или 
реализацию той или иной художественной тра-
диции, но как выражение ключевых смыслов 
эпохи, моделей становления этой эпохи, спосо-
бов ее измерения. Можно даже показать, что  
за конкретным гением стоит один из возможных 
типов человека и культуры, завершение какой-
то важнейшей линии развития, переход к ново-
му или залог этого перехода. Как правило, такие 
книги создаются философами, склонными  
к конкретным исследованиям, но иногда их 
создают писатели, искусствоведы, лингвисты, 
социологи. 

Именно такова книга Фридриха Гундольфа, 
и именно таков ее главный герой — Стефан 
Георге. Это совершенно не литературоведческий 
труд. И дело не только в том, что Гундольф  
использует особый метод исследования —  
герменевтику. Филологическая герменевтика 
включает два типа исследовательского инст- 
рументария. С одной стороны, — классиче- 
ский анализ языка произведений, сбор фактов  
о жизни автора, сравнительно-исторический 
анализ содержания конкретного произведения 
и конкретной биографии на фоне характерных 
свойств жанра, направления, стилевого свое-
образия эпохи. С другой стороны, — это вчув-
ствование исследователя в текст и жизнь ав-
тора, понимание авторского замысла и судьбы, 
обобщение двух миров (писателя и ученого), 
обогащение или — в случае исследовательской 
неудачи, — наоборот, обеднение текстов и со-
бытий. Этот второй тип толкования позволяет 
не просто изучать литературу, но буквально 
оживлять ее, насыщать схему замысла и фак-
тическую канву реальной психической энерги-
ей. По этому пути предлагали идти авторы 
герменевтики Фридрих Шлейермахер и Виль-
гельм Дильтей, осознавая недостаточность 
рационалистических структурных анализов  
и обобщений. Кризис рационализма и сциен-
тизма на рубеже девятнадцатого и двадцатого 
века сделал герменевтику особой культурной 
практикой, находящейся по своему статусу 
между наукой и искусством, и поэтому очень 
близкой философии. Однако можно пойти 
дальше, чем эта обычная герменевтическая 

схема, можно попытаться не просто обобщить 
миры исследователя и автора, но обнаружить 
в каждом из этих миров проекцию всемирной 
истории, постольку, поскольку каждый явля-
ется ее частью и носителем ее целого. 

Анализируемая книга Гундольфа именно 
такова, она содержит не исследование творче-
ского пути Георге и его места в истории немец-
кой поэзии, а конкурирующее с этим творчеством 
пересоздание этой поэзии, миф о поэте Георге, 
его истоках, содержании и значении для немец-
кой нации и европейского человечества. Гундольф 
не изучает в этой книге Георге, а воссоздает его, 
и не только его, но и саму немецкую литературу, 
немецкий дух, культуру и европейский мир.  
В этой книге невозможно найти сухое концеп-
туальное разложение поэтического текста или 
смелые систематизации, в ней нет даже обыч-
ного анализа конкретных текстов. Даже цитаты 
здесь редки, и они не столько являются пред-
метом разбора, сколько поводом для самосто-
ятельного творческого поиска, для движения 
гундольфовского текста дальше, к достижению 
его собственной цели. Язык Гундольфа — это 
язык не научного исследования, а поэтического 
вдохновения. (А Гундольф, как известно, дей-
ствительно писал стихи.) Это не значит, что он 
не обладает точностью и не включает в себя  
те или иные научные понятия, это означает,  
что художественная выразительность, метафо-
ра — основные средства автора, а интуитивно 
постигаемая целостность переживания того  
или иного сюжета и единство настроения — 
основные пути движения текста.

Как и всякое содержание поэтического про-
изведения, содержание работы Гундольфа не под-
дается пересказу, для точной работы такого рода 
потребовалось бы просто воспроизвести ис-
ходный материал. Однако можно пойти по-
другому пути: попытаться наметить символи-
ческую структуру гундольфовского мифа о 
Георге, указать наиболее важные смысловые 
фокусы, придающие единство всему тексту, а 
затем двигаться вслед за автором, упрощая его 
стиль и облегчая читателю путь знакомства с 
ним. Это неизбежно приведет к невосполнимым 
потерям. Но зато позволит действительно вве-
сти читателя в курс дела, а затем он уже сам 
решит, насколько это введение необходимо ему 
в дальнейшем, насколько оно соответствует духу  
и букве того символического пространства, 
которое собирается открыть. Для начала по-
ставим вопрос. А можно ли в тексте Гундоль- 
фа вообще обойтись без упоминания Георге  
и других великих имен, Гете, Гельдерлина, Ниц-
ше? Это вопрос не праздный. Когда Гундольф  
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характеризует этих авторов, он никогда не до-
казывает своих тезисов, да и тезисы эти такого 
рода, что их невозможно доказать. Слишком 
велик объем верификации. Можно только со-
гласиться с ними или нет, в зависимости от того, 
насколько они соответствуют нашему опыту. Так 
всегда бывает с философскими суждениями, они 
не могут быть опровергнуты, но их можно при-
нять, если они переживаются как собственные. 

Я бы ответил на поставленный вопрос от-
рицательно, хотя и долго колебался бы с от-
ветом. Дело в том, что материал, на который 
указывает Гундольф, хотя и воссоздается им, 
но не изобретается с нуля. Он нужен ему для 
конструирования собственного идеала, не имеет 
самостоятельной ценности, но он задает канву 
собственного воссоздания. Миф становится 
исходным пунктом в поисках идеала. Гундольф 
не скрывает черты этого идеала. Самое инте-
ресное при этом то, что он начисто отрицает 
романтизм как способ миросозерцания, но ведь 
именно романтизму присуще конструирование 
идеалов. Романтизм Гундольфа иного рода. 
Традиционный романтизм всегда предполагал 
наличие двоемирия, конфликта между идеалом 
и реальностью, уход от реальности в иллюзию, 
в иное пространство (экзотическая версия),  
в иное время (историческая версия), в иное 
измерение (фантастическая версия). Гундольф 
считает такого рода бегство от реальности — 
малодушием, и его идеал от реальности не от-
делен, но и реальность далека от идеала. Гундольф 
стремится доказать, что идеал может быть 
реализован в реальности как ее прообраз, как 
ее совершенное состояние в жизни и творчестве 
конкретного поэта, конкретной группы под-
вижников, причастных гениальной судьбе. Миф 
о Георге, таким образом, становится творческим 
актом реализации идеала, его воплощением. 
Гундольф написал много книг о ключевых фи-
гурах истории литературы — Шекспире, Гете, 
Гельдерлине, — и везде речь шла не столько  
о фактах, сколько о значении этих фактов для 
формирования идеалов и духа европейской  
и немецкой культуры. Строилась духовная 
история, логика внутреннего единства культу-
ры, раскрывалась творческая суть каждого  
из анализируемых Гундольфом фокусов ста- 
новления современной Германии и Европы.  
Наконец, в книге о Георге Гундольф подвел  
своеобразный итог этого становления. И этот 
итог — картина современности — всякому 
философу и историку было бы сделать намно-
го сложнее, чем писать о прошлом. Настоящее 
всегда сложнее изучать, потому что оно еще  
не выкристаллизовалось, не завершилось.  

Но именно настоящее было для Гундольфа 
целью всей предпринятой ранее работы. И он 
создал портрет настоящего именно таким, каким 
подсказывала ему это создание открытая в про-
шлом логика европейской и немецкой культуры. 
Иными словами, он создал не портрет настоя-
щего, а его прообраз, то есть осуществленный 
в конкретном творческом пути гения и его 
сподвижников идеал и миф об этом идеале; 
миф, свидетелем которого был Гундольф.

Каково же содержание этого идеала? На этот 
вопрос можно дать ответ, только пройдя весь 
путь воссоздания мифа о Георге, что мы и по-
пытаемся сделать вскоре. Но есть определенные 
лейтмотивы и вехи этого пути. Начнем с лейт-
мотивов. Наметим их сейчас. Первое — это уже 
отмеченное только что единство бытия. Никаких 
раздвоений быть не может, никаких потусто-
ронних и посюсторонних откровений, никаких 
схем и иллюзий. Только сама жизнь, в ее предель-
ной концентрации — насыщенном миге насто-
ящего. Искусство оказывается инструментом 
очищения этой насыщенности, не остановки 
прекрасного мгновения, а актуализации его 
полноты, не сообщения ему вечности, а под-
черкивания его преходящей природы. Георге 
никогда не ставит вопрос о том, какова роль 
искусства в бытии и могут ли играть в этом 
бытии роль, соизмеримую с ролью искусства, 
какие-то иные практики, например наука или 
философия. Но ответ очевиден — искусству 
отведена миссия выражения подлинного духа 
истории, по крайней мере в настоящее время, 
когда этот дух забывает себя в сиюминутной 
потребительской суете и избыточной энцикло-
педической мудрости. Второе — следствие 
первого, это телесно-духовная гармония, за-
действующая всю полноту бытия настоящего, 
все содержание и всю глубину «теперь». Гармония 
понимается как теофания, явление божествен-
ного откровения в утверждаемом миропорядке.

Проявление этой насыщенной гармонии  
не достигается сразу. К нему ведет путь гения. 
Георге становится символом этого пути, его 
праформой. Судьба Георге как закон мироздания 
волей случая воссоздает неизбежный идеал. 
Путь начинается с вожделения и преклонения 
перед ним в ранней поэзии, затем мечта ста- 
новится опытом, этот опыт разворачивается  
в многообразии исторических и эйдетических 
миров. Сначала это поиск жизни по собст- 
венному закону в «Альгабалле», внутреннее 
испытание собственных возможностей, затем 
это выход во внешний мир, его мифологиче- 
ское воссоздание. Это воссоздание включает  
три исторических варианта — Античность  
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(«Пастушеские и хвалебные стихотворения), 
Средневековье («Сказания и песни») и Восток 
(«Висячие сады»). Поэт воссоздает исторический 
путь человечества, восстанавливает подлин- 
ные смыслы культурных эпох, насыщает этими 
смыслами настоящее, очищает его полноту  
и обращает других в свою веру. Воссоздав исто-
рию, поэт обращается к вневременному миру — 
к природе в «Годе души», к духовной жизни 
человеческого «Я», сначала в общении с другим 
в «Прологе» к «Ковру жизни», затем к самой 
жизни духа в центральном цикле «Ковра жизни» 
и, наконец, к проблеме смерти в «Песнях грез 
и смерти». Мир природы становится миром 
смысла, и этот смысл обогащается диалогом 
«Я» и «Ты», пестротой жизни и прозрачностью 
грезы, но находится под угрозой иллюзии  
и смерти. Наконец, в «Седьмом кольце» все это 
смысловое многообразие собирается в образе 
юного Божества, конкретного человека, явля-
ющего собой воплощенный идеал, живший 
всегда и всегда недостижимый, присутствующий 
теперь и навсегда потерянный, одухотворенный 
и телесный. Это образ возлюбленного, который 
создан поэтом, а точнее, воссоздан и восхищен 
у той полноты настоящего, которой оказались 
причастны поэт и его рано умерший возлюблен-
ный Бог — Максимин. Миф завершается созда-
нием «Звезды союза», в которой Бог устанав-
ливает закон бытия и образует круг верующих, 
союз, способный разрастись до размеров всего 
человечества.

Однако, как это ни печально, ни Фридрих 
Гундольф, ни Стефан Георге, по крайней мере 
сегодня, не стали вехами в истории мирового 
духа, такими, какими стали Данте, Шекспир, 
Гете или даже Ницше. Гундольф прочно забыт, 
а Георге ощущается как один из ряда поэтов 
первой половины прошлого века, но никак  
не вершина и не веха. По крайней мере, мировой 
фигурой, вехой в истории духовной культуры 
человечества он точно не стал. Обаяние лич-
ности Гундольфа иссякло вместе со смертью 
профессора, а круг Георге перестал распростра-
няться вместе со смертью поэта. Колоссальная 
популярность и того, и другого исчезли почти 
сразу, они не пережили и десятилетия. Тоска 
Гундольфа по подлинному творчеству и духу, 
борьба за них и заклинание их в его книгах  
не увенчались успехом. Тот самый мир сиюми-
нутной суеты и поиска прогресса, мир фальши 
и глупости восторжествовал над провозглашен-
ным идеалом насыщенного духом бытия. Твор-
чество Гундольфа и Георге так и осталось ка-
мерным. Но это не отменяет его результатов 
вовсе. Ведь оно было отчаянной попыткой верить 

в то, что возможно иное развитие событий,  
причем оно возможно только благодаря гению, 
благодаря поэтическому дару, благодаря под-
линному искусству. Эта отчаянная попытка 
вернуть мир к его духовным истокам и подлин-
ному содержанию не может не вызывать вос-
хищения и уважения. Сегодня мы вновь обра-
щаемся к этим последним великим модернистским 
проектам еще и потому, что кризис, который 
победил их, не нашел пока разрешения, что он 
усугубляется и угрожает человечеству большой 
бедой и даже гибелью. Быть может, ответ нахо-
дится именно в этом гундольфовском идеале,  
то есть не в поиске новых завоеваний и росте 
потребительского благополучия, а в осмыслении 
здесь и теперь осуществляемой полноты жизни, 
в самом бытии, а не в становлении. В ограниче-
нии, а не в росте. Как бы то ни было, перед нами 
великая книга, и она заслуживает перевода  
на русский язык и переиздания.

Теперь несколько слов о фактах и деталях. 
Ни одно введение в текст и ни один анализ его 
не могут обойтись без первого уровня герме-
невтической работы с представляемым текстом, 
то есть без фактов и биографий. Эта часть будет, 
однако, минимальной в настоящей статье,  
ибо ее задача — попытаться представить миф 
о Георге и поэтический идеал Гундольфа, со-
держащиеся в представляемой книге. Кроме 
того, информации о немецком культурологе  
и немецком поэте в последнее время стало до-
статочно. О Гундольфе написано много, ибо 
проект переиздания его сочинений, осущест-
вляемый издательством «Владимир Даль», уже 
отчасти реализован. Были опубликованы книги 
Гундольфа о Парацельсе, Шекспире, немецких 
романтиках (Гундольф 2014; Гундольф 2015; 
Гундольф 2017). Основные сведения о жизни  
и творчестве Гундольфа, его литературоведче-
ском методе можно найти в предисловиях  
к этим книгам и словарных статьях о нем. Сте-
фан Георге также издавался в последнее время 
на русском языке. Речь идет о сборниках его 
стихов, и прежде всего о полном переводе трех 
ключевых книг Георге «Год души», «Ковер жиз-
ни» и «Седьмое кольцо», осуществленном Вла-
димиром Летучим, и полном переводе поэмы 
«Альгабал», осуществленном Нестором Пиляв-
ским (Георге 2009; Георге 2014).

Фридрих Гундольф — немецкий филолог  
и культуролог конца девятнадцатого — начала 
двадцатого веков. Он родился в 1880 г. в еврей-
ской семье Гундельфингеров, но затем изменил 
свою фамилию, поскольку ощущал себя и свое 
творчество частью немецкой нации и немецкой 
культуры. Он являлся большим специалистом 
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по немецкой литературе, изучал германистику 
в мюнхенском и берлинском университетах, был 
профессором в университете Гейдельберга. 
Среди учителей Гундольфа были Анри Бергсон 
и Вильгельм Дильтей. В 1903 г. защитил первую 
докторскую диссертацию «Цезарь в немецкой 
литературе», в 1911 г. габилитировался с рабо-
той «Шекспир и немецкий дух» (обе диссертации 
затем были опубликованы), получил должность 
профессора в 1916 г. и стал заведовать кафедрой 
в 1920-м. Основные работы: «Архипелаг Гель-
дерлина» (1911), «Гете» (1916), «Георге» (1920), 
«Поэты и герои» (1921), «Генрих Кляйст» (1922), 
«Мартин Опиц» (1923), «Хуттен, Клопшток, 
Арндт. Три беседы» (1924), «Парацельс» (1927), 
«Немецкие романтики» (1930–1931), «Начало 
немецкой историографии от Чуди до Винкель-
мана» (1938, посмертно). Гундольф известен как 
поэт и переводчик Шекспира. Входил в круг 
Стефана Георге с 1899 по 1923 г. В 1923 г. женил-
ся на Элизабет Саломон, что и привело к раз-
рыву с Георге. В числе учеников Гундольфа были 
Клаус Штауффенберг (организатор покушения 
на Гитлера) и Йозеф Геббельс (министр про-
свещения и пропаганды в правительстве Гит- 
лера). В 1927 г. Гундольф заболевает раком  
и в 1931 г. умирает в возрасте 51 года.

Стефан Георге — великий немецкий поэт 
начала двадцатого века, родился 12 июля 1868 г. 
в состоятельной семье. Много путешествовал 
по Германии и Европе. Известен как переводчик 
Данте, Шекспира и Бодлера. Основные сборни-
ки стихов: «Гимны» (1890), «Паломничества» 
(1891), «Альгабал» (1892), «Книги пастушьих  
и хвалебных стихотворений» (1895), «Год души» 
(1897), «Ковёр жизни и Песни грез и смерти» 
(1899), «Седьмое кольцо» (1907), «Звезда союза» 
(1914), «Новое Царство» (1928). Создал знаме-
нитый кружок единомышленников «Тайная 
Германия», в который входили известные ху-
дожники, поэты и ученые. Это прежде всего 
Фридрих Гундольф, Людвиг Клагес, Карл Вольф-
скель, Альфред Шулер, Макс Коммерель.  
Об этом сообществе, представлявшем собой 
синтез средневекового ордена и клуба любите-
лей изящных искусств, написана обширная 
литература, среди которой выделяется замеча-
тельная книга Роберта Нортона «Тайная Герма-
ния. Стефан Георге и его круг» (Нортон 2016). 
В национал-социалистической Германии Георге 
предложили войти в состав немецкой литера-
турной академии. От сотрудничества с нациста-
ми Георге отказался, не принял он участия  
и в официальных мероприятиях по случаю  
своего шестидесятипятилетия. 4 декабря 1933 г. 
он умер в Швейцарии, и там же был похоронен.

Обзор этой фактологии мало что говорит  
об ученом и поэте, хотя одно обстоятель- 
ство обращает на себя внимание. Интересно,  
что поиск подлинно немецкой культуры, тво-
рение мифов и идеалов истинной духовной 
жизни и поэтической культуры совпадают  
по времени и пересекаются с формированием 
и приходом к власти в Германии национал- 
социалистического движения, представители 
которого оказываются учениками Гундольфа  
и поклонниками Георге. Можно с уверенностью 
спрогнозировать, как бы пришелся ко двору 
нацистов еврей Гундольф, и хорошо извест- 
но прохладное отношение к любой власти  
и к конъюнктуре, высказываемое Георге. Одна-
ко вопрос о том, насколько возможна в совре-
менных условиях аристократическая мифология 
духа, не превращается ли она в ходе ее истори-
ческого воплощения в обычный пошлый на-
ционализм и массовую деградацию, доходящую 
до дикости — остается открытым. Конечно, 
никакой вины в этом, которая лежала бы на по-
этах и мечтателях, нет, но есть что-то вроде 
страшной логики возмездия за стремление от-
казаться от пошлости во имя величия. Пошлость 
мстит за этот отказ тем, что сами идеалы и мифы, 
направленные против нее, в конце концов ос-
ваиваются ею и превращаются в жуткие пародии 
на свой первоисточник. Пошлость возьмет свое 
даже тогда, когда отцы-основатели освоенного 
ею протеста в ужасе откажутся от своего дети-
ща. Трагедия подобного рода культуртрегерства 
не может заставить отказаться от поисков  
идеала, но может превратить его в пустую ро-
мантику или в политический активизм. История 
Германии двадцатого века не стала воплоще- 
нием идеалов Георге и Гундольфа, но она по-
казала, что поиск идеала — это рискованное  
и трагическое занятие. Очень удачным выглядит 
в этой связи высказывание Вальтера Беньямина 
о Стефане Георге и его политической роли  
в Германии: «Если Бог хочет наказать пророка, 
то исполняет его пророчество».

2
Метод книги Гундольфа о Стефане Георге, 

как уже отмечалось выше, — герменевтика.  
И прежде чем проанализировать основное со-
держание его поэтического идеала и мифа о не-
мецком символисте, ответим на ключевые  
вопросы герменевтики — вопросы о том, мож-
но ли и насколько эффективно с помощью се-
годняшних понятий измерять содержание вы-
сказываний и концепций, сформулированных 
в прошлом; и где находится граница и гарантия 
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корректного истолкования, которое не иска- 
жает исходный замысел, но воссоздает его  
как можно ближе и точнее. Эти вопросы,  
на мой взгляд, являются ключевыми в дискуссии  
о сущности герменевтики и ее роли в гумани-
тарном познании, вне зависимости от того, 
говорим ли мы о русской или зарубежной тра-
диции исследований артефактов истории, куль-
туры, общества, человека и языка. 

Герменевтика является неотъемлемой частью 
любого исследования, направленного на ре-
зультаты деятельности человека, поскольку 
человек является носителем уникального мира — 
собственного сознания, смыслы которого он 
вкладывает в артефакты культуры, которые 
создает. Всякий артефакт культуры, таким об-
разом, оказывается текстом, выражающим 
некое содержание, требующее истолкования. 
Уникальное должно быть истолковано или как 
мое, понятное мне — исследователю или реци-
пиенту, или как всеобщее. Это истолкование, 
как показала лингвистическая прагматика  
в ХХ в., например Питер Стросон, — неизбеж-
ное следствие любых интуитивных, или, как их 
определял Иммануил Кант, — синтетических 
высказываний. Аналитические высказывания, 
в конечном счете являющиеся результатом 
дедукции, также можно возвести к синтетическим. 
Интуиция может быть истолкована благодаря  
правилам ее выражения, одинаковым как для 
создателя текста, так и для его толкователя.  
Но это облегчение не отменяет несоответствие 
пресуппозиций, или картин мира автора и ре-
ципиента, в контексте которых толкуется «бук-
вальный смысл» высказывания (пропозиции). 
Классическая герменевтика со времен Фридри-
ха Шлейермахера и Вильгельма Дильтея вклю-
чала исследование пропозиций, или граммати-
ки высказываний в качестве базисного уровня 
интерпретации, дающего возможность одина-
кового понимания друг друга участниками 
любого диалога, а относительно пресуппозиций 
предполагалась психологическая интерпретация, 
или своего рода эмпатия реципиента по отно-
шению к автору (а в диалоге эти позиции еще 
и оказывались обратимыми). Особую сложность 
здесь можно заметить в отношении к таким 
высказываниям, как невербальные артефакты 
культуры, которые тоже оказываются выра- 
жением картин мира их создателей, нужда- 
ющихся в толковании. Коды их истолкования,  
как правило, крайне неопределенны.

В истории гуманитарных наук герменевтика 
разделила ученых на два лагеря. К первому — 
относятся те, кто считают ее искусством,  
а не наукой, не методом с четкими понятиями 

и инструментами работы. Действительно, таких 
примеров много, иногда хороших (какими яв-
ляются знаменитые работы Фридриха Гундоль-
фа о немецкой литературе и культуре), иногда 
плохих. Противники герменевтики высказыва-
ются в пользу структурных и системологических 
исследований. Ко второму — относятся те, кто 
считает герменевтику единственно возможным 
методом исследования культуры, ибо полагают, 
что уникальному содержанию, являющемуся 
предметом ученого, должно соответствовать 
уникальное же понимание этого предмета. На-
верное, имеет смысл говорить о том, что ни та, 
ни другая точка зрения не может быть реали-
зована самостоятельно. Они неизбежно должны 
дополнять друг друга. Имеет смысл трактовать 
их как уровни анализа, сродные тем, о которых 
писали родоначальники герменевтики, то есть 
уровни грамматики и психологии. Грамматика 
задает границы интерпретации, не позволяет 
уйти в абсолютный произвол исследователя  
по отношению к своему предмету, а психология 
позволяет показать ценность и вместе с тем 
неокончательность любой из возможных ин-
терпретаций авторского замысла. Каждый ис-
следователь принадлежит своей собственной 
эпохе, его мышление осуществляется в гори-
зонте достигнутого на сегодняшний день уров-
ня и стиля исследований и системы понятий. 
Невозможно просто взять и перепрыгнуть  
из сознания одной эпохи в сознание другой, 
мыслить так же, как Платон или Конфуций, живя 
в ХХI в., поэтому приходится измерять их мысль 
новыми мерками. Но нельзя и искажать их мысль 
новой исследовательской матрицей. Остается 
третий путь — путь чередования грамматических 
и психологических толкований, путь герменев-
тических кругов, приближающих и отдаляющих 
исследователя и источник, путь рефлексии 
собственных исследовательских установок,  
в ходе которой устанавливается дистанция 
между горизонтами, или картинами мира участ-
ников диалога, осознается принципиальная 
невозможность ликвидации этой дистанции  
и принципиальная достижимость ее сокращения. 

Гундольф был современником Георге, и его 
дистанция по отношению к предмету собствен-
ного исследования была минимальной, ему  
не приходилось осознавать ее и сокращать, 
скорее наоборот, он осознавал свою причаст-
ность и единство исследователя и объекта. Это 
совершенно особая герменевтическая ситуация. 
Наверное, она в некотором роде уникальна, но 
даже такая причастность не гарантирует адек-
ватности исследования и его предмета, и Гун-
дольф — отличный пример этого. Быть может, 
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он лучше всех понимал Георге, но вполне веро-
ятно и то, что он переписал его на свой лад, 
создал собственного Георге. Так или иначе, наша 
задача остается прежней и полностью герме-
невтической — двигаясь за мыслью Гундольфа, 
не столько проникнуть в поэзию Георге, сколь-
ко воссоздать миф о поэте в той мере, в какой 
он сегодня доступен читателю, знающему то, 
что произошло за почти сто лет после смерти 
великого немецкого литературоведа и послед-
него великого немецкого поэта. Теперь попы-
таемся проследить за мыслью Гундольфа и от-
метить его наиболее проникновенные интуиции. 
Гундольф двигался путем, который мы назвали 
путем чистой герменевтики, мы предпримем 
попытку пройти третьим путем и обнаружить 
те моменты несовпадения концепции и реаль-
ности, которые невозможно было увидеть сто 
лет назад. 

Книга Фридриха Гундольфа о Стефане Геор-
ге появилась в 1920 г. Она состоит из двух частей, 
первая из которых представляет собой свое- 
образное введение в тему, экспозицию, пред-
лагающую вниманию читателей ключевые  
теоретические подходы Гундольфа к изучению 
поэзии и культуры, рассказ о месте поэзии  
в истории народа, диалектическую историю 
европейской и немецкой литературы от Антич-
ности до двадцатого века с указанием важней-
ших вех этой истории, непосредственно пред-
шествовавших поэзии Стефана Георге. Вторая 
часть — изложение творческого пути поэта, 
анализ важнейших поэтических сборников, 
ключевых стихотворений, содержащих откры-
тие новых возможностей поэзии и новой судь-
бы немецкой культуры. Обе части книги объ-
единяет идея того, что подлинный поэт — это 
выразитель духа времени, причем, поскольку 
речь идет о двадцатом веке, в котором правит 
сиюминутная мода и суетный прогресс, под-
линная поэзия в такое время есть своего рода 
очищение духа времени, пророчество о том, 
что должно быть, а не о том, что есть. И имен-
но Георге провозглашается тем поэтом и про-
роком, которому удалось стать выразителем  
и провозвестником духа времени, излечить это 
время и обнаружить путь, достойный подлин-
ной Германии и подлинного человечества, 
которое не могло не сохранить свое величие  
и благородство даже под спудом вырождения 
и пошлости. Речь, как уже отмечалось выше, 
идет не о романтическом уходе в мир мечты,  
а о подлинном пересоздании реальности.

Такую возможность пересоздания Гундольф 
связывает с особым пониманием роли языка  
и поэзии в культуре и истории. Язык понима-

ется им как основа культуры, ее ядро и модель. 
Язык есть универсальный способ выражения 
бытия, любых его уровней. Он не просто вы-
ражает народную картину мира, но позволяет 
порождать народ и его культуру. Он пред- 
ставляет собой единство вечного смысла и его 
временного выражения в знаке. Смысл вне 
времени, но его нельзя трактовать как идеал, 
противостоящий реальности. Быть вне времени 
значит быть целиком здесь и теперь. Быть  
здесь и теперь целиком значит именно быть,  
а не длиться, быть, а не определять бытие. Смысл 
познается в бытии, а не в знаках и не в идеалах. 
Поэт всегда ищет смысл бытия, а не факт или 
идеал. В противном случае возникает натурализм 
и эпигонство. Романтики видели идеал всегда 
за пределами реального мира, натуралисты  
не видели ничего, кроме длящегося фактиче-
ского бытия. Именно в полноте мгновения, его 
насыщенности смыслом и живет подлинная 
поэзия, согласно Гундольфу, и именно такова 
поэзия Георге. Речь не идет о том, чтобы реаль-
ность подменить впечатлением, остановить 
мгновение, как это делали импрессионисты, 
чтобы субъективизировать реальность, и не о том, 
чтобы обнаружить какой-то исторически при-
емлемый модный смысл в самом фактическом 
становлении, как это делали реалисты. Речь идет 
о том, чтобы дух стал мгновением, смысл — об-
разом, чтобы мгновение уплотнилось до веч-
ности, а вечность стала ощутимой в мгновении. 
Только настоящий поэт обладает возможностью 
создать язык символов, соединяющих вечное  
и мгновенное, сплавляющих их в единое, и по-
тому поэт может творить мир и его Бога, может 
творить закон, по которому будут жить посвя-
щенные, ставшие народом, хранящим этот закон. 
Таков, по Гундольфу, был Стефан Георге для 
эпохи двадцатого века. Символизм как единство 
вечного и временного в языке Георге противо-
стоит идеалу без факта романтиков, факту  
без идеала натуралистов, растворению идеала 
в фактическом импрессионистов и фактическо-
го в идеальном реалистов. И хотя Георге первым 
воссоздал язык смыслов в поэзии Европы двад-
цатого века, он не первый поэт-пророк и творец 
мира, у него были предшественники, позволя-
ющие лучше понять значение утраты, расщепле-
ния реальности и смысла, и значение подвига 
обретения подлинного языка, сплавляющего 
смысл и реальность. На деле, конечно, символизм 
оборачивался очень часто схематизацией, из-
быточной философичностью, в которой упре-
кает Гундольф вычурные философско-лириче- 
ские тексты Ницше. Если обратиться к поэзии  
Георге, то у него подобного рода философской  
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лирики очень много, символы и речевые жесты 
настолько густо представлены, что через эту 
тесноту символического ряда сложно про- 
биться к смыслу, но избранным это удавалось,  
и именно к ним обращался Георге, к таким,  
как Гундольф или Коммерель.

Смысл бытия пронизывал общественную 
жизнь в последний раз в эпоху Барокко. Эпоха 
Барокко пришла на смену эпохе Возрождения, 
она, как правило, связывается с семнадцатым 
веком, иногда к нему добавляют конец шест-
надцатого и восемнадцатый век. Это период 
последнего цветения средневековой культуры, 
во многом искусственная реставрация Средне-
вековья средствами рационализированной 
культуры эпохи Возрождения, тотальная уни-
версализация и регуляризация человеческой 
жизни, выполненная государственными идео-
логическими и бюрократическими системами. 
Однако переход от Средневековья к Новому 
времени еще не завершен, еще остается ощуще-
ние причастности к целому общественного 
бытия, и только в восемнадцатом веке, в эпоху 
Просвещения разум и личность разрушают 
синкретическую культуру прошлого, происходит 
окончательная и бесповоротная гибель тради-
ционного мироустройства Европы. Этот момент 
Гундольф считает началом современности, про-
тив которой и выступил Георге. Задолго до него 
это сделали романтики, в своем поиске про-
шлого отторгнувшие новый мир, провозгласив-
шие прошлое и умершее, то есть собственную 
грезу наяву, подлинной реальностью. Но Георге 
не живет умершим, он вполне современен, по-
тому его жизнь осуществляется здесь и теперь, 
и даже больше того — всегда. Прошлое и буду-
щее в жизни духа невозможно различить. Эту 
символическую поэзию факта нельзя назвать  
и торжеством голой фактичности натурализма, 
ибо факт для Георге ценен не сам по себе,  
а в своей смысловой полноте, в своей символи-
ческой насыщенности. 

Пытаясь прояснить специфику поэзии Геор-
ге, ее уникальность и величие, Гундольф отде-
ляет символизм от экспрессионизма, который 
называет криком современности. Экспрессио-
низм — направление в искусстве, только заявив-
шее о себе к началу двадцатых годов прошлого 
века, тогда как творческий путь Стефана Георге 
к этому времени был почти завершен, оставал-
ся только последний поэтический сборник,  
да и тот уже был создан в общих чертах задолго 
до того, как был опубликован в 1928 г. Гундольф 
объявляет экспрессионизм поэзией прогресса, 
а творчество Георге (которое, кстати сказать, 
никогда не классифицируется Гундольфом  

и даже не называется символизмом, как это 
делается по отношению к Георге чаще всего  
и не без оснований) — поэзией вечного чело- 
века. Экспрессионизм претендовал на то же,  
на что и Георге, то есть на то, чтобы в самой 
переживаемой здесь и сейчас реальности вы-
разить некий иной — вечный — смысл. Однако, 
по мнению Гундольфа, это удалось сделать 
только Георге, а не экспрессионистам. Георге — 
выразитель вечного человека, то есть человека, 
вобравшего в себя все богатство истории, жив-
шего всегда и именно благодаря тому, что эта 
жизнь полностью ощутима в любое мгновение. 
Наверное, можно согласиться с тем, что поэзия 
экспрессионистов, и прежде всего Готфрида 
Бенна, — это поэзия трансформации мгновения, 
а не прояснения ее вечного содержания. Экс-
прессионизм — это шаг на пути к отрыву ис-
кусства от реальности, к торжеству формы над 
содержанием, следующим шагом будет сюр- 
реализм, создавший собственную реальность. 
Этот путь — не путь романтиков, противопо-
ставивших мир и идеал, это путь разрушения 
мира, путь извлечения из разрушенного мира 
новой реальности. Символизм Георге — гораз-
до более классическое искусство. По мнению 
Гундольфа, он сродни самой классике, он — 
полное восстановление ее здесь и сейчас. Антич-
ность не возрождается, а пробуждается Георге, 
который выступает ее носителем и современ-
ником. Георге, по Гундольфу, — античный гений 
современности. Ему присущи три качества 
вечного человека: чувство судьбы, своего до-
стоинства и любовь. Вечность этих качеств 
позволяет ожить в поэзии Георге и античному, 
и средневековому миру, и Востоку, и природе, 
и Богам, и народу, и церкви. 

Гундольф указывает на пять вечных героев, 
которые родились в постбарочное время: это 
Гёте, Гельдерлин, Наполеон, Ницше и Георге. 
Каждый из догеоргиевых героев лишен всей 
полноты вечного человека, воплотившейся 
только в Георге. Гёте — последний гармоничный 
человек, то есть он словно запоздалый путник, 
сбившийся с пути, но не в пространстве, а во вре-
мени, Гете перепутал эпоху, он родился уже 
после того, как великое время духа заверши- 
лось, но он тем не менее прожил свою жизнь;  
Гельдерлин — олицетворение трагедии че- 
ловека, ощутившего себя вечным человеком,  
живущим в пустом и чужом времени; Напо- 
леон — последняя попытка утвердить вечность  
во времени силой власти, попытка, обреченная  
на провал, ибо не дух устанавливается властью, 
но власть — духом; Ницше — проповедник  
вечности, для которого вечность обязательно  
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настанет, но она не ощутима здесь и теперь;  
и, наконец, Георге — утверждение вечного чело-
века в реальном народе. Только Георге — един-
ственный, чья жизнь не становление, а образ;  
то есть живая реальность мгновения, насыщен-
ного вечностью. Гундольф определяет три со-
ставляющие этого образа: Рейн, Античность, 
церковь. Античность с ее волей к обожествлению 
тела и телесному воплощению Бога — это на-
чало, источник вечности. Гундольф раскладыва-
ет этот источник на четыре силы: Эрос, Кайрос, 
красота и посвящение. Для Георге каждая из этих 
сил — лейтмотив всей его поэзии. Церковь — 
сердцевина вечности. Гундольф и ее рассматри-
вает как комбинацию четырех сил, или лейт- 
мотивов: это милосердие, вечность, святость  
и милость. Реформация и Ренессанс, по Гундоль-
фу, — одухотворяющие силы Германии. А Геор-
ге — немецкий католик, своего рода синтез этих 
сил. Этот синтез выводит поэзию Георге и его 
пророческий дар за пределы Германии, а точнее, 
саму Германию за ее пределы, к завершению 
великой европейской традиции духа, и даже 
Данте и Шекспир оказываются тогда предше-
ственниками немецкого католицизма. Наконец, 
завершение образа вечности — Рейн как вечный 
символ духа Германии. Различая публику и тол-
пу с их чувственным вожделением, недостижи-
мой бесконечностью, глупой моралью, прогрес-
сивным стремлением вперед, с одной стороны, 
и народ и народовость, с другой, Гундольф опре-
деляет Георге как охранителя народовости — со-
стояния духовного единства природы, Бога и 
людей. Природа есть в поэзии Георге кормилица 
духа, противостоящая человеку и слитая с ним. 

Непосредственная реальность, предшество-
вавшая Георге, была почти бесплодной, и даже 
наиболее гениальные провозвестники духа  
не смогли осуществить его во всей полноте. 
Среди этих гениев Гундольф называет Гёте, 
Гельдерлина и Жан-Поля — предшественников 
Георге, которых можно назвать даже учителями, 
если только гений может учиться у кого-нибудь. 
Скорее гений лишь демонстрирует свое родство 

с другими гениями, а не учится. И, конечно, 
демонстрирует также свое отчуждение от того, 
что препятствует его миссии. Так, Романтизм  
и Протестантизм — чужды Георге, они выра- 
жают современный мир с его суетным станов-
лением, скрывающим дух и вечность. Именно 
стихия языка для Георге есть адекватный спо- 
соб преобразить и выразить подлинный кос- 
мос. Язык оказывается таким знаком, который  
не чужд духу, но может заклять его и выразить, 
породив новый мир. Именно поэтому Георге 
отказывает прозе в праве на существование  
и объявляет поэзию единственно достойной 
формой языка. Он осуществляет эту миссию 
поэта и пророка и только в переводах позво- 
ляет себе быть выразителем чужого духа; чужо-
го, но не чуждого, а родственного его духу, не-
мецкому, родному и вечному, вселенскому. 

В этой чудесной картине, которую еще более 
живыми красками набросал Гундольф в первой 
части своей книги о Георге, очень мало живых 
исторических фактов, то есть весь этот мир 
действительно создается в научной фантазии 
Гундольфа, творится как миф, соответствующий 
установленному заранее идеалу. Особенно же-
стокой и несправедливой ощущается критика 
современной Георге литературы и литературы 
его непосредственных предшественников, чей 
творческий метод никак не мог быть согласован 
с миссией Георге. Так, к числу поэзии вырожде-
ния относится Гейне, литература натуралистов, 
Гауптман. Однако ценность книги Гундольфа  
о Георге искупает эту несправедливость, ведь 
Гундольф не пишет ни о Гейне, ни о Гауптмане, 
ни даже о Гете или Георге. Он — в полном соот-
ветствии со своим идеалом поэта — воссоздает 
этот литературный мир и провозглашает там 
своего короля — Георге, низлагая всех неугодных 
королю самозванцев и их эпигонов. Еще меньше 
претензий можно предъявить Гундольфу, когда 
он переходит к непосредственному анализу 
творчества Стефана Георге во второй части 
своей книги.

Окончание в следующем номере.
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