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Аннотация. В статье анализируется ключевая книга немецкого филолога 
и культуролога Фридриха Гундольфа, посвященная творчеству 
выдающегося немецкого поэта начала ХХ века — Стефана Георге. 
Показано, что в ходе анализа поэтического наследия Георге Гундольф 
создает не столько концепцию творческого пути поэта, сколько миф 
об идеальном поэте. Сущность поэзии, по Гундольфу, заключается в 
ее способности преображать язык эпохи, и, в конечном итоге, саму 
эпоху. Это возможно благодаря тому, что поэзия оказывается способом 
создания символов, выражающих центральные духовные проблемы 
нации, переживающей свою историю в то или иное время. Гундольф 
пытался показать, что творчество Георге оказалось переломным 
моментом во всей истории Германии и даже Европы, представляющей 
собой к концу XIХ века результат кризиса, выразившегося в утрате 
народом своей причастности к вечной основе своего бытия — творческому 
стремлению к самораскрытию присущего народу идеала. Георге, по 
мнению Гундольфа, является примером чудесного преображения 
собственного и народного бытия, поэтом, обладающим даром воссоздания 
в своей творческой жизни всего пути народного духа, пути возвращения 
его к своему идеалу. Гундольф показывает весь этот путь, вехами 
которого оказываются ключевые поэтические сборники Георге. Реальный 
творческий путь Георге оказался несколько сложнее, чем его представляет 
Гундольф. Влияние Георге, казавшееся чрезвычайно значительным в 
начале ХХ века, к середине столетия практически полностью сошло 
на нет, даже в Германии. Аристократические мифы о народных идеалах 
были восприняты как существенный компонент национал-
социалистической идеологии и эстетики. В статье показано, что этот 
противоречивый и сложный характер истории поэтического влияния 
Георге и его круга Гундольф не увидел и не объяснил. Однако идеал 
Гундольфа не может не вызывать уважения, поскольку он обладает 
такими чертами, как универсализм и величие задачи по преображению 
европейского духа, чертами, которыми почти не обладали аналогичные 
проекты филологического и даже философского масштаба. 

Ключевые слова: Фридрих Гундольф, Стефан Георге, герменевтика, 
немецкая поэзия ХХ века, идеал, миф, европейская культура.
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3
Стефан Георге чаще всего рассматривается 

историками литературы как представитель не-
мецкого символизма. Это определение не ли-
шено оснований. Символизм — широкое между-
народное направление в литературе второй 
половины XIX — начала XX в. Он возник во 
Франции и связан с именами Поля Верлена, 
Стефана Малларме, Артюра Рембо. В других 
странах Европы эстетика символизма была вос-
принята, прежде всего, в Бельгии (Эмиль Вер-
харн), в Германии (Гуго фон Гофмансталь), в 
России (Андрей Белый, Александр Блок, Вячес-
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Abstract. The article analyses the key of the German philologist and culturologist 
Friedrich Gundolf, devoted to the work of a great German poet of the early 
20th century, Stefan George. The author argues that, while analysing the poetic 
heritage of George, Gundolf creates not merely the concept of the poet’s 
creative biography, but rather the myth of the ideal poet. The essence of 
poetry, according to Gundolf, lies in its ability to transform the language of 
the era, and, ultimately, the era itself. This is possible due to the fact that 
poetry is a means of creating symbols that express the major spiritual challenges 
a nation experiences at a particular point in its history. Gundolf attempted 
to show that the works by Stefan George were a pivotal point in the whole 
history of Germany, and even the whole of Europe which at the end of the 
19th century experienced a crisis resulting in the nations’ losing their connection 
to and involvement with the eternal foundation of their existence — the 
creative strife to define the inherent national ideals. George, according to 
Gundolf, is an example of a miraculous transformation of one’s own and a 
nation’s life, a poet who had the gift of recreating the entire evolution of the 
national spirit, the way of returning to the ideal in his creative work. Gundolf 
describes this process, offering the key collections of George’s poetic work 
as its milestones. George’s real creative career, however, happened to be 
somewhat more complicated than Gundolf ’s representation suggested. The 
influence George had, which seemed extremely significant at the beginning 
of the 20th century, had almost completely disappeared by the middle of the 
century, even in Germany. The aristocratic myths about popular ideals were 
perceived as an essential component of national socialist ideology and 
aesthetics. The author attempts to explain the controversial and complex 
nature of the poetic influence George and his circle exerted and the reasons 
why Gundolf did not observe or explain it. However, the ideal presented by 
Gundolf cannot fail to evoke respect, since it possesses such traits as universalism 
and the enormous task of transforming the European spirit, the traits that 
almost no other similar projects of philological and even philosophical scale 
exhibited.

Keywords: Friedrich Gundolf, Stefan George, hermeneutics, German poetry 
of the 20th  century, ideal, myth, European culture.

лав Иванов), в Норвегии (Генрих Ибсен). Исто-
рия термина связана с эссе Жана Мореаса под 
одноименным названием «Символизм». Новый 
стиль и новое направление в искусстве задумы-
вались как синтез идеального и реального со-
держания, претворение исходных форм бытия 
в конкретных формах реального мира; языковой 
и — шире — знаковый способ выражения этого 
синтеза и есть символизация. Гундольф неодно-
кратно писал о том, что сущность поэзии — вы-
ражение вечного во временном. Он не был 
сторонником каких-либо терминологических 
квалификаций поэзии Георге, но соглашался с 
его определением как символиста, если симво-
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лизм понимается именно как искусство вопло-
щения праформ. Интересно отметить при этом, 
что другое название символизма — декадентство, 
упадничество. Многие символисты противопо-
ставляли свое время Ренессансу — Возрождению 
и называли Декадансом — Упадком. С этой 
трактовкой Гундольф принципиально не со-
глашался. Его Стефан Георге — как раз наобо-
рот — символ обновления жизни и возрождения 
подлинного бытия, утраченного задолго до 
возникновения символизма.

Для определения особенностей символист-
ской эстетики можно предложить следующую 
классификацию методов искусства (см. под-
робнее: Докучаев 2014, 145–150). В основе ее 
лежат оппозиции: парадигмализации — непа-
радигмализации слоев текста, феноменально-
сти — ноуменальности означаемых, аналитич-
ности — синтетичности текста в целом (то есть 
иррелевантности — релевантности для него 
всех предыдущих критериев классификации или 
только одной пары). Парадигмализация озна-
чает канонизацию, стремление художника со-
ответствовать определенным требованиям 
традиции, отсутствие парадигмализации — со-
ответственно, полный отказ от традиции, уста-
новку на новизну и оригинальность. Феноме-
нальность — стремление передать фактическое 
содержание реального мира, приблизиться к 
миру как таковому, к факту и впечатлению от 
него. Ноуменальность — стремление передать 
идеальный, ментальный строй бытия, фило-
софичность выражения, смешение публицисти-
ческих, научных и иных стилей с художествен-
ным. Аналитичность метода или его 
синтетичность порождают определенную эсте-
тическую модель, которая в творчестве кон-
кретного художника обретает воплощение, 
конечно же, не полностью соответствующее 
этой модели, а подчас даже полностью меняющее 
ее, но — тем не менее — такой отказ, следование 
модели или ее трансформация способны помочь 
литературоведу и искусствоведу сориентиро-
ваться в особенностях той или иной поэтики 
автора в целом или — в особенностях его кон-
кретного художественного произведения.

Таким образом, мы получаем следующие 
аналитические стили: феноменально-парадиг-
мализованный (ср., например, натурализм:  
означаемые натуралистических текстов всегда 
отсылают к феноменам психической реальности 
или действительности, и именно парадигмы 
последней придают целостность этим означае-
мым); ноуменально-парадигмализированный 
(например, классицизм: означаемые классици-
стических текстов всегда отсылают к ноуменам 

их автора, которые чаще всего заданы культур-
ной традицией, и именно парадигмы последних 
придают целостность этим означаемым); фено-
менально-непарадигмализованный (например, 
импрессионизм: означаемые импрессионисти-
ческих текстов всегда отсылают к феноменам 
психической реальности или действительности, 
но единство этих означаемых создают плохо 
поддающиеся интерпретации установки автора); 
ноуменально-непарадигмализованный (напри-
мер, романтизм: означаемые романтических 
текстов всегда отсылают к ноуменам их авторов, 
которые и задают их единство). Синтетический 
стиль вбирает в себя все или некоторые харак-
теристики аналитических (таков, например, 
ренессансный стилевой синтез или реализм 
XIX века). Данная классификация позволяет 
описать любой из исторических бывших или 
только возможных направлений в искусстве. 

Символизм в этом контексте представляет 
собой выражение ноуменального мира, но этот 
ноуменальный мир не является какой-либо 
философемой или культурной традицией, ины-
ми словами, он не парадигмализован. На первый 
взгляд, мы получаем разновидность романтиз-
ма, с его двоемирием и субъективизацией иде-
ала, которые порождают основной романтиче-
ский конфликт и трагический исход его. 
Символизм, однако, невозможно не отличить 
от романтизма, даже если мы не вполне согла-
симся с его критикой, осуществленной Фридри-
хом Гундольфом. Дело в том, что в содержании 
символистской эстетики важнейшую роль по-
мимо идей играет впечатление и факт, то есть 
феноменальный мир. Символизм есть своего 
рода синтез импрессионизма и романтизма. 
Взаимоопределение идеи и факта, идеи и впе-
чатления и есть ключевое содержание символа. 
Это сплавление идеального и реального не обе-
спечивается какой-либо традицией, будь то 
культурные коды или природные законы, но 
лежит в сфере творческого откровения поэта. 
И именно такова поэтика Стефана Георге. Сим-
волизм вообще и символизм Стефана Георге в 
частности — версия синтетического художе-
ственного метода постижения и воплощения 
мира. 

Вместе с тем поэтика Стефана Георге обла-
дает рядом черт, не характерных для символиз-
ма. Во-первых, его поэтические тексты, как 
правило, лишены композиции. Стихотворение 
разворачивается не как последовательное рас-
крытие изначального конфликта, но в форме 
вновь и вновь возникающих вместе с каждой 
строкой семантических линий. Это затрудняет 
чтение текста, усложняет восприятие его целост-
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ности и единства, но создает невероятно объ-
емный простор для движения интерпретации. 
Это также лишает смысл стихотворения его 
философического груза, который, как правило, 
сообщают символистскому тексту его идеальные 
праформы, содержащиеся в символах. Образы, 
выражающие идеи, становятся легче, приоб-
ретают характер теснящихся и отменяющих 
друг друга мгновений, впечатлений. Однако это 
особые впечатления, они идут не столько от 
фактов, сколько от идей, они увязывают идеи и 
факты так, что именно идеи доминируют, но не 
вытесняют факты. Именно этот момент и ука-
зывает Гундольф как основную черту подлинной 
поэзии, обновленной творчеством Стефана 
Георге. 

Идеальная, ноуменальная сторона его сим-
волов, как правило, связана с классицистиче-
скими и романтическими клише, которые со-
ставляют сердцевину высокого стиля, и в 
разговорной речи не могут присутствовать. Тем 
не менее стилистические ресурсы разговорной 
речи Георге использует, порождая тем самым 
провоцирующие диссонансы, и прежде всего 
разрушение клишированности. Символы соз-
даются как раз за счет того, что элементы вы-
сокого стиля образуют метафорические связи, 
разрушающие привычную семантику, обрыва-
ющие заготовленный способ интерпретации. В 
итоге философическое строение символа, его 
идеальная структура насыщается впечатлением 
и семантическим конфликтом. Усложнение и 
многомерность поэтического мира Георге воз-
растают еще и за счет того, что поэт не исполь-
зует знаки препинания или меняет их функции, 
или даже создает новые знаки препинания (как, 
например, точка, располагающаяся на середине 
строки и становящаяся чем-то синтетическим 
по отношению к точке и к тире). Знаки препи-
нания легко восстановить, но поскольку их нет, 
чтение текста постоянно спотыкается, возвра-
щается вспять, к началу и к середине, не обна-
руживает структуры высказывания. Наконец, 
важнейшей особенностью поэзии Георге явля-
ется ее цикличность, то есть включенность 
каждого стихотворения в цикл и каждого цик-
ла в сборник. Можно даже продолжить это 
движение к целостности и указать на то, что 
Гундольф определяет как неизбежную эволюцию 
подлинного поэтического дара. Для Стефана 
Георге важными формами и даже стимулами 
творчества были лейтмотивы, например, число 
семь, символизировавшее даже срок, через ко-
торый должен был быть опубликован новый 
сборник стихов. 

Несмотря на всю герменевтическую слож-
ность и семантическую насыщенность поэзии 
Георге, форма его стихов удивительно проста. 
Он почти не использует фонетические игры, 
ассонансы и аллитерации, сложные и составные 
рифмы. Не найдем мы здесь экспериментов с 
метрикой, строфа почти всегда состоит из че-
тырех строк. Даже тропы, используемые Георге, 
просты и никогда не претендуют на то, чтобы 
выделиться экстравагантностью или изыскан-
ностью находки. Сложность достигается не за 
счет формы, а за счет содержания, причем со-
держание сложно не своей идеальной стороной, 
а своей насыщенностью и соотнесенностью с 
фактичностью мира и впечатлением поэта. Эта 
привычность и простота, сопровождаемые 
единством настроения и темы, подбором клише 
и фактов, оказываются важнейшими стилевыми 
принципами, обеспечивающими смысловую 
целостность стихотворения, цикла, сборника и 
даже всего творчества Стефана Георге.

Завершая этот свой итог наблюдений над 
особенностями поэтики Стефана Георге, при-
веду стихотворение, входящее в цикл «Песни 
грез и смерти» и в сборник «Ковер жизни» 
(стихотворения Стефана Георге были опубли-
кованы в русских переводах в следующих из-
даниях: Георге 2009; Георге 2014). 

ЮЖНАЯ БУХТА

Сады блаженства на зеленых скалах
Цветы в соседстве с синими волнами
И пламенно и нежно рвет ветрами
Заря металл сцеплений небывалых

Искрят в лиловом небе горы тая — 
А здесь сапфирового грота тени
Флотилия резвится в отдаленьи..
О как кипела страсть в нем молодая

О смуглость бедер сладостной юницы
И шепчет имя он своей подруги...
А ветр кружась в своем волшебном круге —
Вино и мед и море и гробницы —

Овеивает тихим сном счастливым...
Где гордым духом с кипарисом сходный
Забудет в песне он свой край холодный — 
Кто длит прощанье пурпурным заливом.

Перевод В. Летучего 
(Георге 2009, 135)
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В этом стихотворении нет ни одной запятой, 
хотя их нетрудно расставить. Это создает воз-
можность для усложнения смысла стихотворе-
ния. Например, отсутствие запятой или точки 
после первой строки превращает сады в под-
лежащее, а цветы из следующей строки — в 
сказуемое. В этом стихотворении можно обна-
ружить множество традиционных поэтических 
клише: «сады блаженства», «страсть молодая», 
«гордый дух», и вычурных эпитетов, относящих 
текст к высокому стилю: «сапфировый грот», 
«волшебный круг», «пурпурный залив». Такими 
же вычурными оказываются перечисляемые 
атрибуты южной бухты: вино, мед, море, гроб-
ницы. Однако сама случайность их появления, 
продиктованная темой юга и моря, но не обе-
спеченная композиционной логикой развития 
этой темы, и опровергает всякую привычность 
и клишированность. Буйство цвета, стихии воды 
и моря, буйство молодости и крови уравнове-
шиваются вечностью гробниц и кипарисов, скал 
и металла. Невозможно предугадать, какую идею 
и какой факт укажет поэт, но все они вплетены 
друг в друга семантикой юга и моря. Простота 
размеров, рифм и строф позволяют не отвле-
каться от спокойного и удивительного течения 
смыслов, в котором нет начала, кульминации и 
конца, но есть гармония идеи, впечатления, 
слова и факта.

Фридрих Гундольф прекрасно понимал и 
чувствовал эту гармонию, он был не в состоянии, 
зная о ней, заметить какие-нибудь недостатки 
в поэзии Георге. Понимая это, рассмотрим ос-
новные идеи Гундольфа, высказанные им в от-
ношении творческого пути Стефана Георге, 
который оказывается в этом изложении мифом, 
претворяющим идеал поэта и поэзии Гундольфа, 
то есть символом, разросшимся до размеров 
обширного философского и культурологиче-
ского мира (подобное обобщение Гундольф уже 
неоднократно совершал в связи с творчеством 
Парацельса, Шекспира, немецких романтиков 
и других ключевых фигур истории европейской 
культуры. См.: Гундольф 2014; 2015; 2017).

Анализ поэзии Георге Гундольф начинает с 
поиска ключевой интенции поэзии. Ранний 
Георге, как и всякий настоящий поэт, живет 
двумя противоположными страстями — это 
вожделение и преклонение перед Богом. Эта 
противоположность именно Георге снимается 
и обращается в гармонию, в мир, осуществляе-
мый в пределах жизни одной личности. Этот 
мир оказывается возможным благодаря преоб-
ражению вожделения. Оно ощущается не грехом, 
но опасностью и слабостью. Это преображение 
Гундольф рассматривает как основу сюжета 

любой легенды: ибо легендарный герой всегда 
приносит свою страсть в жертву посвящению 
или наоборот. Георге выбирает свой путь, из-
бегая и первого, и второго выбора. Первый 
выбор — сатанизм. Таким путем идут Фауст, 
Байрон и Бодлер, ибо они отказываются от по-
священия. Фауст вожделеет к абсолютному 
знанию, Байрон — к абсолютной свободе, Бод-
лер — к абсолютной чувственности. Божествен-
ный мир, с его гармонией и высью, оказывается 
заказан любому, кто не способен преклониться 
перед ним и отказаться от страсти, ограничи-
вающей и упрощающей божественный замысел. 
Георге переживает весь трагизм этого пути и 
отказывается от искушений свободой, разумом 
и чувством, но не принимает и второго выбо-
ра — монашества. Монашество — это отказ от 
вожделения, иными словами, отказ от мира во 
имя Бога, отказ от факта и впечатления, отказ 
от тела и народа, отказ от человека и искусства. 
Такой путь, несмотря на все его величие, Георге 
тоже не может принять, ибо его творческий дар 
переполняет и преодолевает всякую аскезу. 

Поэт выбирает свой, никому не ведомый и 
только ему открывшийся, третий путь: обожение 
тела и вожделение Бога. Это срединный и син-
тетический путь, путь символической поэзии, 
стремящейся воплотить в теле божественный 
идеал и обожествить преходящую телесность. 
Только в этом смысле можно понять обожение 
тела, а не в том, чтобы сотворить новых кумиров, 
не в новом идолопоклонничестве. И только  
в этом смысле можно понять вожделение Бога, 
а не в том, чтобы создать некий аналог средне-
вековой телесной мистики единения с Богом. 
Такие аналоги помогают понять Георге лишь 
отчасти, то есть негативно, а подлинный смысл 
его пути открывается только как таковой, как 
новый и ни с чем не сравнимый. Это путь поэта, 
путь творца мира посредством слова. Слово  
в начале такого пути — укрытие посвящения, 
его прибежище, а затем — его полнокровное и 
живое тело. В истории христианства уже из-
вестно это воплощение слова, Гундольф созна-
тельно не устраняет этой аналогии, для него и 
это совершенно не является святотатством, путь 
поэта Георге и путь Сына Божьего возможно 
сравнить и даже отождествить. Поэт проходит 
те же вехи, что и Бог. Их путь начинается ис-
кушением, продолжается овладением чувством 
внутри собственной души и завершается во-
площением собственной божественности внутри 
окружающего мира. Гундольф, высказывая эту 
идею, увлекается своим поэтическим идеалом 
настолько, что не замечает, какие риски откры-
ваются при этом, и вполне вероятно, что его 
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герою удалось избежать далеко не каждого из 
них. 

Первые два сборника стихов Георге — «Па-
ломничества» и «Гимны» — это как раз и есть 
искушение сатанизмом и монашеством. Гим-
ны — это типы и ситуации, в которых проявля-
ется чувство, знание и свобода. Это мир впе-
чатлений, с которыми еще предстоит 
справиться, духом которых еще предстоит ов-
ладеть. Паломничества — это уже определенный 
опыт. Гундольф называет такой опыт монумен-
тальной интимностью. Речь идет о том, что 
внешнее стало внутренним для поэта, факт 
оказался частью его личного опыта, факт по-
казал поэту собственную опасность и неполно-
ту, собственную бедность и лишенность идеала. 
И восстановить эту полноту, обогатить факт, 
преодолеть опасность его соблазнов можно 
только благодаря собственной личности поэта, 
благодаря идеалам, которые причастны его душе 
и духу, благодаря способности поэта творить, 
то есть создавать из собственного духа монумент, 
способности воплощать свои идеалы.

Так возникает цикл стихов или поэма о рим-
ском царе и жреце Гелиогабале — «Альгабал». 
Исторический Гелиогабал — мрачная фигура, 
демонстрирующая крайнюю форму ни перед 
чем не останавливающейся тирании; сложно 
сказать, был этот человек сумасшедшим или 
власть настолько развратила его, что он погиб 
в пучине собственного вожделения и невозмож-
ности насытить свое безумное воображение. 
Особый флер придает этому тирану его жрече-
ский сан. Ибо этот факт превращает преступле-
ния царя в кощунственный культ, в религию 
вожделения. Для Георге Альгабал — символ 
мечты о безусловном действии собственного 
закона. Гундольф называет цикл стихов Георге 
об Альгабале поэзией владения и одержимости. 
Для поэта это власть над языком и одержимость 
духом. Альгабал становится поэтом, заклинаю-
щим духов и получающим власть своего слова 
над ними. Эта власть зиждется на символическом 
единстве духа и факта, Бога и Мира, вечности 
и мгновения. Весь цикл обретает своеобразное 
единство построения, раскрываемое в единстве 
направления устремлений Альгабала, в единстве 
его образа и пространства мира, в котором он 
живет. Образ Гелиогабала — это символ поэти-
ческого свершения, первичное ви ́дение, а не 
исторический герой. Прошлое не рассматрива-
ется Георге как идеал, который противостоит 
реальности. Пространство жизни Альгабала не 
отстранено от Германии, в которой родился и 
растет талант Георге. Содержание поэмы — это 
не романтическое двоемирие, а единство ис-

кусства и жизни. Единство, в котором то, что 
объединено, не утрачивает своей специфики и 
даже полярности. Как и во всякой другой слож-
ной поэзии Георге, в «Альгабале» ощущается 
отмечавшаяся выше полярность ясности и 
опьяненности, закона и вещества, духа и плоти. 
Альгабал находится во власти страха и рока, но 
он преодолевает страх и овладевает роком. Это 
происходит не сразу, а в результате последова-
тельно совершенных шагов его пути, ведущего 
наперекор традиционному увековечиванию 
героев и поэтов из «Подземного царства» — 
вечности — в «Дни» — настоящее, и затем — в 
конце — в «Памятное» — в прошлое. Именно 
овладение прошлым, историей, возникновение 
единства прошлого, настоящего и вечного зна-
менует собой для поэта укрощение инстинктив-
ной жизни. Именно это укрощение и есть залог 
будущих пророчеств поэта Георге. Гундольф 
опять обходит молчанием риск идолопоклонства, 
риск осквернения святынь, риск принять свою 
волю за волю божью. Святость Георге не может 
не быть выше любых подозрений.

Путь поэта идет дальше — в исходное про-
шлое, в благословенную и гармоничную антич-
ность. Мир античности раскрывается в следу-
ющем поэтическом сборнике Георге, который 
называется «Пастушеские и хвалебные стихот-
ворения». Гундольф подчеркивает, что для ов-
ладения языком как символом необходимо 
овладение всем богатством идеального мира, и 
прошлое — важнейший слой этого богатства. 
Речь, конечно же, идет не об оживлении про-
шлого, а о живом представлении вечного. Но 
прошлое — это главный путь во внешний мир 
и к вечному. Античное прошлое — это богатство 
символических праформ, которым овладевает 
поэт в своих образах: праформа героя рождает 
образ борьбы, властителя — силы, жреца — по-
священия, пастуха — молитвы. Образы, или 
внешнее, начинают представлять после обра-
щения к античному времени истинные формы 
внутреннего, вечный дух. Образы становятся 
прекрасными и возвышенными. Красота поэти-
ческих образов Георге, утверждает Гундольф, 
это не свойство в числе других свойств, не 
впечатление, производимое каким-то существом 
на другие существа, а божество, то есть закон, 
пронизывающий все. Но красота не остается 
раз и навсегда завоеванным миром гармонии, 
она вновь и вновь порождает конфликт. Это 
конфликт между посвящением красоте и стра-
стью обладать ею. Это уже известная борьба 
между вожделением и преклонением. Но теперь 
она перенесена на античные поля. Теперь при-
рода становится праформой красоты. Природа 
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становится воплощенным Богом. Путь Георге к 
обладанию античностью — это уникальный путь, 
это не поиск недостающего, а приближение к 
родному. Гундольф утверждает, что его герой — 
первый немец, которого к греческим формам 
привело нечто равное ему самому, а не иное по 
отношению к нему. 

Следующая веха на пути овладения прошлым 
и вечным — цикл «Сказания и песни». Это путь 
в живое Средневековье. Это овладение символом 
рыцарства в его праформах. Лишь теперь вещи 
феодальной эпохи, которые романтизм исполь-
зовал как создающий настроение реквизит, 
стали подлинными символами душевных со-
стояний, превратились в духовное пространство. 
Это пространство преклонения, пространство 
духа как развоплощенной красоты. Это мир, 
симметричный обретенной ранее античной 
красоте. 

Путь к обретению идеалов истории заверша-
ется в поэтическом цикле «Висячие сады». Здесь 
Георге открывается фантастическая даль Вос-
тока. Это своего рода третий мир, открывающий 
перспективу и для телесной одухотворенности 
Античности, и для духовного посвящения Сред-
невековья.

В «Висячих садах», утверждает Гундольф, 
поэзия Георге преодолевает романтизм фанта-
зии, как в «Сказаниях и песнях» она преодоле-
ла романтизм души. В каждой из трех истори-
ческих книг Георге  — об Античности, 
Средневековье и Востоке — Гундольф откры-
вает два плана: внутренний мир поэта и внешний 
мир образованности. Это не новая версия ро-
мантического двоемирия, а новый способ соз-
дания исторического символа. С одной стороны, 
внутренний мир поэта стремится изъявить себя 
в историческом чувственно воспринимаемом 
материале; с другой же стороны, наоборот, про-
исходит воспоминание, пробуждение истори-
ческого в космической кровной силе поэта. Оба 
эти события оказываются атрибутами одной и 
той же субстанции, сплавляются в символ и 
становятся языком. Существо человека и суще-
ство истории поэт Георге преображает, и оно 
становится одновременно и греческим, вопло-
щенным в прекрасном образе, в действитель-
ности его формы, и рыцарским, раскрывшемся 
в преодоленном телесном пространстве, в при-
сущей душе неодолимой тяге, порывах, блуж-
даниях, и, наконец, восточным, претворенным 
в игру чувственных сил, в возбуждение тела, в 
раздражители, видимости, явления. Хозяин 
«Висячих садов» — тот же характер, что Альга-
бал, однако у него другие: задача, судьба, пред-
начертание; не господствовать, а отдаваться — 

заповедь того, кто уверенно чем-то владеет. Весь 
путь Георге, все вехи этого пути ведут его не 
вовне, не в пространство и время, но внутрь, к 
собственному «я»; это и есть, по Гундольфу, 
подчинение вожделения поэта его посвящению; 
это и есть путь к «ты», подчинение Кайросу и 
Эросу. Причем Эрос — это страсть творца, 
страсть, заключающаяся в полноте и избытке, 
в вожделении отдачи. А Кайрос — это живой 
мир, который назначает час, чтобы брать и от-
давать, чтобы воплощать здесь и сейчас вечность 
и дух.

Возможен ли сегодня такой поэтический мир, 
который собрал бы в себе как одновременно 
существующие и насущные все идеалы мира, 
будь то античный, средневековый или восточный. 
Не романтическая фантазия ли это? Для Гун-
дольфа — это не только возможно и осущест-
влено в творчестве Стефана Георге, но и явля-
ется единственно осуществимым поэтическим 
откровением. И если реальность опровергает 
это откровение, то это не проблема поэзии, а 
беда нашего мира.

4
Основная часть мифа о Георге и суть изло-

жения идеала поэта и перспектив эволюции 
немецкой и европейской культуры заключены 
в последнем разделе книги Гундольфа, который 
посвящен четырем главным поэтическим сбор-
никам: «Году души», «Ковру жизни», «Седьмому 
кольцу» и «Звезде союза» (история подлинного 
Георге, его творчества и жизни, сегодня обсто-
ятельно изучена, наиболее полный анализ со-
держится в работе Роберта Нортона. См.: Нор-
тон 2016). В этих сборниках произошло 
становление и воплощение радикальных праформ 
бытия — природы, духа, Бога и церкви. Поэзия 
смогла вобрать в себя и преосуществить не 
только преходящее — историю, но и незыбле-
мое — космос. Этот космос изначально откры-
вается как мир ландшафта, климата, возделан-
ного руками человеческими сада и 
первозданного леса, моря и гор. Природа пре-
существляется как жизнь духа, имеющая тот же 
ритм, что и мир, а затем дух предстает в своем 
собственном бытии, в диалоге между «Я» и «Ты», 
в пестроте впечатлений и иллюзорности грез. 
Наконец, он воплощается в прекрасном юноше, 
становится обретенным Богом, дающим свой 
завет, который вдохновляет сперва небольшой 
круг пророков, а затем — целый народ, церковь. 
В известном споре за античное наследство 
культуры между романистами и германистами 
Гундольф, конечно, занимает позицию послед-
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них. Но это не только потому, что священная 
Римская империя стала государством герман-
ского народа. Этого недостаточно, чтобы пре-
одолеть аргумент языка, который объединяет 
романские народы и Рим. Главное в этом спо-
ре — немецкий дух, который способен преоб-
разить всю Европу и все человечество. Это 
культура, сохранившая живое начало европей-
ского благородства, пронесенное сквозь века от 
античности через Средневековье и ставшее 
началом новой эпохи — у истоков которой на-
ходится поэзия Стефана Георге.

Сборник «Год души» уже своим названием 
говорит о том, что природа и душа едины. Речь 
идет о цикле природы, ставшей душой, и о жиз-
ни души, созвучной природным ритмам. Георге 
не первый поэт, который угадал это созвучие. У 
него были непосредственные предшественни-
ки — Гете и Гельдерлин. Их поэзия есть непо-
средственное познание природы, то есть способ 
бытия в природе и в качестве природы, способ 
восприятия собственной души как сути вселен-
ной, способ сочувствования с космосом: «при-
рода есть символ или миф рожденных природой 
душевных событий» (Гундольф 2019, 271). Это 
языческий космос, одушевленное единство 
микро- и макромира. Это восстановление из-
начального культурного синкретизма, которому 
противоположно позднее поэтическое олице-
творение, мастером которого был Клопшток. 
Олицетворение есть утрата природы, ее существа 
и ценности, это растворение природы в пере-
живании, это перемещение на ее место челове-
ка. В таком поэтическом мире природа оказы-
вается стилизацией души, ее костюмом и 
украшением. Только Бог отчасти восстанавли-
вает природу в ее правах, ибо молитва человека, 
обращенная к творцу мира, восстанавливает в 
правах и природу, поскольку уравнивает все 
перед Богом. Георге же ни в коей мере не ис-
пользует олицетворение. Как настоящий шаман, 
он чувствует свою душу частью природного 
единства материи и духа. Мир природы не 
противостоит миру духа, а душа человека не 
противостоит душе мира или природной мате-
рии. Ощущение единства бытия придает мощные 
магические силы любому посвященному в это 
единство, дает власть над ним, выражаемую в 
заклятии. И мир Георге — это мир такого по-
священия и заклинания. Со времен шаманизма 
магическое мироощущение трансформировалось, 
между человеком и Богом возник интервал, 
пропасть, через которую невозможно пере-
браться с помощью магии, но только с помощью 
мистической молитвы и жертвоприношения — 
причастия Божественной тайне. Античность — 

последний отголосок магии древности, который 
оживает в поэзии Георге. Фридрих Гундольф так 
определяет этот античный магический мир: 
«Природа дана Георге как душа, как внутренняя 
сила и самое сокровенное состояние, а душа 
дана как природа, то есть чувственное видение 
и закономерное изменение» (Гундольф 2019, 
275). 

Единство души и природы выражается в по-
эзии Георге символом судьбы, или назначения 
природы и души. Судьба очеловечивает при-
роду и натурализирует человека. Этот символ 
оказывается гораздо более сложным, чем по-
добное ему единство истории и человека. При-
рода и человек разошлись в своем бытии, и 
именно история стала бытием человека. Георге 
возвращает человеку его природу. Но Георге не 
только воссоздает магический мир, он еще и 
преосуществляет природу с помощью воссоз-
данных магических сил человека. Природа под-
чинена человеческому закону, закону мага и 
поэта. Поэт оказывается царем природы и ее 
волхвом потому, что их судьба вновь едина и 
подчинена единой воле — воле мага и воле слу-
чая — мгновения. Гундольф так говорит об этом: 
«Мир, стоящий за явлением, един с миром, на-
ходящимся на переднем плане, это мир души; 
мир, находящийся на переднем плане, един с 
миром, стоящим за явлением, это мир чувствен-
ного» (Гундольф 2019, 282). Этот синтез глуби-
ны и поверхности — настоящее откровение, 
осуществленное, по мнению Гундольфа, в поэзии 
Георге. Всех поэтов и философов Гундольф 
остроумно делит на тыловиков — метафизиков, 
фронтовиков — эмпириков и мистиков — ро-
мантических певцов двоемирия идеала и реаль-
ности. Георге предлагает поэзию судьбы, в ко-
торой ни глубина духа, ни поверхность факта, 
ни расщепление их на идеал и ничтожный мир 
больше не ощущаются как подлинные. Бытие, 
мгновение, становление и вечность воссозда-
ются как воля поэта и воля природы, которых 
нет никакой возможности различить. И по-
скольку поэзия не может не быть плачем об 
ускользающем бытии, Гундольф так заканчива-
ет свое размышление: «“Год души” — последняя 
великая поэтическая книга европейской миро-
вой скорби, но не скорби о мире, а скорби само-
го мира. Жанром этого сборника будет волшеб-
ное заклинание, то есть ритмический и 
мелодический призыв внечеловеческого бытия» 
(Гундольф 2019, 318). 

В следующей книге — «Ковер жизни» — путь 
поэта осуществляется в царстве духа, открытом 
как непосредственная и воплощенная в мгно-
вении жизни вечность. Сборник открывается 
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Прелюдией («Прологом»), в которой дух рас-
щепляется на противостоящие и не существу-
ющие друг без друга «Я» и «Ты». Священные 
война и брак связывают их. Диалог превращает 
бытие его участников в ад друг для друга, ибо 
никто из них не может больше оставаться самим 
собой, никто не может быть сам по себе и нуж-
дается в другом, но вместе с тем каждый ока-
зывается самим собой благодаря другому, каж-
дый получает признание от другого. Гундольф 
пишет: «В этой вечной паре не “я” и его граница 
разделяются, как Фауст и Мефистофель, а са-
мость и ее закон сходятся, как Данте и Вергилий» 
(Гундольф 2019, 328). Фауст противостоит Ме-
фистофелю, а Данте и Вергилий едины. Фауст 
находит себя в пути с Мефистофелем, в рас-
хождении и уходе от него, а Данте — наобо-
рот — обретает себя в законе, который содержит 
путь Вергилия. Это поэтический закон, а не 
юридическая схема, и в сути такого закона име-
ются: мера, данная чувственно как красота 
одухотворенности, посвящение, раскрытое не 
столько как рассудочное знание, сколько как 
видение откровения, и, наконец, волшебство, 
заключающееся не просто в волевом акте или 
требовании иного мира, но в жесте, естествен-
но ощущаемом как принадлежность подлинно-
му миру, объединившему дух и тело. Воплоще-
ние духа — подлинная суть поэзии, ибо она 
привязывает историю, душу, судьбу, природу к 
вещам и мгновениям. Единство вещи, мгновения 
и духа превращают его из времени в простран-
ство, из становления в бытие. Бытие содержит-
ся именно в мгновении, ибо прошлое и будущее 
уже или еще не бытие. Кайрос есть вспышка 
духа, которую Гундольф называет панорамным 
мгновением. Эта панорамность представляет 
собой воссоздание в одном миге всей жизни и 
ее идеалов. Кайрос позволяет воочию, чувствен-
но воспринять дух. И при этом такой дух — не 
навязанная кем-то ценность или закон, а соз-
данный поэтом и его учениками, найденный в 
собственном сердце путь из разрушенного и 
мертвого мира в возводимый и живой. Так соз-
дается новый Бог, но этот Бог существовал 
всегда, ибо дух вечен, но путь к нему каждый 
раз приходится открывать заново. 

Пролог переходит в самую суть жизни. Геор-
ге выражает эту суть метафорой ковра. Букваль-
ное значение этого артефакта обладает рядом 
свойств, значимых для понимания духа и жизни. 
На первый взгляд, жизнь и ковер вряд ли со-
вместимы. Ковер — это ткань, сопряжение 
разных, и поэтому случайных нитей, его рас-
краска — пестрая иллюзия бытия, поражающая 
как своим многообразием, так и своей бренно-

стью. Георге видит в этой метафоре несколько 
иной смысл: это «отбор и порядок, последова-
тельность и взаимосвязь» (Гундольф 2019, 358). 
Фридрих Гундольф пишет: «Если символическое 
построение “Ковра” выразить кратко (поневоле 
недостаточным, приблизительным понятием, 
лишь намечающим, но не способным охватить 
все множество образов), то это — царство сил 
германо-европейского человеческого образо-
вания» (Гундольф 2019, 361). 

В прологе мы наблюдали драму духа, диалог 
«Я» и «Ты», в центральном цикле дух становит-
ся эпическим выражением народного мира, 
выраженного со всей мощью и жаром, которые 
подвластны творческому гению поэта. Сама 
предметность, сам глас народа, а не фантазия 
правят этим миром. Такое оказалось возможным 
благодаря тому, что дух и народ оказались еди-
ны, а «общество, проникнутое богом, и есть 
народ» (Гундольф 2019, 363). Кажущаяся пестро-
та есть символ буйства сил, несхематизируемо-
сти и удивительности ландшафта, открываю-
щего свою бесконечность всякий раз в момент 
углубления или перемещения взгляда, объеди-
няющего дух и глаз поэта и голос и природу 
народа. Это именно объединение, а не открытие, 
и Гундольф пишет замечательную фразу, про-
ясняющую судьбу подлинной поэзии, к сожале-
нию, совершенно не гарантированную, но долж-
ную и прекрасную: «Никогда не становится 
подлинным образом и подлинным словом то, 
чего бы уже не существовало здесь, а видит их 
один или все — неважно. Создатель образов 
духа может быть провидящим или призывающим: 
в нем самом уже непременно стало настоящим, 
зрением и голосом, то, что он видит и призыва-
ет» (Гундольф 2019, 364). 

Сборник завершается лирическим аккор-
дом — «Песнями грезы и смерти». Драма пере-
шла в эпос, а затем эпос стал лирикой и музыкой. 
«Я» преодолевает свое расщепление в народном 
целом, но затем вновь возвращает себе свое 
одиночество. Лирический компонент — неотъ-
емлемая форма поэзии, и именно она придает 
сборнику завершенность. Теперь расщепленность 
духа и буйство жизни, вызванное его причаст-
ностью народному бытию, завершается скорбью. 
Жизнь и закон, претворенные друг в друга по-
этическим гением, оказываются грезами и смер-
тью. Греза отменяет пространственное бытие, 
а смерть — временное. Поэт и его «Я» вновь 
ощущают себя как иллюзию и конечное бытие. 
Они — всего лишь грезы бытия, а смерть — под-
линный итог его и суть. Однако Гундольф не 
замечает этой диалектики. Для него подобный 
исход немыслим, ибо поэзия не может оказать-
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ся ничтожной, не может отменить сама себя. В 
поэтическом идеале никакой смерти нет места. 
Он утверждает жизнь, и поэтому Гундольф на-
ходит иной выход: «Смерть — не отрицание 
жизни, а “отмена” “я”… не небытие, а прабытие» 
(Гундольф 2019, 382). Идеальный поэт и мифи-
ческий Георге оказываются больше чем поэт и 
человек, больше чем «Я», и поэтому их смерть — 
как отказ Будды от новых перерождений, как 
окончательное преодоление кармы — есть по-
гружение в нирвану подлинного бытия, в пра-
бытие, которое не содержит больше иллюзий, 
пестроты или расщепленности, но вместе с тем 
есть и пребудет вечно.

Следующая книга Стефана Георге «Седьмое 
кольцо» — центральная точка поэтического 
пути. Здесь, по мнению Фридриха Гундольфа, 
осуществляется кульминация творчества ге-
ния — Эпифания, то есть сотворение Бога. Бога, 
однако, нельзя сотворить, ибо такое творчество 
чаще всего оказывается идолопоклонством, и 
заповедь «Не сотвори себе кумира» дана имен-
но для того, чтобы избежать подобной печаль-
ной участи. Гундольф знает об этом, но его 
мифотворческий дух способен преодолеть лю-
бые препятствия на своем пути. Бог, к которому 
стремился Георге, не существовал никогда и был 
всегда, ибо Боги вечны. Но Георге пришлось 
искать своего Бога и воплощать его. Таковым 
было, по Гундольфу, призвание настоящего по-
эта и судьба Георге. Гундольф так пишет об этом: 
«Очищал ли он и укреплял себя, чтобы воспри-
нимать бога, облагораживал ли свой язык, 
чтобы его призывать, возделывал ли сад для 
него, обращаясь к все более неподатливым ма-
териалам, все более обширным пространствам, 
прозревал ли во все более светлых сферах свер-
шаемое богом, Георге всегда творил Бога» (Гун-
дольф 2019, 387). 

Центральным циклом книги является «Мак-
симин» — лирическое переживание любви по-
эта к юному Максимилиану Кронбергеру, омра-
ченное его ранней трагической смертью от 
менингита. Таким образом, гомосексуальное 
влечение, ставшее позднее значительным пре-
пятствием на пути увековечивания Георге как 
основного поэта новой Германии и выразителя 
национального духа, провозвещенного поэтом 
и обретенного немецким народом благодаря 
новой власти, стало тем биографическим фактом, 
который приходится принять во внимание лю-
бой герменевтике, начинающей с грамматиче-
ского истолкования и движущейся к психоло-
гическому. Гундольф этот момент не обходит, 
конечно же, вниманием и превращает в цен-
тральный структурный элемент своего поэти-

ческого идеала: «В центре творчества этого 
строжайшего поэта стоит возлюбленный образ 
прекрасного юноши. Георге именно потому 
“конец и начало”, что прекрасный человек может 
стать для него богом; и потому, что его всепро-
никающий мировой бог мог явиться ему в об-
разе прекрасного человека, с Георге начинается 
новое видение и новая вера. Лишь там, где из 
поклонения мужскому телу возникает образная 
красота, там властвует Эрос, духовно зачинаю-
щий, миросозидающй демон, так же, как лишь 
там, где зачинается дитя, властвует природное 
божество, Афродита» (Гундольф 2019, 392).

То, что человек стал Богом, — хорошо из-
вестная мифологема. Христос есть и Бог, и 
Человек. Цезарь или Фараон — есть человек, 
провозгласивший себя Богом. История Георге 
немного иная. В ней Георге предстает не Богом, 
а создателем его и пророком. Георге именно 
создатель Бога, а не просто его пророк — ин-
струмент в его руках. Новизна богосотворения 
заключается в способности узнавания Бога в 
человеке, наподобие распознавания Будды в его 
реинкарнации, но узнавание только первый 
шаг — второй заключается в Боготворчестве, 
которое оказывается способным избежать гре-
ха сотворения кумира благодаря тому, что ста-
новится частью новой религии. Этот грех мож-
но обойти только будучи подлинным поэтом, а 
точнее — тем, кто выше всяких Богов и миров, 
своего рода абсолютным духом, творящим этих 
Богов и эти миры, возвещающим о них и созда-
ющим веру в них. Таким, по мнению Гундольфа, 
и был Георге. Этот поэт был способен обоже-
ствить красоту конкретного человека, потому 
что он сам был выше всякой красоты, или, 
точнее сам, был красотой вселенского масш- 
таба: «Только тот, для кого бог действительно 
может стать человеком, не как пустую фразу 
воспринимает царствие небесное, любовь бога 
к человеку» (Гундольф 2019, 392). Это не гума-
низм эпохи Возрождения, сравнивавший до-
стоинство человека и Бога и находивший эти 
два разных достоинства сопоставимыми и со-
размерными, а нечто иное и гораздо более 
дерзкое. По мнению Пико делла Мирандолы, 
именно объединение в человеке природы твор-
ца и твари делает его даже важнее Бога, ибо Бог 
только творец, он на вершине мира, но чело-
век — в его центре. Боготворчество Георге — это 
новая форма религиозного сознания, которому 
доступно не просто сравнение с Богом, а пре-
творение его в плоть и кровь человека, и с дру-
гой стороны — возвышение человека до боже-
ственной красоты. Гундольф понимает, что 
самому сделать Бога невозможно: «Бог — миро-
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вая сила, ставшая плотью, а не “миф”, рожденный 
плодовитой фантазией, и не замена какой-нибудь 
бесконечности. Георге лишь осуществил антич-
ную веру — не воспроизвел как подражание, на 
основе, скажем, исторического понимания ее 
истинности или предаваясь эстетическому на-
слаждению ее красотой, и не повторил, как по-
следний отпрыск сгинувшего рода, — он обно-
вил эту веру немецкими силами, духом 
священной юности нашего народа» (Гундольф 
2019, 395). 

Любовь к юному Богу — суть новой религии, 
это любовь к живому и прекрасному, к Зигфри-
ду и Парсифалю, Симплексу и Вальту. И здесь 
проявляется максимум национализма Гундоль-
фа. Он утверждает, что немецкая красота и 
вечно юная жизнь, воплощенная в молодежи, 
является важнейшей мировой силой, праформой 
подлинного бытия и осуществленным во вре-
мени и пространстве символом благородства. 
Немецкая молодежь «отлична от молодежи всех 
других народов, так как это духовно-чувственная 
праформа человечества, равной которой на 
земле не являлось после греческого юношества, 
после гибели Александра. Только в греках и 
немцах человечество исполнилось в юношестве, 
на ступени завершенного цветения, пробужда-
ющегося духа и прекрасного тела. Только у этих 
двух народов юность — не просто природное 
состояние, но состояние духа» (Гундольф 2019, 
396). 

Мы не найдем здесь указания на то, что все 
другие народы ничтожны и достойны участи 
рабов или смерти. Мы не найдем здесь военной 
риторики и пафоса власти, но кажется, что до 
нее остался один шаг. Вместе с тем Гундольф не 
делает этого шага. Он пытается углубить по-
нимание этой новой религии, сравнивая до-
стигнутую вершину с тем, что осталось позади. 
Одним из центральных пунктов сравнения яв-
ляется отношение между Ангелом из прелюдий 
к «Ковру жизни» и Максимином. Ангел указует 
путь, а Максимин указует дом. Ангел — это 
«Ты», которое ограничивает и утверждает «Я», 
Максимин — новый мир, в котором преодолено 
всякое различие, ибо в Боге нет различий. Ан-
гел — это пророчество, а Максимин — откро-
вение. Гундольф даже понимает, что поэтические 
откровения по природе своей отличны от от-
кровений религиозных, ибо первые никогда не 
формулируют символов веры, а провоцируют 
бесконечное количество интерпретаций, каждая 
из которых ценна, но не окончательна. Но Гун-
дольф полагает, что сегодня не религия, а имен-
но поэзия могут сообщить человечеству новую 
веру — в благородство и красоту. Он пишет: 

«Современному человечеству непостижимо, что 
красота предъявляет требования и что содер-
жание поэзии составляют колоссальные события, 
изменение самого мира и потрясающий пере-
ворот, что в поэзии народа обнажаются послед-
ние его судьбы» (Гундольф 2019, 401). 

Для объяснения религиозной сути и религи-
озной фикции поэзии Гундольф прибегает к 
своеобразному риторическому приему, дает 
функциональное определение категории Бога. 
Так когда-то поступал Кант, который рассма-
тривал идею Бога как техническое понятие, 
необходимое человеку для создания целостной 
картины мира и для выстраивания соответству-
ющей его природе системы взаимоотношений 
с людьми. Фридрих Гундольф пишет: «“Боги” — 
высший, еще доступный человеку вид бытия, 
их область действия — предельный для чело-
века объем. Боги понимаются Георге как то, что 
в них почитала древность, — исполненные духа, 
обладающие образностью мировые силы, на-
ходящиеся на высшей ступени» (Гундольф 2019, 
402).

Именно Бог оказывается седьмым кольцом, 
которого достигает путь поэта на вершине и в 
точке кульминации творчества. Это кольцо 
вбирает в себя все уже достигнутое и преосу-
ществленное, то есть шесть меньших колец: 
инстинкт, душу, природу, судьбу, жизнь и дух. 
Каждое большее кольцо удерживает меньшее и 
удерживается большим, они представляют собой 
воздействующие друг на друга силы, гармонич-
но сдерживаемые противовесы. Поэзия — ос-
новная сфера появления Богов, это сфера свя-
щенной игры, из которой произрастают великие 
события реальной жизни. Гундольф полагает, 
что только великие, хотя сомнения на этот счет 
у него есть: «Великие события человечества 
начинаются не в массе, хотя ею заканчиваются. 
Всякое спасение сначала всегда приходит к тому 
Одному, кому оно более всего необходимо. 
Только тот, кто увидел опустошенность чело-
вечества так, как увидел ее Георге, мог так, как 
он, восславить его полноту» (Гундольф 2019, 
410). 

Георге — фигура трагическая, он не мог не 
провозгласить новую веру, поскольку мир ока-
зался в состоянии максимального безверия. 
Георге был подлинным поэтом, а подлинность 
поэзии — в ее провозглашении красоты и благо-
родства. Миссия поэта во времена Георге как 
никогда ранее противоречила бытию обыден-
ного человека, и тогда поэзия стала религией: 
«Для Георге нет ничего более далекого, чем 
мысль об основании новой религии, создании 
мифа или, тем более, культа Максимина; точно 
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так же Георге никогда не ставил перед собой 
задачу обновления языка и придания нового 
смысла немецкой поэзии. Напротив, это он сам 
был таким, что выражение им своих мук и ви-
дений стало новым языком и новым смыслом 
поэзии, таким, что увидел гибель там, где другие 
восхваляли прогресс, и во времена безверия 
узрел Спасителя. Тот, кто дышит богом и, стало 
быть, сообществом, тот и есть сочувствующий 
им смысл, провидец народа» (Гундольф 2019, 
411). 

Наверное, то же самое Гундольф мог бы ска-
зать и о своем творчестве.

Книга «Звезда союза» стала последним сбор-
ником стихов, анализ которого Фридрих Гундольф 
включил в свой миф и идеал. Это книга о том, 
как поэт, создав своего Бога, завершает творче-
ский путь, провозглашая закон новой веры и 
создавая церковь ее сподвижников. Мысль и 
действие объединяются в завет и волю. Конеч-
но, это поэтический завет, и его принципы не 
представляют собой правил поведения, иллю-
стрируемых примерами: «Здесь только магиче-
ские изречения, выражающие желания и девизы 
его воли, или видения подъема и гибели, в ко-
торых порядок предстает как действующий. 
Воля Георге проявляет себя самое и как разум, 
его существо выражает себя как долженствова-
ние, его центр достигает совершенства как закон 
для сообщества или царства, как “звезда союза”» 
(Гундольф 2019, 466).

Бог, которого создал Георге, это не транс-
цендентное существо, обретающееся на грани-
цах вселенной и в глубинах души, это поэтический, 
аристократический Бог мгновения, это завер-
шенный образ присутствия духа в простран-
ственном факте. Композиция книги устроена 
так, чтобы завет этого Бога раскрылся в соот-
ветствии с его замыслом, для которого после-
довательность раскрытия не безразлична. Пер-
вая треть открывает общий смысл новой 
церкви, произошедший от нового Бога, вторая 
треть дает новый закон, и заключительная 
треть — откровение бытия этой церкви, одухот-
ворение ее жизни. Гундольф пишет: «В каждом 
“новом союзе” едины избавление и исполнение, 
желание и обязанность, внутренняя необходи-
мость и возможность; один и тот же пульс 
бьется в том, чем движим отдельный человек и 
чем сам он движет. Устарелые узы и свободы в 
новом союзе недействительны. Не число веру-
ющих, а их существование оправдывает это 
провозвестие: образ здесь бог, а не учение, и не 
воспоминание или цель; порядок здесь — жиз-
ненный круг, а не программа, система или  

организация; результат — союз, а не общество, 
группа или гильдия» (Гундольф 2019, 487). 

Гундольф уже неоднократно подчеркивал 
благородство Георге и его сподвижников. Ко-
нечно, в 1914 году ему самому было понятно, 
что группа Георге не велика, но он верил, что 
значение деятельности ее — неизмеримо боль-
ше любой количественной несоразмерности 
посвященных и человечества. Этот раскол мас-
сы и элиты не мог не волновать, но не мыслил-
ся как трагедия элиты, а лишь как временное 
состояние, исходный момент длительного пути 
освобождения человечества от его вырождения, 
возврат к подлинному бытию, за которым по-
следуют все больше и больше неофитов. Даже 
если этого не произойдет или если неофитов 
будет немного, важно не то, сколько их будет, а 
то, что путь посвященных — подлинный. И если 
человечество не пойдет по нему, это будет бедой 
не новой несостоявшейся церкви, а человечества. 
Символом веры этой церкви можно считать 
следующую формулировку: «Новые скрижали, 
воздвигнутые Георге в “Звезде союза”, выражают 
не желания и потребности, а исполненную — 
следовательно, исполнимую волю духовного 
содружества, для которого божество, красота, 
достоинство снова стали лицом и судом совре-
менности» (Гундольф 2019, 490). 

«Звезда союза» — это завет, но его не нужно 
понимать как предсказание чего-то отдаленно 
будущего, наоборот, этот завет в отличие от всех 
предыдущих не предсказывает, а проявляет уже 
существующее, в здесь и в теперь, то есть во 
плоти, в толщи присутствующей жизни откры-
вает дух и безмерную красоту, которая никогда 
не менялась и от века была. Люди утратили 
способность ее замечать, но Георге вернул им 
эту способность, «некогда утраченную правиль-
ность изначальной жизни» (Гундольф 2019, 492). 
Гундольф называет современных людей скопи-
домами и фантазерами. Первые живут за счет 
обладания, вторые — за счет собственной зна-
чимости, они утратили способность простого 
знания, понимания ясного слова, видения име-
ющего образ бытия. Георге не творит ничего 
тайного, невозможного для понимания, неви-
димого и неслышимого обычным человеческим 
зрением и слухом. Он просто возвращает этому 
глазу и уху непосредственность, возможность 
прикоснуться к бытию, проникнутому вечностью 
и красотой, незамутненному современной суе-
той и погоней за бессмысленной гибелью. Но 
для скопидомов и фантазеров этот взгляд ока-
зывается тайной. 

Те же, кто способен слышать и видеть, при-
коснуться к тайне как к закону нового бытия, — 
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они станут центром этого бытия. Гундольф 
провидит будущее этого центра, его разворачи-
вание и разрастание: «Поскольку тайна есть 
центр всего исполненного, неразделенного, 
неделимого существа, то поле ее воздействия — 
круг. Там, где в центре вечная жизнь, там растет 
счастье, то есть исполнение и завершение,  
в каждый час и на каждой ступени, но, конечно, 
это счастье — не обладание, а бытие, и здесь 
всегда будет проходить граница между благо-
родными людьми, желающими быть, и зауряд-
ными, желающими иметь, между творцами и 
людьми бытия, с одной стороны, и торговцами 
и людьми делания, с другой. Этот круг — не 
тайный союз с диковинными обычаями и пра-
вилами, не орден со своей религиозной или 
мирской задачей, вроде ордена иезуитов или 
тамплиеров, а простое возрождение чистой, 
цельной и правильной жизни, каждодневное ее 
преобразование в достоинство, благочестие, 
веру и любовь. Поэтому обновляющий бытие 
поэт вновь и вновь возвращается к истоку,  
к носителю Бога и царства, к семени и плоду 
нового народа — к отдельному человеку “здесь 
и сейчас”» (Гундольф 2019, 495, 497, 499). 

Мы сегодня знаем, что этого одухотворения 
мира красотой и вечностью не произошло и не 
могло произойти. Красота и вечность у каждо-
го поэта различны, и, наверное, в том мире, 
который отрицал Георге, была своя правда, 
которая доказала свое право на существование. 
Более того, попытка победить ее, осуществить 
насильственным образом, а не посредством 
поэтического заклинания, ту или иную правду, 
даже такую высокую, как правда Георге и его 
круга, обернулась подлинной трагедией. Если 
наш мир, со всем его оскудением красоты и 
суетным безразличием к вечности, еще жив и 
имеет шанс возродиться в любой форме вопло-
щенного духа, именно благодаря тому, что жизнь 
оказывается важнейшим принципом его бытия, 
то мир насилия и смерти обречен и сам по себе, 
и в значительно большей степени потому, что 
обрекает на гибель то, чему противостоит. Од-
нако Георге и его круг не принимали в расчет 
эту выстраданную временем истину, а может 
быть даже не знали о ней. ХХ век только начи-
нался, и то, чему он научил, трудно было пред-
видеть даже пророкам.

Гундольф был невероятно вдохновлен теми 
событиями, что вызваны к жизни поэзией Геор-
ге и его политическим влиянием, которое сна-
чала ощущали только немногие члены круга, но 
которое все больше и больше вбирает в себя 
немецкое общество, и поэтому он пишет: «Из-
менение и точка зрения каждого отдельного 

человека в этом круге теперь, когда уже завер-
шено “основание”, стали первообразными для 
нового народа, и нынешняя жизнь в круге — это 
вечная жизнь возрожденного человечества. 
Поэт, начавший с того, что нашел тайное пер-
вичное слово, в котором он сам и только он сам 
всецело исполнился, в “Звезде союза” стал бо-
жьим гласом народа» (Гундольф 2019, 499). 

В конце книги о Георге Гундольф делится  
с читателем своим экзальтированным чувством 
наконец наступающего мира, провозглашенно-
го когда-то учителем, чаемого учениками и теперь 
признанного уже не только посвященными, но 
признаваемого все новыми и новыми, самыми 
широкими слоями немецкого общества, ари-
стократами духа, которых было так мало, но 
которых становится все больше и больше. Еще 
нет даже опасений того, что аристократов ни-
когда не бывает много, что их количество не 
может расти. Что наступает такой момент в 
истории популяризации любого учения, когда 
происходит имитация веры в его содержание 
попутчиками, которым это учение становится 
выгодно, когда ничтожества выдают себя за 
аристократов, когда происходит примитивиза-
ция учения, причем даже не столько потому, что 
его сознательно приспосабливают к уровню 
толпы, сколько потому, что его просто адапти-
руют те новые учителя, которые приходят не-
избежно на смену старых. Гундольф ни о чем 
таком не пишет и не предвидит такого развития 
событий. Очевидно, он либо был не способен 
идти дальше своего мифа и идеала, либо считал 
все это ничего не значащими издержками под-
линного бытия, которое наступает. 

Подводя итог жизни и творчества Георге, 
Гундольф пишет: «Деятельность Георге была 
постоянно одна и та же: он проживал до основы, 
выражал до основы, воплощал до основы перво-
начальное бытие, каким был он сам. И так сам 
он возрос, никогда не совершая, не высказывая 
и не помышляя о чем-то, кроме того, чем сам 
всецело был, начиная от смутной беды одино-
кого юноши и до царства божия. Им возвраще-
ны сила, содержание и образ давно ставшим 
пустыми волшебным и созидательным словам: 
красота, величие, человек, народ и Бог. Им дана 
жизнь тому, что было ложью или грезой или 
воспоминанием. Творчество Георге — это воз-
вращение сущностей из становления, развития, 
потустороннего, “иного” в их бытие, их слово, 
их образ; возвращение бога с небес и из тени 
небес в реального человека и возвращение пустой 
длительности и преходящего времени в завер-
шенное мгновение. В течение столетий человек 
отчуждал себя, спасал себя, понуждал себя к 
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прогрессу, пока не утратил самость и путь. Геор-
ге вновь основывает человека всецело в самом 
человеке и его простом истоке: божественно 
образном БЫТИИ» (Гундольф 2019, 500–501).

Невозможно не восхититься такой оценкой 
Георге и такой мыслью о том, чем может быть 
поэзия. Эдмунд Гуссерль в своей великой по-
пытке учредить новое философское вероучение 
о том, что человек и его мысль являются под-
линным центром вселенной, противостоящим 
любым иссушающим бытие абстракциям и 
конструкциям, создал в то же время, что и Гун-
дольф, последнее провозглашение философии 
основанием духовности, культуры и наук, он 
был последним великим философом, открывшим 
в человеческой мысли источник преображения 
бытия. Гундольф был последним мыслителем, 
провозгласившим поэзию и искусство истоками 
культуры и бытия. Это великий жест, утверж-
дающий право художника на откровение, мощь 
искусства, способного преобразить человека и 
общество. По-видимому, такое оказалось теперь 
в далеком прошлом. Это был типичный модер-
нистский проект, не столько преодолевавший, 
сколько окончательно расщеплявший элитарную 
и массовую культуру. Даже такая невероятная 
мощь, какой обладала феноменология Гуссерля 
или аристократическая поэтическая утопия 
Гундольфа, были обречены. Но они были по-
следними великими усилиями человечества 
сохранить человека и его культуру, сохранить 
творчество и разум. Это была мечта о том, что 
элитарное восторжествует. После того, как 
книга Гундольфа была опубликована, Георге 
все-таки написал еще один сборник стихов — 
«Новое царство». Если бы Гундольф охаракте-
ризовал его, он наверняка обратил бы внимание 
на название. Ведь в нем содержится указание 
на то, что исходный союз посвященных пре-
вратился в целое царство. Однако новый рейх, 

который мы узнали, по крайней мере, из истории 
Германии тридцатых — сороковых годов, то 
государство, которое было ближе всего к идеа-
лам аристократической вечности и красоты, 
очень мало напоминает воплощенную мечту 
Гундольфа и Георге. Гундольф не дожил до это-
го торжества вообще, а Георге умер вскоре после 
начала этой истории. Утверждение этого рейха 
оказалось ужасным, а гибель этого рейха — за-
служенной. 

Сегодня мы даже не называем творцов по-
этами, а результаты их творчества поэзией. На 
смену поэзии пришли проекты, а на смену по-
этов — авторы проектов. Но изменилась и 
масса, она создала свой параллельный мир,  
в котором творческое начало обрело новое со-
держание. Если во второй половине двадцатого 
века автор перестал провозглашать свой мир 
началом нового бытия и стал работать на массу, 
то сегодня он исчез и растворился в этой массе. 
Именно масса и ее представители — дилетан-
ты — создают современную культуру. Искусство 
перестало быть образом, остранением бытия, 
проявлением его духа, воссозданием богов и 
миров. Оно само стало частью мира, слилось с 
миром. Оно стало переформатированием реаль-
ности, виртуальным перформансом. Это боль-
ше не пошлость, которой противостоял идеал 
Гундольфа, и даже не адаптация этого идеала. 
Это такой способ существования, который во-
обще обошелся без искусства и философии. А 
вот способен ли он сохранить красоту и дух, без 
которого человечество немыслимо, — на этот 
вопрос у нас пока нет ответа. Этот вопрос чрез-
вычайно актуален, и на него придется когда-
либо ответить. Поэтому обращение к последним 
пророкам классических и вечных идеалов все 
еще остается важнейшим способом ставить 
такие вопросы, даже если ответа они уже не в 
состоянии дать.
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