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Аннотация. В статье рассматриваются процессы и стратегии перевода 
как интерпретации иноязычной художественной прозы. Исследование 
обращено к довольно протяженному периоду творчества австрийского 
писателя Петера Розая (с конца 1970-х до начала 2000-х гг.) и к переводческой 
рецепции его прозы на протяжении свыше тридцати лет. Факт вхождения 
динамической системы прозаических текстов Розая в пространство 
русского языка, советской и постсоветской русской культуры, культурных 
контекстов, имеющих существенную подвижность, это движение —  
в том числе и движение в сознании тех, кто конструировал и конструирует 
эти образы культуры, — послужило основанием обратиться при этом  
к проблематике культурного трансфера. Рассматриваются существующие 
в настоящее время определения и обоснования культурного трансфера 
(М. Эспань, И. Н. Лагутина, А. И. Жеребин) как процесса взаимодействия 
разных культур и как метода анализа межкультурных взаимопроникновений. 
При этом упор делается на аспекте культурного перевода, на трансформации 
инокультурного текста и перекодировке его знаковой системы, при 
которой «что-то изменяется и в принимающей культуре, но непременно 
что-то изменяется и в культуре воздействующей» (М. Эспань). 
Аналитическая часть исследования посвящена сопоставительному 
анализу переводческих стратегий советской культурной эпохи с ее 
ценностной ориентацией на традиционализм литературного письма 
(перевод сборника авангардно-экспериментальной прозы Петера Розая 
«Отсюда — туда», 1982) и переводческих интерпретационных подходов 
начала 2000-х, концентрирующихся на способах и возможностях 
трансляции отчетливо маркированных этнокультурных составляющих 
поздней романной прозы австрийского писателя в принимающую 
культуру.

Ключевые слова: культурный трансфер, австрийская литература, Розай, 
перевод, интерпретация.

“From here to there”: Peter Rosei’s fiction in Russian translation  
and the issue of cultural transfer
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Abstract. The article discusses the processes and strategies of translation  
as an interpretation of foreign fiction written by the Austrian author Peter Rosei. 
The study covers a lengthy period of Rosei’s creative life (from the late 1970s 
to the beginning of the 2000s) and focuses on the reception of his translated 
writings over the span of thirty years. Rosei’s dynamic system of fiction entered 
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«Отсюда — туда» („Von Hier nach Dort“) —  
так называется небольшой по объему роман  
(по отечественной номинации скорее повесть) 
известного австрийского писателя Петера Розая 
(р. 1946), автора двух десятков томов прозы, 
одного из немногих в современной австрийской 
литературе, кому посчастливилось на протяже-
нии 30 с лишним лет обращать на себя внимание 
русских переводчиков и (отчасти) интерпрета-
торов. С нее, с этой повести, начинается история 
публикации его произведений на русском язы-
ке: на немецком текст вышел в 1978, а в 1982 
был включен в книжку его прозы, названную  
по титулу повести «Отсюда — туда» и содержа-
щую еще три его новеллы (переводы Юрия 
Архипова, Бориса Хлебникова и Юлии Гинзбург). 
После десятилетней паузы в пред- и пере- 
строечные годы автор Розай вновь появился  
в России — в серии «Австрийская библиотека  
в Санкт-Петербурге» вышел в 1994 г. его роман 
«Мужчина & женщина» („Mann & Frau“, 1984)  
в переводе Алексея Жеребина. Этот же пере-
водчик (и интерпретатор творчества Розая) 
перевел в 1997 г. новеллу «Давняя история» 
(„Eine Geschichte von früher“), опубликованную 
в специальном номере журнала «Нева», посвя-
щенном австрийской литературе, в 2000 — лек-
ции Розая по поэтике «Очерки поэзии будуще-
го» („Beiträge zu einer Poesie der Zukunft“, 1995), 
вышедшие в Нижнем Новгороде в рамках про-
ектов нижегородской Австрийской библиотеки, 
а в 2004 в «немецком» номере журнала «Звез-
да» — отрывок из записок Розая-путешествен-
ника, посвященный его пребыванию в Петер-
бурге. В 2006 к роману «Мужчина & женщина» 
добавился роман «15 000 душ» („15 000 Seelen“, 

1985), также входящий, по замыслу Розая,  
в своеобразную пенталогию (или серию из пяти 
романов) под общим названием «15 000 душ». 
Перевод был выполнен переводчиком и проза-
иком Сергеем Панковым. И наконец в декабре 
2014 г. (также в серии «Австрийская библиоте-
ка в Санкт-Петербурге») вышел один из недав-
них романов Розая — «Вена Metropolis» („Wien 
Metropolis“, 2005) — в переводе автора данной 
статьи.

Петер Розай в эти тридцать лет не оставал-
ся на месте, двигался, развивался — в чем-то 
сохраняя свою манеру письма, в чем-то весьма 
ее изменяя. Это касалось и проблематики, на-
ходящейся в центре его внимания, и образов 
внешнего и внутреннего мира, и позиции по-
вествователя, и многого другого, того, что,  
в общем и целом, включало в себя образ (или 
образы) культуры, к которой писатель принад-
лежит и изнутри которой создает свои про- 
изведения. Не оставалась в неподвижности,  
в статике и наша культурная эпоха, более того, 
она менялась столь радикально и стремитель-
но, что поколение нынешних двадцати- или 
тридцатилетних зачастую и представить себе 
не может ее состав, наполнение, образы и сим-
волы, ее язык.

Эта ситуация, этот факт вхождения динами-
ческой системы текстов Розая в пространство 
другого языка, другой культуры, других кон-
текстов, также имеющих существенную под-
вижность, это движение — в  том числе и дви-
жение в сознании тех, кто конструировал 
и конструирует эти образы культуры, дают осно-
вание обратиться к проблематике культурного 
трансфера, к тому методу культурологического  
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the space of the Russian language, Soviet and post-Soviet Russian culture  
as well as other highly dynamic cultural contexts. These dynamics, including 
the dynamic processes in the minds of those who have been constructing 
these images of culture, underpin our focus on the issues of cultural transfer.
Today, cultural transfer is defined and substantiated as an interaction between 
different cultures and as a method of analysis of intercultural interpenetration 
(M. Espagne, I. N. Lagutina, A. I. Zherebin). The emphasis is on cultural 
translation, i. e. the transformation of a foreign cultural text and the re-coding 
of its sign system, when “something changes in the host culture, but certainly 
something changes in the culture that influences” (M. Espagne).
The analytical part of the study is a comparative analysis of the translation 
strategies of the Soviet cultural era which viewed traditionalism of literary 
writing (translation of the compendium of avant-garde experimental fiction 
by Peter Rosei “From here to there”, 1982) as the ultimate value. The study 
also explores the interpretation approaches used by translators in the early 
2000s. A special focus is on the methods and scope of translating clearly 
marked ethnocultural components of Rosei’s late novels into the host culture.

Keywords: cultural transfer, Austrian literature, Rosei, translation, interpretation.
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анализа, который то ли оттесняет на дальние 
позиции сравнительно-исторический анализ 
литературы и компаративистику в целом, то ли 
дополняет ее, то ли предстает как некое ее 
«переназывание». При этом материалом анали-
за послужат переводы прозы Петера Розая  
на русский язык.

Среди публикаций, пытающихся представить, 
объяснить, проиллюстрировать суть культур-
ного трансфера, его теоретические основания 
и практические выводы, обращает на себя вни-
мание статья Е. Е. Дмитриевой «Теория куль-
турного трансфера и компаративный метод  
в гуманитарных исследованиях: оппозиция или 
преемственность?». По мнению Дмитриевой, 
«в гуманитарной продукции последнего време-
ни культурный трансфер становится опреде-
ленным концептуальным прикрытием (разуме-
ется, в меньшей степени, чем пресловутый 
дискурс, но все же к нему приближаясь), смыс-
ловые очертания которого остаются размыты-
ми как для читателей, так и для самих фило-
логов, использующих данный термин. В иных 
случаях словосочетание и вовсе используется 
как более “модное”, более современное обозна-
чение того, что традиционно именовалось срав-
нительным изучением литератур (культур), 
появляясь также в составе парадигмы лите- 
ратурные взаимодействия — рецепция —  
межкультурная коммуникация» (Дмитриева 
2011, 302–303).

Мишель Эспань, французский филолог  
и историк культуры, активно внедряющий 
методологию анализа, именуемую культурным 
трансфером, отмечал: «Компаративизму в гу-
манитарных науках, исходящему из идеи “осо-
бости” каждой культуры, даже когда речь идет 
о влиянии одной культуры на другую, теория 
культурного трансфера противопоставляет  
не просто изучение одновременно нескольких 
культурных и национальных пространств,  
но также и изучение имбрикаций, вкраплений, 
трансформаций, которые при всяком сопри-
косновении культур проявляются равно в воз-
действующей и в принимающей культурах. Тем 
самым в расчет уже берется не бинарная оппо-
зиция — две культуры, одна из которых обяза-
тельно осмысляется как культура-реципиент, 
то есть культура принимающая, — но конструк-
ция гораздо более сложная» (цит. по: Дмит- 
риева 2011, 309)1.

В единственной пока отечественной моно-
графии, в заголовке, вернее, в подзаголовке 

1 Более подробно методология французского исследова-
теля изложена в издании (Эспань 2018).

которой понятие «культурный трансфер» вы-
несено на обложку, — в книге И. Н. Лагутиной 
«Россия и Германия на перекрестке культур: 
культурный трансфер в системе русско-немец-
ких литературных взаимодействий конца XVIII — 
первой трети ХХ века» — предпринята попыт-
ка «этот подход к изучению культуры связать  
с литературоведческой областью исследования». 
Исследовательницу интересует при этом, «как 
проявляется и осуществляется у литературного 
текста новая культурная функция, какие фак-
торы способствуют тому, чтобы он органич- 
но включился в “чужой” для него культурный  
(а не только литературный) процесс. “Перенос” 
литературного текста, той или иной идеи или 
жанрово-стилистической модели в иное куль-
турное пространство, восприятие и отражение 
в литературном тексте “чужих” социальных 
структур и иной идеологии, новая “жизнь” ли-
тературного текста, попытки сохранить в новой 
культурной среде собственную идентичность — 
вот поле исследования, которое, как нам пред-
ставляется, составляет основу “культурного 
трансфера” в литературоведении» (Лагутина 
2008, 10).

А. И. Жеребин в статье «Компаративистика 
на пути к транслатологии» дает культурному 
трансферу следующее определение: «Теория 
культурного трансфера представляет собой 
своего рода синтез двух предшествующих мо-
делей процесса перевода — герменевтической 
модели Стайнера, сосредоточенной на инди-
видуальном субъекте переводческой деятель-
ности, и семиотической модели Лотмана, вы-
двигающей на передний план взаимодействие 
текстов культуры, до какой-то степени как бы 
обезличенных, выступающих как продукты 
коллективного творчества. <…> Исследовате-
ли культурного трансфера от этой обезличен-
ности принципиально отказываются; им важ-
но подчеркнуть, что тексты не перемещаются 
сами собой, их всегда кто-то перемещает, пере-
осмысляет, переоценивает, функционализи- 
рует. <…> Именно функция культурного посред
ничества становится в теории культурного 
трансфера едва ли не центральным предметом 
изучения». Социокультурные факты и условия 
трансляции, ее творческие принципы и кон-
кретные формы предстают «как главный пред-
мет современной компаративистики как одной 
из дисциплин науки о переводе» (Жеребин 
2014, 27).

И, по мысли М. Эспаня, теория культурного 
трансфера есть также и история, и теория пере-
вода, в прямом и переносном значении этого 
слова. Ведь «всякое усвоение культурного  
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феномена есть уже само по себе перевод на свой 
культурный язык, при котором что-то изменя-
ется и в принимающей культуре, но непремен-
но что-то изменяется и в культуре воздейству-
ющей» (Дмитриева 2011, 310). 

Обращение к переводам произведений Пе-
тера Розая на русский язык в данной статье  
не связано при этом с традиционной попыткой 
выявления степени правильности или ошибоч-
ности перевода того или иного слова, группы 
слов, фразового единства, не ориентировано  
на выявление «адекватного/неадекватного», 
«удачного/неудачного», «сохраняющего/утра-
чивающего» в переводе, то есть не связано  
с анализом языковой практики и методики 
конкретного перевода, а осуществляется в кон-
тексте взаимодействия культур — дающей  
и принимающей — с учетом смысловой отме-
ченности и системы одобрений и запретов,  
в данной культуре господствующих или доми-
нирующих и существенно воздействующих 
на сознание или на бессознательное того или 
иного «агента трансфера» (переводчика). Куль-
турный трансфер при этом воспринимается как 
процесс перевода, как акт трансляции, в резуль-
тате которого исходный культурный материал 
меняет свои прежние смысловые ориентиры  
и наделяется новыми в новом воплощении.  
И переводческие модели, стратегии перевода, 
отчетливо коррелирующие с состоянием при-
нимающей культуры, весьма важны для анали-
за, осуществляемого на явленных результатах 
применения этих моделей и стратегий.

История размышлений о литературном пере-
воде и переводчиках (трансляторах) представ-
лена многими значительными именами, многи-
ми оценками и описаниями переводческой 
тактики и стратегии, роли перевода и перевод-
чиков в культурном обмене. Хорошо известны 
высказывания Гете о переводческих достиже-
ниях и переводчиках, с одной стороны, весьма 
высоко позиционирующие эту деятельность  
и ее агентов («Коран говорит: “Бог дал каждому 
народу своего пророка, говорящего на его соб-
ственном языке”. Так и каждый переводчик — 
пророк в своем отечестве» (Гете 1980a, 413)).  
С другой стороны, Гете характеризует перевод 
и переводчиков весьма деловито и в соотнесении 
с рыночной деятельностью: «Тот, кто понимает 
и изучает немецкий язык, находится на ярмар-
ке, где все народы предлагают свои товары; он 
играет роль толмача и в то же время стяжателя. 
Поэтому каждого переводчика следует считать 
посредником этого всеобщего душевного торга, 
способствующим такому взаимному обмену» 
(Гете 1980a, 412). 

С третьей стороны, по Гете, переводчики — 
«это хлопотливые сводники, всячески восхва-
ляющие нам полускрытую вуалью красави- 
цу; они возбуждают необоримое стремление  
к оригиналу» (Гете 1980b, 426). 

О переводе как об «идеале» истинного ху-
дожественного произведения размышлял Но-
валис, выводя свою формулу «мифического 
перевода»: «Перевод бывает либо граммати-
ческий, либо свободный, либо мифический. 
Мифические переводы — переводы высшего 
стиля. Они воссоздают чистый завершенный 
характер отдельного художественного произ-
ведения. Они передают не само художественное 
произведение, а его идеал» (цит. по: Микушевич 
1971, 36–37).

К мифически-профетической стороне при-
звания переводчика обращается Вальтер Бенья-
мин в своей статье «Задача переводчика» (1921). 
Он, с одной стороны, описывает назначение, 
задачу, цель переводчика как стремление к «чи-
стому языку». По мысли Алексея Вольского, 
Беньямин «противопоставляет ограниченному 
национальному языку как языковому явлению 
так называемый “чистый язык” как самую суть 
языка. “Чистый язык” идентичен для всех, он 
гарантирует межъязыковое понимание и воз-
можность переводимости как таковой. Любое 
литературное произведение и любой язык ищут 
дополнения, которое как раз и достигается  
за счет перевода» (Vol’skij 2009, 146). 

На вопрос о философско-герменевтических 
предпосылках переводческого искусства Бенья-
мин отвечает так: «Спасти этот чистый язык  
в своем собственном языке от изгнания на чуж-
бину, освободить этого пленника поэтического 
произведения с помощью поэтического пере-
ложения на другой язык — вот задача перевод-
чика» (Беньямин 2004, 43). С другой стороны, 
название беньяминовского эссе обнаруживает 
и другое значение — «сдачу» переводчика, отказ, 
неудачу, поражение, одним словом, утверждение 
о непереводимости литературного текста. 

А. С. Пушкин называл переводчиков «поч- 
товыми лошадьми просвещения» (Пушкин 1978, 
354), используя метафору путешествия и при-
давая переводчику роль нашего проводника  
в незнакомые страны либо тяглового животно-
го, влекущего на себе иноземную поклажу  
и доставляющего этот «культурный воз» на нашу 
территорию.

И если читатель погружается в переводной 
текст, отправляясь в незнакомую страну, — что 
происходит с ним при этом? Может, то, что 
происходит с «Читателем» в стихотворении 
Рильке «За книгой» (Der Lesende)? 
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Ich las schon lang. Seit dieser Nachmittag, 
Mit Regen rauschend, an den Fenstern lag. 
Vom Winde draussen hörte ich nichts mehr: 
Mein Buch war schwer. 

(Rilke 1978, 378)

При этом литературный путешественник  
по миру читает перевод, передачу, переклад,  
а вовсе не оригинал. В данном случае читает 
перевод (или творческую передачу, культурный 
трансфер), выполненный Борисом Пастернаком:

Я зачитался, я читал давно, 
С тех пор как дождь пошел хлестать в окно. 
Весь с головою в чтение уйдя, 
Не слышал я дождя. 

(Пастернак 1966, 77)

Послеполуденное (Der Nachmittag) и ветер, 
представленные в оригинале у Рильке, в рус- 
ском переводе исчезают, остается лишь дождь,  
но остается и настроение/состояние читающе-
го книгу, остается то, что воздействует на рус-
ского читателя этих поэтических строк, некая 
внутренняя мелодия, ритм, остаются поэзия  
и чувство радости от того, что переводчик, пере-
водя эти строки на русский, переводит нас  
на другой берег, на берег незнакомого языка  
и незнакомой культуры. И оказавшись на этом 
берегу, мы не ощущаем себя более незнакомца-
ми в этой культурной среде.

Первые попытки перевести русского чита-
теля на берег произведений Петера Розая осу-
ществились, как было указано выше, в начале 
1980-х. Как это водилось тогда, русская книжка 
Розая открывалась предисловием, введением  
в его биографию и творчество, и цель этого 
введения была также вполне устоявшаяся — по-
ставить правильные идеологические ударения, 
объяснить, почему на русский переводится 
автор из мира западного, капиталистического — 
что означают его тексты, сколь критически 
подходит автор к изображению этого мира  
и сколь сильное сочувствие к «униженным  
и оскорбленным» этого мира он в своих произ-
ведениях являет.

Н. С. Литвинец, автор предисловия, так пред-
ставляет Розая читателю: «Петер Розай — само-
бытен, он действительно очень австрийский 
писатель. Его рассказы поражают знанием мель-
чайших подробностей крестьянского быта  
и отличаются почти репортажной, протокольной 
точностью в обрисовке повествовательного 
“здесь и сегодня”, ландшафты их всегда подчерк
нуто характерные, сугубо “местные”. Взять хотя 
бы рассказ “На пути в Оучену”, открывавший  
в свое время первый сборник писателя. Описа-

ние забытых богом и людьми деревушек, зате-
рянных в верховье отрезанной от остального 
мира долины, дается предельно точно и под-
робно, можно даже сказать, социографически. 
Очерковый характер письма придает прозе 
Розая особую достоверность. Мы знакомимся 
с бедным краем, где жизнь нелегка, где люди 
вынуждены вести трудную борьбу за каждый 
кусок хлеба и где все же большинство населения 
живет в более чем скромных условиях. Чистень-
кая и опрятная Австрия с глянцевых туристи-
ческих проспектов поворачивается здесь к чи-
тателю отнюдь не рекламной своей стороной, 
демонстрируя не столько ласкающие взгляд 
альпийские ландшафты, сколько суровую по-
вседневность, далеко не всегда расположенную 
к простому человеку» (Литвинец 1982, 7–8). 

Обращает исследовательница и внимание  
на другое: «“Жесткость” письма Розая объясня-
ется не только объективными, но и некоторыми 
субъективными моментами. В какой-то степени 
“жесткость” эта проистекает еще и от влияния 
неоавангардизма, ставшего довольно модным 
течением в австрийском искусстве на рубеже 
60–70-х годов. В самой манере повествования  
у Розая довольно причудливым образом пере-
плетаются стремление к точному реалисти- 
ческому воспроизведению хорошо знакомой  
ему обыденной жизни и явно заимствованное  
из модернистской поэтики стремление поиграть, 
поэкспериментировать — со словом, с образом, 
с персонажем. Так рождается характерный для 
раннего Розая дуализм: реалистичность ланд-
шафта внешнего (быта и природы, условий 
человеческого труда) и абстрактность, надуман-
ность, оторванность от конкретной ситуации 
ландшафта внутреннего (психологии героев, 
их поступков, оказывающихся порой абсурдно-
немотивированными и даже жестокими)» (Лит-
винец 1982, 7–8).

Переводы текстов Розая выполнены на весь-
ма высоком уровне. Однако нас интересует 
прежде всего именно ситуация культурного 
трансфера, перевода иноязычного и инокуль-
турного текста в принимающую культуру, его 
трансляция и трансформация в контексте этой 
культуры, его преобразования и деформации 
при входе в нее. И первая, даже первейшая 
особенность этого культурного перевода в ту 
эпоху была связана с ориентацией на реалисти-
ческое начало в переводимых текстах, на пла-
стику изображения и жизнеподобие. Экспе- 
риментальное, «модернистское» стремились 
приглушить, замаскировать самыми разно- 
образными средствами либо придать этим  
средствам языкового и изобразительного  
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эксперимента некоторую особую живость, рож-
дающую иллюзию «реалистичности». Повество-
вательный дискурс в прозе Петера Розая, свя-
занный с рассказом о скудной и пронизанной 
элементами абсурда жизни в нескольких дерев-
нях отдаленной горной долины (новелла «Путь 
в Оучену»), за счет использования некоторых 
лексических и синтаксических средств обрета-
ет в переводе существенную пластичность, на-
глядность, реалистичность — значительно боль-
шие, чем это имеет место в оригинальном тексте. 
Сквозь текст Петера Розая начинает, так сказать, 
просвечивать текст Петера Розеггера, австрий-
ского деревенского бытописателя второй по-
ловины XIX века. Осуществляется своеобразная 
переинтерпретация оригинала, например путем 
обильного включения слов и словосочетаний 
разговорного языка, а также структуры пред-
ложения, более свойственной разговорно-устно-
рассказчицкой ситуации. Например, следующие 
«добавления» в рассказе «Путь в Оучену» (кур-
сив мой. — А. Б.):

«Чем дальше по долине, тем беднее народ. Удив-
ляться тут особенно нечему. Люди из дере- 
вень, что поближе к краю долины, торгуют раз-
ной мелочью с внешним миром, с городами,  
а отсюда какая ни на есть прибыль» (Розай 
1982, 14).
«Уж больно там люди бедны. Трактир стоит без 
ремонта не один десяток лет. Арендатор считает, 
что и так сойдет: народ-то все равно валом ва-
лит. В пьяных здесь впрямь недостатка никогда 
не бывает. Особенно худо в праздники, когда воз-
вращаются парни из больших городов и из Шайф-
линга. Прямо плакать хочется, когда видишь 
мертвецки пьяных парней, вываливающихся  
из трактира» (Розай 1982, 19). 

Или в тексте «Уход»: 

«Голлерн — это маленький провинциальный 
городишко, рабочие места в нем наперечет, и, 
чтобы найти поденную работенку, надо быть 
просто счастливчиком. Конечно, я мог бы по-
пытать удачи, и очень даже вероятно, что мне бы 
и подфартило — знакомых у меня в городе пол-
ным-полно, но я сказал себе: ты ничего не сыщешь, 
ты ничего не сыщешь, ты ничего не сыщешь, —  
и начал поторапливать себя в дорогу, сделав таким 
образом свое дальнейшее пребывание в Голлерне 
невыносимым» (Розай 1982, 38).

Несомненно при этом, что розаевское вхож-
дение в литературу — а речь идет о его ранних 
текстах — осуществляется не через Розеггерра 
или Адальберта Штифтера, а через Томаса 
Бернхарда с его «Стужей», с бернхардовским 
видением и фиксацией мира деревни/глухой 
провинции — и абсурда человеческого бытия, 

втиснутого в безразлично-угрюмую и напол-
ненную насилием природу, его окружающую,  
и с подчеркнутой стилистическими средствами 
абстрактно-отстраненной позицией повество-
вателя.

Повесть «Отсюда — туда» строится по не-
сколько иному образцу: это, с одной стороны, 
некое «роуд муви» вроде американского «Бес-
печного ездока» (1969). Герой-рассказчик коле-
сит на тяжелом мотоцикле «отсюда — туда» (так 
он всегда отвечает, когда его спрашивают, куда 
он едет), и его наблюдения и самонаблюдение — 
основной материал этого протяженного текста. 
Материал представлен в длинной цепочке ко-
ротких (иногда не более четырех строк) и более 
длинных отрывков, разделенных пробелами: как 
бы путевые заметки — записи разрозненных 
наблюдений и фиксация собственных реакций, 
отдельные сентенции-размышления, почти афо-
ристически сформулированные. Своеобразна 
отстраненность сознания повествователя от мира, 
им наблюдаемого, переживаемого, от мира,  
с которым он порой входит в соприкосновение.

И здесь примечательна еще одна особенность 
принимающей русской культуры той эпохи, 
весьма маркированной пуризмом и почти пол-
ным запретом на экспликацию того литератур-
ного материала, который так или иначе связан 
с эротической сферой. В случае изображения  
в оригинальном произведении сексуального 
события переводчик оказывался в чрезвычайно 
сложном положении — и внешняя, и внутренняя 
цензура воздействовала на него крайне сильно. 
Он либо совсем опускал «непристойные» пас-
сажи в переводе, либо доступными словарю той 
эпохи средствами смягчал или изменял сцену.

В повести «Отсюда — туда» герой останав-
ливается у придорожного киоска, лавки, где 
молодая женщина торгует напитками и сигаре-
тами. После обмена двумя-тремя репликами 
между персонажами происходит следующее: 

„Wir gingen dann hinter die Bude und fickten. Ring-
sherum waren Kisten aufgestapelt, leere Bierfässer 
aus Aluminium, die nach vergorenem Bier rochen, 
wie das Haar der Frau. Die Nacht war warm. Voller 
Sterne der Himmel. Die Frau stöhnte, und ich schämte 
mich, daß ich es war, der sie dazu brachte. Sie hatte 
sich über eine Kiste gebeugt, reckte mir den Hintern 
hin. Ich starrte auf eine Reklametafel, die für ein 
Getränk warb, dessen Vertrieb längst eingestellt war“ 
(Rosei 1978, 25). 

В переводе эта весьма откровенная сцена 
представлена следующим образом: 

«Потом мы целовались в подсобке. Кругом  
громоздились ящики с пустыми жестянками 
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из-под пива; они пахли прогорклым пивом,  
как и волосы женщины. Ночь была темной, все 
небо в звездах. Женщина постанывала, и мне 
было стыдно, что это из-за меня. Она стояла, 
упершись спиной в пустой ящик. Я все глазел  
на рекламный щит, призывавший покупать на-
питки фирмы, которая давно обанкротилась» 
(Розай 1982, 111). 

Прямое обозначение происходящего (fickten = 
трахались) в русском тексте было категорически 
невозможно и превратилось в «целовались».  
И сексуальная поза женщины представля- 
лась совершенно неподобающей, извращенной,  
и заменена на более пристойную: «стояла, упер-
шись спиной в пустой ящик». Изменяет пере-
водчик и обстоятельства места происходящего: 
объятия вне пределов закрытого помещения  
(у Розая — «за киоском» = «hinter der Bude») 
переносятся в «подсобку» (кстати, вовсе не су-
ществующую в придорожном киоске), при этом 
и все, что стояло, хранилось, находилось за этой 
торговой будкой, оказалось вдруг внутри нее. 
Поэтому остается загадкой, как герою удается 
видеть «небо в звездах» и «глазеть на рекламный 
щит», расположенный вдоль дороги, — разве 
что в романтических мечтаниях. Любопытна и 
еще одна деталь — невозможность передать 
иностранную реалию «Bierfässer aus Alumini-
um» — то, чего у нас тогда и в заводе не было и 
что сейчас именуется пивными кегами. Поэтому 
переводчик использует «жестянки из-под пива» 
(то есть пустые пивные банки), которые к тому 
же помещает в ящики (в восприятии советского 
человека это, вероятно, складывалось в «кар-
тинку» западной экзотики, смешанную с отече-
ственным бытом (тара под пивные бутылки).

Следующий перевод прозы Петера Розая 
вышел через двенадцать лет. Книга «Мужчина 
& женщина» была представлена, наряду с дру-
гими изданиями, в начале 1995 г. в Вене,  
на книжной выставке русских переводов со-
временной австрийской литературы, сопрово-
ждавшейся выступлением писателей и их «транс-
ляторов». А. И. Жеребин, переводчик Петера 
Розая, представил свои взгляды на книгу ав-
стрийского автора и приоткрыл собственную 
переводческую кухню, свои способы моделиро-
вания культурного трансфера. Упомянув кон-
цепцию «экстракодирования», сформулирован-
ную Умберто Эко, А. И. Жеребин утверждал: 
«Сколь бы привлекательной ни выглядела эта 
концепция, все же на практике осуществить ее 
невозможно, еще и потому, что переводчик 
своим мышлением и восприятием слишком 
глубоко укоренен в системе своей культуры,  
не имея возможности полностью абстрагиро-

ваться от ее влияния. Да он и не должен этого 
делать. Своя культура не должна быть помехой, 
а, скорее, должна помогать. Я имею в виду те 
произведения на родном языке переводчика, 
которые могут послужить в языковом и стили-
стическом отношении как опосредующий слой 
между чужим и своим. Для меня подобную по-
средническую роль играла поэтика раннего 
русского модерна с его принципом не игнори-
ровать действительность, а делать ее транспа-
рентной» (Žerebin 1997, 169).

Розаевский роман «Мужчина & женщина» 
переводчик прочитывал сквозь призму русской 
символистской прозы — «не прозаически,  
а поэтически». По его мнению, в романе Розая 
«ложному сознанию» «современных рациона-
листических людей» противопоставляется «тем-
ное, почти мистическое чувство всеединства, 
высокое иррациональное знание о взаимопро-
никновении “я” и “ты”, о единстве и много- 
образии, о мире и, возможно, о Боге». Из этих 
размышлений и представлений и формируется 
стратегия перевода, к которой он прибегает: 
«При переводе речь для меня шла прежде всего 
о том, чтобы воспроизвести постоянное взаи-
моналожение реалистических и символических 
уровней повествования» (Žerebin 1997, 172). Вот 
один из фрагментов перевода: 

«Смерть, в которую я был тогда влюблен, стала 
мне так близка, что ее образы уже не доставляли 
мне никакого наслаждения. Я старался обуздать 
их, запуская руки в кровоточащие раны. Черные 
подручные смерти стояли передо мной, застыв  
в надменном величии своего сана, их тела исте-
кали кровью, струившейся из широких, зияющих 
ран величиной в ладонь. Быть может, это была 
сама Праматерь, грозная королева, которая без-
молвно давала мне понять: Откуда ты вышел, туда 
и возвратишься!» (Розай 1994, 7)

При этом известно, что сам автор свою про-
зу из подобной (русской символистской) пер-
спективы вовсе не воспринимал и не оценивал. 
Культурное трансферирование, осуществляемое 
переводчиком, устремлено к узнаванию своего 
в чужом, к переписыванию розаевского текста 
в символике и образности другого времени  
и другой культуры.

В одном из интервью Розай так говорил  
о своей литературной манере: «По сути мои 
книги — это, можно даже сказать, большие 
стихотворения. Они построены на музыкальных, 
или лейтмотивных, или символических взаимо
связях. Поверхностный читатель, возможно, 
вообще не заметит, как все это организовано. 
Его будет нести течение, характер которого 
останется ему неясен, однако это течение точно 
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сконструировано или точно управляется авто-
ром» (Belobratow 2001, 707–708). 

Именно эта скрытая от читателя «подтекс- 
туальность» дала русскому переводчику осно-
вание на перевод Розая на берега символизма, 
приближая его к русскому читательскому со-
знанию и опыту — и в определенной мере от-
даляя Розая от него самого.

Переведенная А. И. Жеребиным новелла 
«Давняя история» (1991) в свое время обозна-
чила (и это отмечают многие исследователи  
и переводчики) своеобразную перемену в про-
заическом творчестве Розая, его движение  
к социальной истории — при этом движение, 
осуществляющееся с использованием некоторых 
прежних стилистических приемов: недомолвки, 
намека, штрих-пунктирного изображения со-
бытия, ситуации, состояния.

В 2014 г. на русский язык был переведен ро-
ман Розая «Вена. Метрополис», первая книга 
его большого проекта «Венские файлы» („Wie-
ner Dateien“, 2005–2016). Об этой книге и о тех-
нике и тактике ее перевода на английский язык 
в 2011 г. говорил на симпозиуме, посвященном 
творчеству Розая, американский германист  
и переводчик Джефри Хоус. В соответствии  
с его представлением, одной из главных задач 
переводчика было стремление «посвятить аме-
риканскую публику в особенности австрийской 
культуры» (Howes 2011, 145). Американский 
коллега на нескольких примерах показал, на-
сколько проблематично и сложно осуществле-
ние этого замысла на уровне содержания текстов 
Розая после 1991 г., в которых вместо обобща-
юще-абстрактного изображения времени и про-
странства, как это было в ранних текстах пи- 
сателя, на первый план выходит как раз отчет-
ливая привязка к культурному «времени и месту», 
в том числе и на языковом уровне, на уровне 
отдельных реалий: «Schweinegrieben in Einmach-
gläsern», «Zugehfrau», «Eintänzer», «Hubertus- 
mantel», «Schönbrunner Gelb», «Heimatschein»  
и т. п. — лишь некоторые примеры, взятые  
из романного ландшафта, плотно усеянного 
вербальными знаками культурной истории 
Австрии. Перевод, то есть перенос их в другую 
знаковую систему, в систему значений другой 
культуры, при попытке сохранить все значимые 
нюансы изображаемых Розаем событий или 
объектов, которые для иноязычного читателя 
предстают как нечто совершенно незнакомое, 
делает романный текст перегруженным инфор-
мацией и дополнительными объяснениями (будь 
это объяснительный перевод прямо в тексте 
либо объяснительные сноски вне его), при этом 
разрушая читательское «удовольствие от текста» 

и придавая книге характер некоторого культур-
но-исторического путеводителя. Подобному 
«объяснительному» переводу, по мысли Д. Хоу-
са, противостоит перевод «экзотизирующий»,  
в котором «слегка очуждающее изображение 
становится экзотическим» (Howes 2011, 149).

Как нам представляется, «экзотическое» 
возможно и продуктивно при переводе ли- 
тературы путешествий (травелогов), но вряд  
ли приносит пользу переводу поэтических,  
художественных произведений. В этом пла- 
не можно привести любопытный фрагмент  
из перевода небольшого путевого очерка «Кра-
савица хромает» („Die schöne Dame hinkt“, 1999), 
посвященного Петербургу. Поначалу очерк был 
опубликован в газете, и в тексте; описывая одно 
из петербургских кафе, Розай сообщает читате-
лю: «Wodka gibt es nach Unzen, die kleinste Men-
ge ist ein Viertelliter» (Rosei 1999, 3). В вышедшей 
затем книге путевых очерков писатель изменя-
ет эту фразу: «Wodka gibt es nach Gramm, die 
kleinste Menge ist ein Achterl» (Rosei 2000, 81). 
Розай представляет в своем очерке экзотическую 
ситуацию (русскую питейную привычку), при 
этом в обоих вариантах отчетливо отклоняясь 
от фактического материала: унциями в совре-
менной России жидкости не измеряют, да и при-
веденные в обеих фразах «минимальные порции» 
не соответствуют реальности, поскольку автор 
ориентируется на принятые в австрийских вин-
ных заведениях «питейные меры» („ein Viertel“ — 
250 граммов, „ein Achterl“ — 125 граммов). Розай 
использует таким образом знакомые австрий-
скому читателю реалии, чтобы подчеркнуть 
экзотичность другой культуры. В русском пере-
воде эта фраза звучит так: «Водку заказывают 
на унции, минимальная доза — четверть литра» 
(Розай 2004, 215). В этом случае вывернутый 
наизнанку экзотический эффект больше не свя-
зан с демонстрацией экзотичности русской 
питейной привычки для немецкоязычного чи-
тателя; в фокусе изображения оказывается на-
блюдающий и описывающий эту привычку автор, 
который представляет знакомую и привычную 
для русской публики ситуацию как экзотическую 
и педалированную («унции», «четверть литра»). 
Экзотизирующий субъект таким образом сам 
превращается в объект экзотики.

Американский переводчик Розая подчерки-
вает, что «при переводе речь в первую очередь 
должна идти не о передаче содержательного 
материала, а о форме, о структурах, которые 
помогают ввести читателя или читательницу  
в этот особенный мир и обратить его внимание 
на свойства этого особенного мира» (Howes 
2011, 146).
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Под формой и структурами, которые должны 
«вводить» читателя в другой мир, американский 
переводчик понимает, как можно предположить, 
в первую очередь ритмическую организацию 
романного произведения (Howes 2011, 174).

Подход к переводу розаевского романа «Вена. 
Метрополис» представляется все же весьма 
вариативным. В случае русского перевода  
на выбор его стратегии и тактики определенное 
влияние оказали две рецензии, по-разному, даже, 
можно сказать, диаметрально противоположно 
оценивавшие и представлявшие этот роман. 
Кристиана Дани в венском еженедельнике Falter 
писала: «Розай в своем якобы opus magnum 
мастерски высказывается о вещах, о которых 
лучше бы было помолчать, а то, что заслужива-
ло бы подробного освещения, он окутывает 
словесным туманом. Скучные, неинтересные 
детали следуют одна за другой, пространные 
описания города и природы растягиваются  
до бесконечности. Предложения, того не за-
служивающие, завершаются восклицательным 
знаком, слова, представляющиеся излишними, 
повторяются дважды» (Dany 2005).

К. Дани завершает свою рецензию словами: 
«Роман “Вена. Метрополис” переполнен непо-
стижимо худо написанными пассажами и рас-
плывчатыми образами» (Dany 2005). Рецен-

зентка, таким образом, дает роману крайне 
отрицательную оценку, однако в этом негатив-
ном (оценочном) описании важно то, что опи-
сывается: работа автора с языком, отчетливо 
отличающимся от языка многих его ранних 
текстов, обращение к «неинтересным» деталям 
и описаниям, к «размытым» образам города, 
которые, подобно большому пазлу, склады- 
ваются из «картинок» жизни его обитателей.

Другую рецензию опубликовала Эдельгард 
Абенштайн, которая усматривает в романе Ро-
зая «физиогномическое исследование Вены». 
Рецензентка подчеркивает «лишенные иллюзий 
разыскания» писателя, «написанные языком, 
который производит впечатление традицион-
ного и при этом постоянно просвечивает из-под 
поверхностного изображения своей почти ма-
жорной легкостью» (Abenstein 2005). В русском 
переводе было необходимо воспроизвести это 
сложное переплетение «мажорной легкости»  
и ощущения трагизма «обыденной» жизни.  
И особенно важно было найти для этого соот-
ветствующий тон изложения, определенные 
ритмические структуры, «втягивающие» чита-
теля в повествование, вовлекающие его в про-
странство иной культуры. Именно в этом «об-
ращении» читателя и заключается, на наш взгляд, 
суть культурного трансфера.
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