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Аннотация. При объяснении феномена политического насилия 
исследователи обычно делают акцент на общественно-экономических 
факторах данного явления. По мнению автора, пример Колумбии 
показывает, что указанный феномен повсеместного характера насилия 
в данной стране может быть объяснен прежде всего в контексте социально-
культурной предрасположенности к насилию. Автор пытается выявить 
структурные причины и условия, при которых возникает такая культура. 
Предпринята попытка определить понятие культуры насилия, характерные 
и типичные ее формы и проявления в современной Колумбии. В целях 
проведения эвристического анализа проблемы автор предлагает выделить 
три структурных индикатора культуры насилия, которые должны помочь 
охарактеризовать данную культуру. К ним относятся: 1) повсеместность 
распространения насилия; 2) множественность коллективных 
насильственных субъектов и их рутинный образ действий и 3) частота 
и легкость, с которой происходит переход от «простых», рационально 
понятных актов насилия к насильственным эксцессам, вопиющее 
несоответствие между жестокостью средств и скромностью преследуемых 
целей. Отдельно в статье анализируются проявления крайних форм 
насилия, под которыми подразумеваются убийства массовые и заказные. 
Автор статьи приходит к выводу о том, что колумбийское общество  
в целом терпимо относится к подобного рода проявлениям насилия 
потому, что, во-первых, уверено хотя бы в частичной виновности самих 
жертв, и, во-вторых, потому, что при появлении малейшей возможности 
достижения мирного компромисса готово идти на широкую амнистию 
и забвение преступлений. Далее автор кратко останавливается на 
основных подходах и работах современных исследователей, пытающихся 
разобраться в проблеме. В итоге автор приходит к выводу, что масштабное 
насилие в Колумбии не может быть объяснено без учета социокультурных 
факторов, имеющих место в стране, а перспективы изживания указанной 
культуры или ее трансформации в более гуманистическом направлении 
вряд ли возможны в ближайшее время.

Ключевые слова: культура насилия, «вертикальное» и «горизонтальное» 
насилие, Колумбия, массовое сознание, толерантность.
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Abstract. When explaining the phenomenon of political violence, researchers 
usually focus on the socio-economic factors of this phenomenon. According 
to the author, the evidence from Colombia shows that the reason for the 
widespread violence in the country lies, primarily, in the socio-cultural 
predisposition to violence. The author tries to identify structural causes and 
conditions under which such cultures emerge. The study attempts to define 
the concept of the culture of violence, its characteristic and typical forms and 
manifestations in modern Colombia. In order to conduct a heuristic analysis 
of the issue, the author proposes to identify three structural indicators of the 
culture of violence, which should help to characterize this phenomenon.  
They include: (1) the ubiquity of violence; (2) the multiplicity of collective 
violent actors and their routines; and (3) the frequency and ease with which 
the transition from “simple”, rationally understandable acts of violence  
to violent excesses occurs, and the glaring discrepancy between the brutality 
of the means and the modesty of the ends pursued. The article also analyzes 
the manifestations of extreme forms of violence, which include mass and 
contract killings. The author of the article concludes that the Colombian 
society as a whole tolerates this kind of violence because, firstly, it is confident 
in at least partial guilt of the victims themselves, and, secondly, because  
if there is the slightest possibility of reaching a peaceful compromise, it is 
ready to accept a wide amnesty and neglect of crimes. The author then briefly 
discusses the main approaches and works of modern researchers focusing 
on the same issue. As a result, the author concludes that large-scale violence 
in Colombia cannot be explained without taking into account the socio-
cultural factors that take place in the country, and the prospects for the 
elimination of this culture or its transformation in a more humanistic direction 
are unlikely in the near future.

Keywords: culture of violence, “vertical” and “horizontal” violence, Colombia, 
mass consciousness, tolerance.

Предисловие

В современном мире Колумбия остается 
своего рода «заповедником массового и выбо-
рочного насилия». Помимо вялотекущей пар-
тизанской войны, которая длится вот уже более 
60 лет, сюда добавляются настоящие войны 
между наркобаронами и иное криминальное 
насилие, государственные и негосударственные 
репрессии против политических, профсоюзных 
и общественных деятелей и пр. Надо отметить, 
что при обсуждении исходных причин этого 
насилия в большинстве случаев преобладают 
политико-экономические подходы. Перед чи-
тателями уже давно находятся интригующие 
фигуры главарей, которые без колебаний ис-
пользуют насилие в целях личного обогащения. 
Идет речь о «приватизации» насилия и появле-
нии «рынков насилия», о «теневой глобализации», 

в которой видят главную движущую силу многих 
вооруженных конфликтов. Безусловно, никто 
не намеривается оспаривать оправданность всех 
этих утверждений. Конечно же, во всё более 
секуляризованном мире материальные мотивы 
социальных действий имеют всё более возрас-
тающее значение, когда речь идет о применении 
насилия. И всё же остается вопрос, является ли 
стремление к экономической выгоде и власти 
само по себе достаточным объяснением фено-
мена насилия. 

Когда насильственные конфликты и преступ- 
ления становятся постоянной характеристикой 
общества, есть много оснований предположить, 
что они укоренены в культуре этого общества. 
Для проверки этой гипотезы будет использован 
пример Колумбии. Есть по крайней мере две 
причины полагать, что Колумбия является под-
ходящим испытательным случаем для доказа-
тельства существования культуры насилия. 
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Первая — это постоянно высокий уровень 
насилия в этой стране. Не в последнюю очередь 
благодаря активной политике безопасности, 
проводимой бывшим президентом страны Аль-
варо Урибе, ежегодный уровень убийств с на-
чала 1990-х годов заметно снизился и составил 
более 70 смертей на 100 000 жителей. Тем не 
менее он остается довольно высоким по между-
народным меркам — более 50 смертей  
на 100 000 жителей (см., напр.: Sánchez, Alvarez 
2004). Вторая причина выбора Колумбии со-
стоит в том, что гипотеза о существовании 
культуры насилия и существование других, 
особенно материальных, мотивов для приме-
нения принуждения и насилия не обязательно 
являются взаимоисключающими. Все эксперты 
сходятся во мнении, что последний всплеск 
насилия в Колумбии, начавшийся в 1980-х годах, 
в значительной степени был связан с торговлей 
наркотиками (Richani 1997). Таким образом, 
можно утверждать, что если культура насилия 
может быть определена как дополнительный 
причинно-следственный фактор распростране-
ния насилия в Колумбии, где значимость эко-
номических мотивов его распространения не 
вызывает сомнений, это будет серьезным осно-
ванием для утверждения о том, что такая куль-
тура насилия является важным фактором  
и в других насильственных конфликтах, где 
материальные интересы имеют меньшее значе-
ние. 

Для получения достоверных результатов 
необходимо было бы провести сравнительный 
анализ опросов общественного мнения и про-
вести обширный анализ колумбийских электрон-
ных СМИ, газет и журналов. Скажем честно,  
у автора нет ни времени, ни средств для этого. 
Поэтому то, что предлагается ниже, — это про-
сто несколько предварительных идей и выводов, 
которые могут помочь начать разработку этой 
темы, которая до сих пор была мало исследова-
на. При этом в дополнение к своим собственным 
наблюдениям и опыту он опирается на чтение 
некоторых работ (в основном колумбийских) 
исследователей, которые десятилетиями зани-
мались проблемой насилия в Колумбии и поэто-
му гораздо лучше знакомы с основополагающи-
ми нормами, табу и невысказанными 
предположениями, чем это возможно для «по-
стороннего» наблюдателя.

Когда мы говорим о культуре насилия в некой 
стране, мы должны прежде всего прояснить, что 
мы подразумеваем под этим термином. Поэто-
му данная статья начинается с рассмотрения 
вопроса о том, можно ли и как можно определить 
концепцию «культуры насилия в обществе». 

Далее следует исследование некоторых эмпи-
рических данных, свидетельствующих о том, 
что элементы культуры насилия действительно 
существуют в Колумбии. 

Наконец, более подробно рассматриваются 
две крайние формы насилия — массовые убий-
ства и убийства по найму. За этим следует по-
пытка выявить некоторые структурные условия, 
в результате которых возникает культура на-
силия. Краткий комментарий, оценивающий 
важность культурных факторов в контексте 
других факторов, объясняющих насилие,  
завершает данную статью. 

Краткий вывод заключается в том, что, хотя 
культура насилия играет важную роль в качестве 
основополагающего условия для наблюдаемых 
в настоящее время проявлений насилия, она 
также является феноменом, который сам по себе 
зависит от исторических и социальных факторов.

О понятии «культура насилия»
Грубо говоря, мы можем использовать от-

носительно широкое понятие «культура насилия» 
или такое, которое сводится к его основному 
содержанию. В более широком смысле культура 
насилия включает в себя все социокультурные 
структуры и символы, которые связаны с на-
силием, порождаются им и увековечивают его.

Очевидно, что в такой стране, как Колумбия, 
с историей гражданских войн и насилия, кото-
рая насчитывает примерно 150 лет, почти каж-
дый аспект существования людей был так или 
иначе затронут им. Это основная идея исследо-
вания Даниэля Пеко, который утверждает, что 
насилие породила своеобразная колумбийская 
Система Порядка (Pécaut 1987). В дополнение 
к многочисленным незаконным насильственным 
акторам, противодействующим в сфере закон-
ности силам государственной безопасности  
и легальным частным охранным службам, эта 
Система включает в себя весьма сложную сеть 
коалиций и конфронтации между этими субъ-
ектами, наряду с бесконечными переговорами 
о пактах и компромиссах (часто только ограни-
ченной продолжительности с самого начала или 
позже нарушаемой). Она также включает в себя 
рыночный порядок, искаженный давлением  
и принуждением, и правовую систему, лишенную 
ее принудительного исполнения.

Д. Пеко говорит о том, что насилие и при-
нуждение теперь являются фиксированными 
компонентами социального и политического 
механизма Колумбии и больше не могут быть 
просто так удалены из него (Pécaut 2001, 91). 
Это означает, что наряду со всеми социальными 
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подсистемами насилие постоянно воспроизво-
дится в стране. 

Такое широкое понимание концепции куль-
туры насилия не очень продуктивно, поскольку 
в основном сводится к тривиальному утверж-
дению о том, что насилие и принуждение, буду-
чи постоянно используемыми средствами,  
создали собственную социальную и институцио- 
нальную среду, которая и дальше поддерживает 
их существование. Более интересным и менее 
тавтологичным представляется вопрос о том, 
способствуют ли сохранению насилия специфи-
ческие факторы коллективного сознания, такие 
как определенные представления о ценностях 
и нормах, общее представление о том, что яв-
ляется желательным, ценным и нормативно 
приемлемым. При этом принимаются во вни-
мание преобладающие представления о цен-
ностях и нормах, с одной стороны, и общепри-
нятые привычные способы поведения, которые 
они порождают, с другой. Если мы сосредото-
чимся на проблеме таким образом, то нам сра-
зу же придется добавить два кратких объяснения, 
которые помогут нам прийти к более реали-
стичному выводу. 

Прежде всего, «субкультуры насилия» долж-
ны быть отделены от общепринятой культуры 
насилия в обществе. Насильственные субкуль-
туры, которые отходят от господствующего  
в обществе консенсуса в отношении норм и 
ценностей, существуют во всем мире. Особое 
развитие они получили (и, соответственно, при-
влекли внимание исследователей) в современных 
индустриальных обществах, таких как Соеди-
ненные Штаты (см., напр.: Albrecht 2003; Kühnel 
2003). Эти субкультуры, как правило, ограниче-
ны определенными районами городов и встре-
чаются среди подростков из бедных слоев  
населения, страт с ограниченными возможно-
стями социального развития и успеха. Это при-
водит их к принятию позиции сопротивления 
и протеста против общества в целом и особен-
но против средних и высших классов. Быстрое, 
спонтанное обращение к насилию как средству 
принуждения в этих субкультурных образова-
ниях не в последнюю очередь является выра-
жением этого протеста и дистанцирования  
от сложившегося общества. Такой подход пред-
полагает существование в основном обширно-
го ненасильственного пространства, в котором 
и происходит образование «субкультур»  
насилия, никоим образом не являющихся ре-
презентативными для общества в целом.

Однако принципиально иное дело — выдви-
нуть гипотезу о том, что в обществе в целом 
существует широкое признание насильственных 

методов разрешения конфликтов. В отличие от 
субкультур, ориентированных на насилие,  
в которых ссылки на принуждение и насилие 
часто создают чувство идентичности, современ-
ные общества как субъекты практически никог-
да не придерживаются базовых взглядов, кото-
рые оправдывали бы насилие или поощряли его. 

На это есть две причины. Во-первых, в со-
временных странах предполагается, что госу-
дарство обладает монополией на применение 
насилия. Если на самом деле государство не 
смогло монополизировать насилие, это обсто-
ятельство преуменьшается и представляется 
как временное положение дел, которое можно 
разрешить в будущем. В этой идее содержится 
небезосновательное утверждение о том, что для 
современных обществ, основанных на разделе-
нии властей и функций, произвольное приме-
нение насилия индивидами или организован-
ными группами есть только маргинальное 
явление, с которым общество рано или поздно 
справится. Если «война всех против всех»  
в гоббсовском смысле этого слова была пре-
пятствием для функционирования уже даже 
первобытных обществ, то в дальнейшем по-
следовательная реализация этого принципа 
поставила бы развитые общества на грань  
краха.

Вторая причина, по которой политические 
и социальные представители современных об-
ществ будут неохотно признавать, что бескон-
трольное применение насилия гражданами 
является в их странах нормой, связана с дей-
ствующими международными правилами по-
литкорректности. НПО, которые специализи-
руются на мониторинге случаев нарушений прав 
человека, теперь взяли на себя функцию своего 
рода международного «сторожевого пса»  
и механизма контроля. В этих обстоятельствах, 
если представители или средства массовой 
информации той или иной страны будут слиш-
ком часто говорить о насилии как обычном 
средстве принуждения, это будет равносильно 
самоубийству данной нации. Их откровенность 
будет наказана, а страна, о которой идет речь, 
и ее представители будут заклеймены позором 
и отодвинуты на задворки международного со-
общества.

Мы же говорим о том, что в отличие от на-
сильственных субкультур, где насильственные 
практики не принимаются обществом в целом, 
в том случае, если общество их поощряет, мы 
не должны ожидать какого-либо открытого 
признания или прямого оправдания таких прак-
тик. Вместо этого, чтобы отследить такие пат-
терны принятия или нормативно одобренную 
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склонность к применению насилия, нам при-
дется искать косвенные или скрытые признаки. 
Зачастую факты насилия красноречиво говорят 
сами за себя. Чтобы выяснить, как они поддер-
живаются и укореняются в культуре, мы насто-
ятельно рекомендуем обращать меньше  
внимания на утверждения, которые непосред-
ственно относятся к принуждению и насилию, 
а больше — на изучение концептуальных  
и идеологических установок, в которых они со-
вершаются.

Существует общий социологический аргумент, 
поддерживающий этот более опосредованный 
подход. Исследователи социологических систем 
довольно рано осознали, что основные ценност-
ные основания функционирования общества  
и нормотворческие ориентации отнюдь не под-
черкиваются постоянно. Скорее, они имеют 
тенденцию упоминаться мимоходом именно 
потому, что они выглядят как бесспорные ис-
тины. Неслучайно Толкотт Парсонс, самый 
известный теоретик систем 1950-х и 1960-х 
годов, описал стратегию поддержания социаль-
ной ценностной базы как «латентное поддер-
жание паттерна» (Parsons 1951, 26). Он имел  
в виду, что ценности оказывают наибольшее 
влияние, если они остаются скрытыми и при-
нимаются безоговорочно и негласно. Если они 
обсуждаются или прямо утверждаются и при-
знаются в обществе, то, как правило, это не 
является доказательством того, что общество 
остро осознает свои ценности, а скорее свиде-
тельствует о неуверенности и кризисе ценностей.

Что же касается проблемы культуры насилия 
в колумбийском обществе в целом, то, вероятно, 
было бы бесполезно искать ясные, позитивные 
доказательства существования в нем осознан-
ного консенсуса о возможности и допустимости 
прибегать к насилию с какой бы то ни было 
целью. В лучшем случае можно ожидать молча-
ливой терпимости к принудительным методам. 
Еще раз подчеркнем, что косвенные показатели, 
касающиеся темы насилия, могут быть не менее 
полезными, чем показатели, непосредственно 
относящиеся к насилию.

Индикаторы культуры насилия

Мы можем выделить три типа индикаторов, 
которые указывают на культуру насилия.  
Это структурные индикаторы, вытекающие из 
характера насилия в Колумбии (частота, интен-
сивность и т. д.); психические индикаторы, 
свидетельствующие о наличии широко распро-
страненной склонности к насилию; наконец, 

отсутствие табу и запретительных правил, 
ограничивающих применение насилия.

Среди структурных факторов, касающихся 
самого насилия, мы должны, прежде всего, 
упомянуть его повсеместное распространение 
в указанной стране. Вряд ли найдется хоть одна 
сфера общественной жизни, географический 
район или группа, которая была бы избавлена 
от него на более или менее длительный период. 
Будь то город или отдаленные сельские районы, 
социальная микросфера семьи или макросфера 
политики, низший, средний или высший класс, 
судебная система или любой бизнес-сектор, 
насилие царит повсюду. Конечно, это проис-
ходит в разных эскалационных последователь-
ностях и формах. Однако было бы неверно делать 
вывод о том, что различные формы насилия 
основаны на различных причинно-следственных 
связях. Наоборот, если люди прибегают к фи-
зическому принуждению во всех мыслимых 
сферах жизни для достижения всех возможных 
целей, то очевидным выводом является то, что 
они должны иметь общую предрасположенность, 
которая порождает этот стандартный подход. 
И разве возникла бы такая всепроникающая 
глубинная предрасположенность, если бы она 
не была обусловлена поведенческими паттер-
нами, которые в конечном счете определяются 
существующей культурой?1 

Есть еще одно обстоятельство, которое го-
ворит о том, что, действительно, существует 
склонность к насилию, которая социокультурно 
закреплена в самом широком смысле этого 
слова, — это множественность коллективных 
насильственных субъектов и их рутинный образ 
действий. Конечно, можно встретить группы, 
которые узурпируют закон и убивают людей по 
своему желанию и в других латиноамериканских 
странах. Но поразительным в Колумбии явля-
ется то, что множество организаций и группи-
ровок действуют вне закона и используют при-
нуждение и насилие для достижения своих 
целей: «...в Колумбии примечательна необычай-
ная пестрота насилия» (Sánchez 2001, 10). При 
этом они, как правило, действуют весьма хлад-
нокровно и профессионально. Этот профессио- 
нализм отчасти является результатом взаимно-
го подражания и процесса обучения. В любом 
случае развитие широкого спектра методов 
насилия, основанных на личном опыте или за-
имствованных у других, предполагает социо-
культурную среду, которая не стигматизирует 

1  Единственной альтернативой такому подходу была бы 
антропологическая гипотеза о том, что колумбиец имеет не-
кую врожденную склонность к насилию, что, наверное, надо 
признать совершенно ненаучным взглядом на вещи.
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несанкционированное применение насилия, но 
принимает его как один из нескольких способов 
достижения уважения и успеха.

В качестве важнейшего структурного пока-
зателя вероятного существования культуры 
насилия следует отметить частоту и легкость,  
с которой в стране происходит переход от «про-
стых», рационально понятных актов насилия  
к насильственным эксцессам. Крайние формы 
насилия и их социокультурное значение рас-
сматриваются в отдельном разделе ниже. Здесь 
достаточно будет заметить, что вопиющее не-
соответствие между жестокостью средств  
и скромностью преследуемых целей, наряду  
с пытками, увечьями трупов и т. п., является 
отнюдь не исключительным делом в этой стра-
не, а повседневным феноменом. Такие эксцессы, 
которые в отдельных случаях могут перерасти 
в оргии насилия, возможны только в обществах, 
в которых табу, ограничение несанкциониро-
ванного применения насилия не только было 
нарушено, но в некоторых социальных группах 
и секторах было практически устранено и за-
менено культом уничтожения врага. 

Уничтожение врага — это сигнал для пере-
хода ко второму комплексу индикаторов, спо-
собу закрепления в коллективном сознании 
паттернов мышления и эмоциональных концеп-
ций, способствующих насилию: прежде всего 
дихотомии «друг — враг», которая занимает 
центральное место в колумбийском мире во 
всех социальных слоях. 

Первоначально связанное с соперничеством 
между двумя традиционными политическими 
партиями, консерваторами и либералами, мыш-
ление в терминах «друг — враг» стало ныне само 
собой разумеющимся и пронизывает весь со-
циальный дискурс на всех социальных уровнях. 
Нет ни одного городского округа, района или 
деревни, где не было бы заклятой вражды меж-
ду двумя или тремя главными действующими 
субъектами, будь то отдельные лица, семейные 
кланы или организованные группы, которые 
формируют жизнь общества и вынуждают осталь-
ных действующих лиц принимать чью-либо 
сторону и подчиняться. Даже в новых поселе-
ниях, основанных внутренними беженцами 
вдали от главных очагов гражданской войны, 
почти автоматически воспроизводится прежняя 
схема разделения, что в скором времени при-
водит к конфронтации. Например, разные рай-
оны на окраинах Боготы представляют собой 
микрокосм, который точно отражает конфликт-
ную ситуацию, характерную для всей страны.

По словам Гонсало Санчеса, в Колумбии 
существует историческая преемственность,  
в которой культивируется вражда, и постоянно 
ведутся войны, и этого самого по себе доста-
точно для утверждения культуры насилия. 
Массовые убийства, похищения, распростране-
ние списков жертв до совершения фактическо-
го акта насилия, а также ключевая роль, которую 
играют информаторы, — это не новые явления, 
порожденные самой последней волной насилия, 
а модели поведения и ролевые модели, которые 
можно проследить в далеком колумбийском 
прошлом. И что примечательно, так это то, что 
всё это почти без изменений пережило переход 
от преимущественно сельской к высоко урба-
низированной общественной структуре и свя-
занную с этим радикальную трансформацию 
ценностей от глубоко религиозного в прошлом 
к в значительной степени секуляризованному 
ныне обществу. Это может быть объяснено 
только тем, что данные модели глубоко запе-
чатлены в культурной памяти колумбийцев 
(Sánchez 2003). 

Модель «друг — враг» как образец воспри-
ятия часто перекрывается квазиморальным 
дискурсом о чести и необходимости отомстить 
по принципу «око за око». «Многие молодые 
люди не могут забыть, что они потеряли своих 
отцов в результате произвольного акта насилия. 
Даже если они не знают убийц, воспоминание 
об этом преступлении хранится в их памяти и 
наполняет их тупой, бесцельной ненавистью, 
которая может выплеснуться наугад. Убийство 
кого-либо из-за оскорбления чести считается 
не только законным, но и необходимым в не-
которых группах и кругах, если человек хочет 
избежать угрозы потери своей репутации» (Uribe 
1992, 54). 

Еще одним следствием разделения социаль-
ного окружения на друзей и врагов является 
тенденция быть нетерпимым, мыслить катего-
риями «черного» и «белого», презирать нюансы 
и компромиссы. С одной стороны, это побуж-
дает людей искать решение проблем в прямой 
конфронтации с оппонентом, то есть отказы-
ваться от внешнего посредничества, будь то 
арбитр или суд. С другой стороны, это бросает 
сомнительный свет на всех тех, кто не может 
или не хочет однозначно встать на сторону той 
или иной партии.

Как однажды сказал бандит, у которого  
брала интервью В. Урибе: «Я хотел бы иметь  
два сердца, одно — для хороших людей,  
а другое — для плохих». На вопрос о том, кто 
же такие «плохие», он ответил: «Те, кто не пре-
следует своих врагов. Они опасные предатели» 
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(Uribe 1992, 25). Предатель, предполагаемый или 
фактический информатор («sapo», шпик) и кол-
лаборационист — это устоявшиеся фигуры  
в сфере коллективного воображения, и они не-
посредственно связаны с жесткой оппозицией 
«друг — враг». Зловещий аспект социальных 
процессов навешивания ярлыков, порождаемых 
этими фигурами, заключается в том, что они 
протекают в значительной степени неконтро-
лируемым и произвольным образом, так что 
любой посторонний человек рискует получить 
один из этих ярлыков, который может стоить 
ему или ей жизни.

Другой тип поведения, способствующий 
произвольному применению насилия, — это 
широко распространенный в Колумбии культ 
мачо, с которым тесно связана терпимость  
к безжалостному индивидуализму, не допуска-
ющему никаких исключений в мерах принуж-
дения. Урибе лично наблюдала это удивительное 
почтение к властному, жестокому, особенно 
характерное для сельских районов, когда по-
сещала кладбища на юге Колумбии. Она обна-
ружила, что особое почтение там оказывают 
людям, которые при жизни приобрели репута-
цию жестоких мясников и бесчеловечных существ 
(Uribe 2004). Кстати, в исследованиях, посвя-
щенных эпохе «виоленсии», также отмечается, 
что главари банд и партизан, совершавшие не-
однократные убийства, не только внушали страх 
и ужас крестьянам, но и вызывали восхищение 
у местных жителей (Sánchez, Meertens 1983).

Современная версия самоуверенного мачо, 
который не выказывает никаких угрызений  
совести, когда прокладывает себе путь  
наверх, — это пронырливые бизнесмены или 
кто-то вроде Пабло Эскобара, который вышел 
из самых низов и преуспел до такой степени, 
что стал главой известного (печально извест-
ного) наркокартеля и обрел популярность сре-
ди широкой публики не в последнюю очередь 
благодаря своим щедрым пожертвованиям.  
В конце концов, его судьба была предопределе-
на не столько масштабами применяемого им 
насилия, что, конечно, вело к многочисленным 
человеческим жертвам, сколько тем фактом, 
что у него появились непомерные амбиции,  
и он планировал завершить свою, по сути, кри-
минальную карьеру, легально баллотируясь  
в парламент.

В целом при чтении соответствующей лите-
ратуры в поисках мотивов и установок, стиму-
лирующих насилие, создается впечатление, что 
широкие слои колумбийского общества мало 
заботятся и о жизни, и о смерти: «...lo que menos 
cuesta, desde luego, es la vida...» («вот уж что 

ценится менее всего, так это жизнь») (Uribe 1992, 
94). Существует множество свидетельств того, 
что люди очень мало ценят жизнь других  
(а иногда и свою собственную). Возьмем, к при-
меру, небольшие суммы, за которые наемные 
убийцы готовы убить любого чужака, частые 
массовые убийства, похищения, нередко закан-
чивающиеся смертью похищенного, и т. п. Тот 
факт, что убийство является наиболее распро-
страненной причиной смерти среди молодых 
людей Колумбии в возрасте от 15 до 35 лет, 
говорит о многом. Однако это пренебрежение 
к жизни определенным образом распространя-
ется и на смерть. Только этим можно объяснить, 
почему в период «виоленсии» увечья и осквер-
нения трупов не были чем-то необычным или 
почему после массовых убийств мертвых часто 
оставляли лежать на земле или хоронили наспех 
в яме, то есть без какого-либо погребального 
обряда. Сегодня, когда наемным убийцам из-
вестно, что после их смерти не должно быть ни 
плача, ни похоронной службы, но что их друзья 
и родственники должны отметить это событие, 
устроив вечеринку с музыкой, танцами и алко-
голем, это также отражает банализацию смерти 
(Prieto Osorno 1993). 

Еще одним фактором, способствующим рас-
пространению культуры насилия, является 
отсутствие ограничительных табу и неформаль-
ных санкций против несанкционированного 
применения насилия. Этот порок проявляется 
в Колумбии в том, как трактуется тема насилия, 
как в целом в общественных дискуссиях, так  
и по отношению к конкретным индивидуумам.

 Во-первых, что касается общей дискуссии  
в обществе и особенно в средствах массовой 
информации, бросается в глаза отсутствие си-
стематических усилий по критике и делегити-
мизации незаконного применения насилия. 
Наверное, это можно объяснить реакцией уста-
лости на бесконечную череду ограблений, по-
хищений и убийств, и это может отражать 
также определенную покорность неизбежному. 
Так или иначе, фактом является то, что средства 
массовой информации принимают критический 
тон только в исключительных случаях, при со-
вершении особо жестоких или зрелищных актов 
насилия. Они уделяют больше внимания опи-
санию конфликта, чем самому применению 
насилия. Они предостерегают от возможной 
дальнейшей эскалации и поляризации, говорят 
о возросшей готовности к переговорам и ком-
промиссам со всех сторон и выражают общее 
стремление к миру, призывая к прекращению 
военных действий. Однако они вряд ли под-
вергают сомнению применение насилия как 
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такового, которое является способом, которым 
решается конфликт.

Соответственно, отсюда проистекают два 
следствия. Поскольку об актах насилия сооб-
щается только обычным тоном, не проводится 
никакого публичного обсуждения того, в какой 
степени они могут считаться справедливыми 
или несправедливыми, смелыми или трусливы-
ми, законными или незаконными. Соблюдались 
ли определенные минимальные правила ведения 
боевых действий, было ли насилие направлено 
против невиновных людей или участников кон-
фликта, нападали ли на людей открыто или 
стреляли в спину — всё это, похоже, никому не 
интересно (Sánchez 2003). Единственное, что 
имеет значение, — это исход сражения: кто по-
бедил, кто является победителем в зоне, кто 
должен ее освободить…

 Второе следствие состоит в том, что сосре-
доточение внимания на переговорах и возмож-
ном мирном соглашении приводит к тому, что 
прошлые несправедливости в значительной 
степени замалчиваются и преуменьшаются 
(Sánchez 2003). Так или иначе, эскалация  
незаконных актов насилия и быстрое их забве-
ние — это две стороны одной медали. Там, где 
вся надежда направлена на скорейшее прекра-
щение насильственного конфликта, остается 
мало места для пересмотра, анализа и искупле-
ния прошлых преступлений. Естественно, отказ 
от карательного правосудия сопряжен с риском 
того, что некоторое время спустя жестокое 
чудовище, которое было убаюкано мирным со-
глашением, но ни в коем случае не лишено 
своих смертоносных когтей, пробудится и нач-
нет действовать вновь. 

Эти общие замечания также в значительной 
степени применимы и к тому, как карьера от-
дельных участников насилия рассматривается 
с точки зрения широкой общественности.  
В этом случае в общественном мнении Колумбии 
тоже важен прежде всего результат, очевидный 
успех, а не путь, сомнительные средства, кото-
рые привели к нему. То, что кто-то заказал или 
совершил убийство, вовсе необязательно ока-
зывается помехой для карьеры в политике или 
в какой-то иной сфере. Правда, уголовное за-
конодательство Колумбии, конечно же, гласит, 
что убийство должно быть наказано, но судеб-
ная власть страны коррумпирована. Даже в том 
маловероятном случае, если приговор и будет 
вынесен, высока вероятность того, что все за-
кончится помилованием (Rubio 1999). 

Поэтому наши рассуждения на данный момент 
можно резюмировать следующим образом: не-
санкционированное применение насилия  

в Колумбии не побуждает ни к выяснению ис-
тины, ни к осуждению со стороны обществен-
ности. В принципе, никакого публичного дис-
курса о насилии в стране нет. Люди, как 
правило, знают о нем, прежде всего потому,  
что оно совершается постоянно и нередко  
в чрезмерных формах. Это, в свою очередь, воз-
можно только благодаря широко распростра-
ненной молчаливой терпимости и принятии  
самого факта использования физической силы 
для решения частных и общественных  
проблем — ситуация, которую, вне всякого со-
мнения, можно описать как культуру насилия. 
Она основана на ментальных стереотипах  
и моделях, которые стимулируют агрессию  
и несанкционированное принуждение, с одной 
стороны, и на отсутствии табу и неформальных 
норм, которые препятствуют или ограничивают 
насилие, с другой.

Крайние формы проявления насилия: 
массовые убийства и заказные 

убийства
Эти две формы насилия отличаются друг от 

друга по своему исполнению и целям, которым 
они служат. Массовые убийства сеют ужас  
и являются формой демонстрации силы, в то 
время как заказные убийства предлагают на-
силие в качестве услуги на продажу. Однако, как 
станет видно далее, они имеют и ряд общих черт, 
наиболее важной из которых является та, что 
они представляют собой крайние формы. Они 
были выбраны, исходя из предположения, что 
крайности и эксцессы определенно сообщают 
нечто о нормальном бытовании соответствую-
щих обществ и установках среднего граждани-
на2. Далее дается краткое описание каждой из 
этих двух форм насилия, а затем анализируют-
ся их общие структурные особенности и их 
значение в более широком социальном контек-
сте.

Акты насилия, в результате которых погиба-
ют более 4 человек, называются массовыми 
убийствами (см. подробнее: Uribe, Vásquez 1995; 
Uribe 1992; 2004). Погибшие могут быть семьей, 

2  Можно выдвинуть три аргумента в обосновании этой 
гипотезы. Во-первых, те, кто совершает эксцессы, не являют-
ся социальными девиантами, а представляют средний тип, по 
крайней мере в определенных социальных группах и классах. 
Во-вторых, они действуют не изолированно, а, как мы увидим, 
встроены в более широкий контекст социального планиро-
вания и организации. И, в-третьих, относительно спокойная 
реакция широкой общественности на преступления позво-
ляет им считать такое поведение и образ жизни если и не 
одобренными, то, по крайней мере, в конечном счете вполне 
приемлемыми.
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молодежной группой или даже целой деревней. 
Иногда число жертв может достигать несколь-
ких сотен. Во времена «виоленсии» Колумбия 
уже была ареной многочисленных массовых 
убийств, совершенных самыми разными груп-
пами. Эта ужасающая практика была возрож-
дена и в ходе последней волны насилия.  
В частности, ультраправые военизированные 
формирования имеют прочную репутацию 
главных сеятелей страха и террора посредством 
выборочных убийств. Урибе насчитала в общей 
сложности 1230 массовых убийств в период  
с 1980 по 1998 год. Она проводит различие 
между массовыми убийствами с экономически-
ми, социальными и политическими целями.  
Но независимо от конкретной цели факт оста-
ется фактом: массовые убийства — это, прежде 
всего, крайняя демонстрация силы посредством 
насилия.

Массовые убийства часто происходят по 
единому сценарию (Uribe 2004). Они не обру-
шиваются на ничего не подозревающих жертв 
ни с того ни с сего, но объявляют о себе или 
объявляются через смутные слухи, угрозы  
и предупреждения заранее. Коллективный акт 
насилия часто происходит вечером, когда жи-
тели фермы, нескольких домов или деревни 
пребывают за ужином или когда занимаются 
какой-либо общественной деятельностью. Не-
редко нападающие носят униформу, и они всег-
да хорошо вооружены. В сельской местности 
целевая группа домов зачастую окружается 
таким образом, чтобы никто не смог убежать. 
Затем всех жильцов выводят на центральную 
площадь и зачитывают список имен, предостав-
ленный информаторами. Обвиняемых, как 
правило мужчин, выделяют и уводят в другое 
место. Выстрелы и крики сигнализируют остав-
шимся жителям деревни о том, что этих людей 
убивают. Когда нападавшие скрываются, а остав-
шиеся в живых добираются до места совершения 
убийства, их ждет груда безжизненных, часто 
сильно изуродованных трупов. В отдаленных  
и изолированных поселениях могут пройти дни, 
прежде чем соседи заметят, что произошло 
массовое убийство.

В дополнение к этому «обычному» шаблону 
существуют варианты, предполагающие еще 
большую жестокость. Иногда убийцы не торо-
пятся и мучают жертвы, прежде чем убить их. 
Хотя женщин и детей обычно щадят, есть случаи 
изнасилования женщин и убийства детей, что-
бы предотвратить возможность мести (когда 
последние вырастут). Во времена «виоленсии» 
было принято резать мертвых на куски, как за-

битых животных, или калечить и уродовать их 
квазиритуальным способом (Uribe 2004).

С другой стороны, насилие наемных убийц 
обычно принимает форму убийств отдельных 
лиц, а не крупномасштабной бойни. В городах 
на жертвы, как правило, нападают с огнестрель-
ным оружием с заднего сидения мотоцикла 
(более подробно об этом см.: Prieto Osorno 1993; 
Sánchez 2001). Убийца, сидящий позади води-
теля, целится в голову жертвы, потому что он 
может быть уверен в получении заработанных 
денег только в том случае, если жертва умрет 
мгновенно. Наемные убийцы — это, как прави-
ло, молодые люди в возрасте от 15 до 25 лет, 
работающие в группах и специализирующиеся 
на заказных убийствах. Институт заказных 
убийств возник в Медельине, но теперь он рас-
пространен в большинстве колумбийских горо-
дов. Однако банды молодых людей, которые 
занимаются этим криминальным бизнесом, 
являются лишь инструментами в руках людей, 
находящихся за кулисами, которые организуют 
и координируют все их действия. Это могут 
быть отдельные лица, но зачастую за нападени-
ями стоят агентства. Агентства эти — которые 
маскируются в большей или меньшей степени 
в зависимости от их места расположения и со-
циальной принадлежности — действуют как 
посредники между «клиентами» и исполните-
лями, которые выполняют их смертоносные 
желания. Они заключают договор об убийстве, 
устанавливают плату (обычно заранее) в соот-
ветствии с ожидаемыми трудностями (например, 
если кто-то находится под усиленной охраной) 
и определяют среди банд конкретных молодых 
убийц, кто лучше всего подходит для соверше-
ния данного преступления. Каждый наемный 
убийца мечтает быть нанятым для «серьезного 
дела», которое позволило бы ему и его семье 
жить без особых забот о будущем. Однако его 
жалованье составляет лишь малую толику от 
суммы, уплаченной за заказное убийство. Льви-
ная доля достается посредникам и людям за 
кулисами, которые готовят данное убийство  
и обеспечивают его беспрепятственное испол-
нение. Хотя наемные убийцы готовы совершить 
любой насильственный акт за деньги, их и фор-
мируемую ими субкультуру нельзя назвать су-
губо меркантильной в узком смысле этого сло-
ва. Эта субкультура включает в себя свой 
собственный язык, любовь к определенным 
видам кино и рок-музыки, танцы, потребление 
наркотиков, черный юмор и ярко выраженный 
мачизм, включающий в себя культ оружия  
и мотоциклов. Наемные убийцы не отвергают 
идею преданности и семейные связи. Они по-
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читают Деву Марию и часто боготворят своих 
собственных матерей. Они также заводят верных 
друзей. Их жизненная философия сочетает  
в себе гедонизм с абсолютным бесстрашием  
в любой его форме. 

Хотя массовые и заказные убийства могут 
сильно различаться по своему исполнению  
и целям, они имеют несколько общих опреде-
ляющих черт: 1) и то, и другое — это организо-
ванные мероприятия, предполагающие высокую 
степень планирования, подготовки и коорди-
нирования действий. Инициативы отдельного 
человека или горстки людей обычно недоста-
точно. Скорее, для проведения операций тако-
го рода требуется сотрудничество более крупной 
группы, команды; 2) это также отражается на 
хладнокровии и профессионализме, с которыми 
совершаются убийства жертв. Мольбы о по-
щаде или милосердии остаются без ответа.  
В лучшем случае они вызывают презрительное 
непонимание. Это указывает на то, что действи-
тельному акту убийства предшествует мыслен-
ная дегуманизация жертв, которые до того, как 
их убьют, уже не считаются людьми (см.: Uribe 
2004. Автор особо подчеркивает этот момент).

Таким образом, преступники и стоящие  
за ними люди пренебрегают всеми гуманитар-
ными критериями современного общества. Они 
живут в своего рода замкнутом мире, который 
отказался от общепринятых ценностей циви-
лизованного мира, фундаментальную основу 
которых составляет уважение к физической 
целостности другого, сострадание и элементар-
ная социальная солидарность. Пренебрежение 
к жизни других людей также отражается  
в структуре актов насилия, переживаемых жерт-
вами. Особенно бросается в глаза одна особен-
ность: средства зачастую явно несоразмерны 
целям. Это очень хорошо видно на примере 
массовых убийств, когда одного лишь подозре-
ния в том, что какая-то социальная группа или 
деревня сотрудничает с противоборствующей 
стороной, достаточно, чтобы без разбора рас-
стрелять всех жителей того или иного населен-
ного пункта. В случае с заказными убийствами 
диспропорция основана на том факте, что че-
ловеческая жизнь стала просто товаром.  
И у каждой своя цена. Возможность купить 
смерть любого человека значительно расшири-
ла круг потенциальных инициаторов насилия. 
Если кто-то хочет убить другого человека, ему 
не нужно преодолевать запреты, которые ме-
шают большинству людей совершать акты на-
силия самостоятельно. Он или она просто 
должны нанять обычного убийцу, который даже 
не требует объяснения мотива для убийства. 

Как массовые убийства, так и создание агентств 
по убийствам являются крайними случаями 
применения насилия в конкретных целях,  
в первом случае для демонстрации и утвержде-
ния власти, во втором — для получения мате-
риальной выгоды. Однако в то же самое время 
они превосходят эти цели, подрывая их в про-
цессе исполнения. Какой урок должно извлечь 
население департамента или региона, когда 
целые деревни уничтожаются под предлогом 
сотрудничества с одной из воюющих сторон?  
И какова подходящая цена за акт насилия, на-
правленного на то, чтобы застрелить ничего не 
подозревающего человека на улице? Во многих 
случаях насилие явно отделяется от своей цели 
и становится самоцелью. Массовые убийства 
по большей части являются кровавыми риту-
альными жертвоприношениями без какой-либо 
последующей символической выгоды, посред-
ством которых убийцы прославляют себя и свои 
злодеяния. То же самое и в случае с вечеринка-
ми, которые банда наемных убийц проводит, 
дабы отметить завершение «успешного дела». 
Здесь тоже только поверхностное почитание 
жизни и ее удовольствий, в то время как основ-
ной лейтмотив — культ смерти и смутное осоз-
нание собственной смертности. 

Последняя общая черта массовых убийств  
и заказных убийств, оплачиваемых по конт- 
ракту, — это возраст исполнителей. В обоих  
случаях убийцы — это в основном молодые люди 
из низших слоев общества в возрасте от 15 до 35, 
которым трудно найти постоянную работу или 
которые просто предпочитают зарабатывать на 
жизнь насилием. Однако эту общую черту не 
следует переоценивать. Ведь молодые люди  
в каждом конкретном случае являются лишь 
последним звеном в цепи посредников и спон-
соров, некоторые из которых принадлежат  
к совершенно разным социальным слоям. Ор-
ганизованный характер обеих крайних форм 
насилия означает, что каждая из них интегри-
рована в обширные социальные сети. Поэтому 
недостаточно привлечь к ответственности 
«ополченцев» и наемных убийц, которые фак-
тически выполняют насильственную работу, 
прежде всего, за бесчеловечные акты насилия. 
Они являются лишь наиболее заметными пред-
ставителями множества различных групп  
и организаций, которые поддерживают, при-
крывают, а в некоторых случаях и финансируют 
эти практики, поскольку получают от них ту или 
иную выгоду. Гораздо более трудный вопрос 
заключается в том, одобряет ли, и в какой сте-
пени, широкая общественность — люди с улицы  
и средства массовой информации — эти чрез-
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мерные формы насилия. Почему нет публично-
го разоблачения агентств по убийствам, когда 
местонахождение их штаб-квартир общеиз-
вестно? Почему попытки полувоенных форми-
рований, которые, как известно, несут ответ-
ственность за бóльшую часть массовых убийств, 
стать авторитетными и получить признание  
в качестве законной политической силы, не 
встречают большого протеста?3 На эти вопросы 
трудно ответить. С одной стороны, такие по-
пулярные в Колумбии присловья, как «por algo 
sera» («значит, было за что», другими словами, 
«ни за что не убивают») или «el que la debe la 
paga» («по долгам надо платить», совсем уж по-
русски: «долг платежом красен»), указывают на 
очень широкую общую терпимость даже  
к ужасным и очевидно несправедливым актам 
насилия. С другой стороны, в Колумбии всегда 
существовали группы людей, которые настаи-
вали на соблюдении норм международного 
гуманитарного права, и разного рода ассоциации 
жертв неоднократно призывали к наказанию 
виновных. Однако в общей атмосфере недоверия 
и запугивания не следует возлагать слишком 
большие надежды на готовность населения  
к мобилизации и протестам по этому поводу.  
В некоторой степени общественное мнение, 
вероятно, колеблется в зависимости от событий 
и политической конъюнктуры. Зрелищные 
убийства или серия циничных расправ вызыва-
ют возмущение и направляют гнев людей на 
виновных. Однако если последние сигнализи-
руют о готовности к компромиссу и появляют-
ся признаки возможности прекращения  
конфликта, большинство людей готовы отмах-
нуться от прошлых преступлений против чело-
вечности, чтобы прийти к полюбовному, мир-
ному решению проблемы.

Попытки объяснения проблемы
О причинах насилия и возможной культуре 

насилия в Колумбии говорилось и говорится 
много, много было и написано. Поэтому далее 
мы ограничимся кратким изложением наиболее 
важных объясняющих факторов, игнорируя 
культурные переменные, дабы избежать логи-
ческого круга в аргументации.

Прежде всего отметим, что в качестве одной 
из главных причин того, что в Колумбии насилие 
выходит из-под контроля, называется отсутствие 

3 Кстати, сейчас сами эти военизированные формирования, 
в свою очередь, жалуются на то, что государство, которое их 
создало и поддерживало, больше не хочет иметь с ними ни-
чего общего. Государственная надобность в них отпала. 
Правда, осталась частная заинтересованность… 

государственной монополии на применение 
насилия. С. Куртенбах утверждает (Kurtenbach 
1999), что колумбийское государство не обла-
дает монополией ни на насилие, ни на налоги. 
Некоторые исследователи говорят о том, что 
государство отказалось от этой монополии 
только в последнее время. Однако при этом 
упускается из виду тот факт, что с самого мо-
мента основания государства Колумбия поли-
тические элиты страны не только не смогли 
обеспечить себе единоличную власть над фи-
зическими средствами применения силы, но 
даже не пытались всерьез установить эту моно-
полию. Роль центрального государственного 
аппарата в деле обеспечения правопорядка  
и безопасности остается весьма скромной. 
Очевидно, что руководители государства просто 
избегали расходов на содержание более сильных 
вооруженных сил, предпочитая вместо этого 
вести конфликты с помощью специальных фор-
мирований, набираемых на добровольной ос-
нове. Кстати, рассматривая более раннюю ев-
ропейскую историю, мы видим, что борьба за 
устранение влияния разного рода региональных 
князей обычно приводила к возрастающей кон-
центрации военной и политической власти, пока, 
наконец, вся сила не оказалась сосредоточенной 
в одном институте — государстве. Напротив, 
региональные конфликты в Колумбии, которых 
было немало в ее истории, всегда заканчивались 
соглашением, компромиссом, который оставлял 
незатронутыми существующие децентрализо-
ванные структуры. Примечательно также, что, 
в отличие от религиозных войн XVI века в Ев-
ропе, гражданские войны XIX века в Колумбии, 
которые, по крайней мере в плане риторики, 
безусловно, были сопоставимы с вышеуказан-
ными, не приводили к появлению хотя бы внеш-
не беспристрастной силы, стоящей на страже 
общих интересов. Колумбийское государство  
и его силы безопасности всегда были вовлечены 
в конфликты и часто были особенно жестокими. 
Всё это привело к увековечиванию и закрепле-
нию дихотомии «друг — враг» до такой степени, 
что она в итоге стала общей ментальной уста-
новкой всех классов общества. Подводя итог, 
можно сказать, что колумбийское государство, 
безусловно, присутствует в общественном со-
знании как некое интеллектуальное и физическое 
образование, но оно воспринимается как госу-
дарство слабое, неспособное обеспечить со-
блюдение законов, которые само же принимает, 
и неспособное призвать к порядку и дисципли-
не своих собственных должностных лиц и граж-
дан. И хотя оно и может установить определен-
ный общественный порядок, его власти 
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недостаточно, чтобы гарантировать обществен-
ную безопасность, которая, как говорил Т. Гоббс, 
является самым важным благом для всех. 

Основной движущей силой политической 
системы Колумбии по-прежнему остаются две 
традиционные политические партии — консер-
ваторы и либералы. Собственно говоря, доми-
нирующей осью конфликта в этой стране явля-
ется «горизонтальная» (конфликт между 
политическими партиями, между вооруженны-
ми субъектами, такими как партизанские  
организации и ультраправые военизи- 
рованные объединения и пр.) в отличие от «вер-
тикальной» — отношений между государством 
и его гражданами. Недавно были опубликованы 
некоторые интересные результаты анализа раз-
личных последствий горизонтальных, «симме-
тричных» насильственных конфликтов и вер-
тикальных, «асимметричных» конфликтных 
констелляций. Об этом очень интересно рас-
сказывает Иван Ороско Абад (Orozco Abad 
2005)4. Он пишет, что картина значительно яснее 
в случае вертикального злоупотребления вла-
стью, вертикальных «варварств», как он выра-
зился, обычно совершаемых авторитарными 
или тоталитарными государствами, чем в случае 
«варварств», совершаемых в контексте гори-
зонтальных конфликтов, например во время 
гражданских войн. Это относится, во-первых, 
к масштабам групп, вовлеченных в злоупотре-
бление насилием, которые в случае насильствен-
ных эксцессов, совершенных государством, как 
правило, ограничены, во-вторых, к дифферен-
циации ролей между исполнителем и жертвой, 
которые в данном случае четко разделены, и, 
в-третьих, к продолжительности насильствен-
ных процессов такого рода, которые ограниче-
ны во времени. В случае горизонтальных, «сим-
метричных» насильственных конфликтов всё 
гораздо сложнее. Во-первых, они порождают 
бóльшую мобилизацию, то есть в них так или 
иначе вовлекаются более широкие слои населе-
ния. Там, где вооруженные столкновения имеют 
более длительную продолжительность, это,  
в свою очередь, затрудняет проведение четкой 
разграничительной линии между «виновными» 
и «жертвами», поскольку человек может чере-
довать эти две роли в зависимости от конфликт-
ной ситуации и отношений власти. Наконец, 
трудно довести конфликты, подобные граждан-
ской войне, до окончательного завершения. Если 
те, кто совершил серьезные нарушения прав 
человека во время боевых действий, столкнут-

4 Последующие комментарии относятся главным образом 
к первой главе книги «La Barbarie Horizontal» (pp. 26‒115).

ся с угрозой уголовного преследования после 
их прекращения, то в случае сомнений они 
предпочтут продолжить боевые действия.  
И если они будут амнистированы, то злоупо-
требление насилием останется, по-видимому, 
безнаказанным, а отсюда появляется риск того, 
что насилие вспыхнет снова при первой же воз-
можности. Ороско Абад резюмирует дилемму, 
стоящую перед ответственными государствен-
ными деятелями и миротворцами в гражданских 
войнах или ситуациях, подобных гражданской 
войне, с точки зрения необходимости осущест-
вления двойного перехода. Дилемма состоит  
в том, что требуется достичь мира, с одной 
стороны, а с другой — осуществить переход от 
состояния беззакония и авторитаризма к демо-
кратии под верховенством закона. Во всяком 
случае, исследования Ороско Абад показывают, 
что динамику насилия, исходящую из горизон-
тальных конфликтных констелляций, характер-
ных для Колумбии, гораздо труднее контроли-
ровать и «обуздывать», чем асимметричные, 
вертикальные «варварства».   

Третьим комплексом причин, которые в по-
следнее время привели к эскалации насилия  
и способствовали укреплению культуры насилия, 
является торговля наркотиками. Большинство 
экспертов сходятся во мнении, что производство 
наркотиков и торговля ими разрушили давнюю 
связь между насилием и партийной политикой, 
что привело к ситуации, когда насилие проник-
ло во все сферы жизни как средство власти  
и принуждения (см., напр.: Pécaut 2001; Kurtenbach 
1999). Иными словами, торговля наркотиками 
превратила насилие в нечто обычное и баналь-
ное. Это произошло по целому ряду причин,  
в том числе и потому, что такой редкий, желан-
ный товар, как кокаин, неизбежно провоцирует 
конкуренцию за его обладание, и потому, что 
прибыль, которую приносит эта доходная тор-
говля, делает его привлекательным для молодых 
людей, которые очевидно предпочитают легкую 
работу с оружием монотонной, плохо оплачи-
ваемой работе в каком-либо другой сфере.  
Вероятно, наиболее важной структурной при-
чиной насилия является также отсутствие обя-
зательных неформальных правил, регулирующих 
отношения между ведущими фигурами в тор-
говле наркотиками, вследствие чего нет никакой 
основы для взаимного доверия. Это вынуждает 
каждого наркобарона создавать свою частную 
армию в качестве потенциальной угрозы кон-
курентам для обеспечения соблюдения согла-
шений.

Можно также сказать и о четвертом возмож-
ном комплексе причин насилия и существования 
культуры насилия в Колумбии. Это заметная 
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сохраняющаяся напряженность между бедными 
и богатыми в сочетании с недостаточно раз-
витым средним классом и городской культурой 
среднего класса. При этом мы исходим из того, 
что в целом — и особенно в сельских районах, 
где государство практически отсутствует, — как 
крупных землевладельцев, так и мелких ферме-
ров и сельскохозяйственных рабочих разделяет 
преимущественно инструментальное, прагма-
тическое понимание насилия. Аграрная история 
Колумбии была свидетелем многочисленных 
жестоких столкновений между этими классами 
и внутри них. В Латинской Америке вообще 
последовательное осуждение насилия и его из-
гнание из общественной жизни не происходило 
до тех пор, пока не начались активные урбани-
зационные процессы. В городах в этом был за-
интересован прежде всего средний класс, кото-
рый в силу своих специфических ресурсов  
(в основном он доминировал в сфере образова-
ния и обладал профессиональными знаниями, 
но имел мало опыта в деле применения физи-
ческой силы), особенностей социализации  
и общей ориентации проявлял наибольшую за-
интересованность в возникновении ненасиль-
ственных пространств, управляемых верховен-
ством закона. Есть основание полагать, что  
в Колумбии эта своего рода подлинно городская 
атмосфера, которая оттесняет насилие на за-
дворки, возникла на относительно поздней 
стадии и никогда не доминировала в полной 
мере. Есть много свидетельств о развитии ис-
кусства и культуры в крупных городах страны, 
от фактов создания впечатляющих произведений 
архитектуры до процветающей издательской 
индустрии и многочисленных университетов, 
среди которых немало очень высокого уровня. 
Однако складывается впечатление, что многие 
низшие слои мигрантов из сельской местности 
вписались в процесс урбанизации только напо-
ловину и что их менталитет, — впрочем, это 
также относится к другим слоям, — в некоторых 
важных отношениях остался сельским и местеч-
ковым. Классовая борьба в городе все еще ве-
дется в грубой, физической манере, и вряд ли 
можно говорить о ее переходе в более симво-
лическую плоскость. В Колумбии до сих пор не 
существует собственно городской политической 
партии среднего класса. Традиционные партии, 
зародившиеся преимущественно в сельской 
местности, вместе со своими клиентелистскими 
придатками все еще играют важную роль  
в жизни страны.

Процесс урбанизации, который страна пере-
жила во второй половине ХХ в., фактически не 
подавил насилие как средство разрешения 

конфликтов, а лишь изменил его внешний вид. 
Оно больше не проявляется открыто в городах 
и не используется явно как средство господства 
и силы. Никто в центральных районах больших 
городов не оспаривает права государства  
и местных властей на поддержание обществен-
ного спокойствия и общего порядка. Однако 
жестокие интриги все еще тайно плетутся  
в задних комнатах особняков. В городах людей 
убивают или похищают ежедневно, в то время 
как на окраинах городской периферии закон 
джунглей господствует по-прежнему. Насилие 
стало более анонимным и избирательным,  
но стало ли его меньше в ходе процесса урба-
низации и модернизации — это открытый во-
прос, на который, вероятно, следует ответить 
отрицательно.

В своей статье мы старались показать, что 
масштабы насилия в Колумбии невозможно 
понять без признания факта существования 
культуры насилия, выражающейся в высоком 
уровне убийств, существовании институциона-
лизированных субъектов насилия, распростра-
ненности определенных норм, таких как мачизм 
и вендетта, и из-за отсутствия иных норм, табу 
и запретительных правил. Вездесущность на-
силия невозможна, если только склонность  
к насилию не закреплена в социокультурном 
плане. В этом отношении гипотеза о существо-
вании культуры насилия в Колумбии кажется 
нам вполне обоснованной, а наличие данной 
культуры может рассматриваться как один из 
причинных факторов нынешней ситуации  
в стране. Тем не менее это не означает, что  
в поисках объяснений нужно ограничиться 
только культурой. Ибо сама культура опреде-
ляется историческими и экономическими  
факторами: отсутствием государственной  
монополии на насилие, доминированием гори-
зонтальных осей конфликта, торговлей нарко-
тиками (что создает серьезные экономические 
стимулы для чрезмерного применения насилия) 
и классовой структурой колумбийского обще-
ства, которая характеризуется серьезной на-
пряженностью в сочетании со слаборазвитым 
городским средним классом. В этом отношении 
культура насилия, в свою очередь, является лишь 
зависимой переменной, требующей объяснения. 
Причина и следствие взаимодействуют и пере-
плетаются. Поскольку реальная практика на-
силия формирует социальные ожидания в от-
ношении поведения субъектов, влияет на 
определение цены и риска и т. д., она задает  
и культурные параметры. И в такой культурной 
среде насилие, скорее всего, будет применяться 
и дальше.
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