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Аннотация. Рационалистический индивидуализм, который Гегелем 
назван «несчастным сознанием», испытал во второй половине  
XVIII столетия глубокий кризис, вызванный секулярной культурой эпохи 
«смерти Бога» (Гегель). Поэтому главной целью модернистской программы 
было преодоление рационалистического индивидуализма и секуляризации 
культуры и утверждение нового холистического миропонимания, новой 
религии, преодолевающей антиномии рационалистического сознания 
и примиряющей противоречия между природой и культурой, человеком 
и Богом. Основой неорелигиозного сознания стала идея слияния человека 
и Бога, выраженная в таких понятиях как «Универсум» (Ф. Шлегель), 
«интеллектуальное созерцание» (Ф. Шеллинг), «одно и все» (Ф. Гёльдерлин) 
и нашедшая отражение в «Речах о религии» Ф. Шлейермахера, который 
определял ее как «чувство и созерцание Универсума». Истоки холистического 
восприятия мира связаны с модернистской реинтерпретацией философии 
Спинозы, преломленной сквозь трансцендентализм И. Канта. Адекватной 
формой выражения Универсума становится искусство, осмысляемое 
как творчество. Модернизм превращает эстетику в религию искусства, 
учение об Абсолюте и связи конечного и Бесконечного. Таким образом, 
модернизм возвращает искусству религиозную функцию, которая была 
присуща ему изначально, но была утрачена с развитием рационального 
сознания и прагматического миропонимания. Носителем религиозного 
сознания в модернизме становится художественный гений, который 
выступает как синтез сознательного и бессознательного начала, вдохновения 
и мастерства. В отличие от рационального Просвещения в модернизме 
особенно подчеркивается старинное, идущее от Платона учение  
о первично бессознательном характере творчества и формируется образ 
созерцательного (пассивного) художника. Художник осмысляется как 
медиум божественного языка и инструмент откровения. В статье 
рассматриваются некоторые сценарии характерной для модернизма 
интерпретации гения как созерцательного художника на материале 
произведений Г. Вакенродера, Новалиса, В. Гумбольдта, М. Хайдеггера 
и Э. Т. А. Гофмана.
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Abstract. Rationalistic individualism—called “unhappy consciousness”  
by Hegel—experienced a deep crisis in the second half of the 18th century, 
caused by the secular culture of the “death of God” (Hegel) era. The main goal 
of the modernist programme was to overcome the rational individualism and 
the secularisation of culture and to establish a new holistic worldview, a new 
religion that could combine the antinomies of rational consciousness and 
reconcile the contradictions between nature and culture, man and God.  
The basis of this neo-religious consciousness was the idea of the fusion  
of man and God, expressed in concepts such as the “Universum” (Fr. Schlegel), 
“intellectual contemplation” (Fr. Schelling), “one and all” (Εν και Παν)  
(Fr. Hölderlin) and reflected in the book “On religion” by Fr. Schleiermacher, 
who defined it as “feeling and contemplation of the Universe.” The sources  
of the holistic perception of the world were connected with the modernist 
reinterpretation of Spinoza’s philosophy and refracted through I. Kant’s 
transcendentalism. Modernism turns aesthetics into a religion of art, the 
doctrine of the Absolute and the fusion of the finite and the Infinite. Thus, 
modernism gives art back its religious function which was initially inherent 
in it, but was lost with the development of rational consciousness and  
a pragmatic outlook. In contrast to the rational Enlightenment, modernism 
especially emphasises the ancient—coming from Plato—doctrine of the 
primary unconscious nature of creativity and forms the image of a contemplative 
(passive) artist. In contrast to rational Enlightenment, the artist is interpreted 
it as a medium of the divine language and a vehicle of divine revelation.  
This article discusses some scenarios of the modernist interpretation of genius 
as a contemplative artist based on the works of H. Wackenroder, Novalis, 
W. Humboldt, M. Heidegger and E. T. A. Hoffmann.

Keywords: modernism, religion of art, philosophy of art, genius, crisis  
of individualism
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Завершившаяся бурей Французской револю-
ции эпоха Просвещения оставила потомкам 
великое, но противоречивое наследие. С одной 
стороны, Просвещение громогласно заявило  
о свободе и правах человека, освободило его от 
многочисленных предрассудков и нелепых догм, 
призвало человека, как сказал И. Кант, «поль-
зоваться собственным умом», и открыла бес-
конечные горизонты для развития общества  
и наук, но с другой, ниспровергнув традицион-
ную религию, развенчав духовные традиции 
прошлого, погрузило в метафизическое одино-
чество, переживая которое человек остро ощу-
тил свое сиротство в этом мире. Перед его 
взором расстилалась безжизненная, обезбожен-
ная Вселенная, покорная его воле, но не дающая 
взамен ни душевного тепла, ни духовного света. 
Такое двойственное ощущение силы и одно-
временно бессилия Гегель назвал «несчастным 
сознанием», которое характеризует человека 
эпохи смерти Бога: 

Смерть Бога — трагическая судьба самоуве-
ренного индивидуума, который должен был 
быть всем. Самость не только утратила все то, 
что делало ее прочной, она потеряла также  
и самое себя  (Гегель 1992, 400).

Человек все познал, все пережил, все испро-
бовал, но это не только не принесло ему удов-
летворения, но, наоборот, усугубило ситуацию 
метафизической бесприютности и породило 
новую тоску по утраченной гармонии с миром 
и Богом, тоску по новой религии, под знаком 
которой задумывалось обновление культуры. 
Ф. Шлегель писал:

Революционное стремление осуществить 
Царство Божие на земле — пружинящий центр 
прогрессивной культуры и начало современной 
истории. Все, что не связано с Царствием 
Божием, представляется ей чем-то второсте-
пенным (Шлегель 1983, 301).

Если для просветителей философ — это 
вольнодумец, воспринимающий критически 
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аналитик, в принципе дуалист, то для романти-
ков, наоборот, преодолевающий дуализм, син-
тетик. Ф. Шлегель вольно переводил греческое 
слово «философия» как «тоска по бесконеч-
ности» (Frank 1998, 200) и определял так:

Философия — это эллипс. Один центр,  
к которому мы теперь ближе, это самозакон 
разума. Другой — идея Универсума, и здесь 
философия соприкасается с религией  
(Шлегель 1983, 362).

Философия, по Ф. Шлегелю, имеет эллипти-
ческую и, следовательно, двухфокусную струк-
туру. В данный исторический момент мы ближе 
к центру, в котором действуют рациональные 
законы, посредством которых познается мир 
явлений. Рациональное познание должно быть 
дополнено приобщением к идее Универсума, 
которую знать невозможно и можно лишь со-
зерцать. Истинная философия возникает  
из взаимодействия двух видов познания: интел-
лектуального и интуитивного.

***
Идеи преодоления рационального субъек-

тивизма и восстановления монистической кар-
тины мира пришли к романтикам из разных 
философских систем, но, прежде всего, из ме-
тафизики Б. Спинозы, всплеск интереса к кото-
рой приходится на эпоху «Бури и натиска», 
когда новое чувство природы, нашедшее свое 
выражение, в первую очередь, в раннем твор-
честве И. В. Гёте, потребовало метафизическо-
го обоснования. В основе учения Спинозы лежит 
учение о Боге-природе как творческом принци-
пе (natura naturans), который созерцается чело-
веком не в рассудочном, но интуитивном по-
знании (scientia intuitiva). Спиноза осмысляется 
в модернизме как предтеча философии мисти-
ческого монизма.

В 1785 г. философ Ф. Г. Якоби опубликовал 
книгу «Об учении Спинозы в письмах  
к г-ну Мозесу Мендельсону», в которой осно-
ватель современной немецкой литературы — 
Г. Э. Лессинг — был назван учеником Спинозы. 
В своих последних великих текстах, которые при-
нято считать его философским завещанием —  
драме «Натан Мудрый» и «Воспитание челове-
ческого рода» — Лессинг передает идею миро-
вого единства немецкой литературе и философии, 
предрекая преодоление вековой вражды и ин-
дивидуализма в новом религиозном единении 
человечества.

Книга Якоби была восторженно встречена 
немецкими интеллектуалами. Так, Ф. Гёльдерлин, 
который намеревался посвятить Спинозе  

книгу, восклицает: «Лессинг был спинозист!  
Ортодоксальные понятия Божества не могли 
его удовлетворить. Εν και Παν! По иному он не мыс-
лил» (Hölderlin 1970, 350; перевод наш. — А. В.). 
Ф. Шлегель, который в юности испытал глубокий 
кризис индивидуалистического сознания, об-
ретает благодаря Спинозе чувство своей сопри-
частности целостности мира и выражает его  
в понятии Универсум:

Der Gedanke des Universums und seiner Harmonie 
ist mir eins und alles, …ist ein gewisser, organischer 
Wechsel zwischen Individualität und Universalität, 
der eigentliche Pulsschlag des höheren Lebens 
und die erste Bedingung der sittlichen Gesundheit 
(Huch 1985, 169).

Универсум для Ф. Шлегеля — это природа, 
которая заключила новый союз с человеком. 
Такой союз является основой его душевной 
гармонии, нравственного здоровья и источником 
творчества.

Понятие Универсума является центральным 
и в самом значительном философско-религи-
озном трактате немецкого романтизма — «Речах 
о религии» Ф. Шлейермахера (1799 г.). Сущность 
религии, по Шлейермахеру, состоит, в первую 
очередь, не в догматах, церковном учении и даже 
не в моральном поведении, а «в чувстве и со-
зерцании Универсума»  (Schleiermacher 1993, 
36–40). Метафизическая теория и моральная 
жизнь для религии являются, следовательно, 
вторичными. Они обретают смысл только  
на основании предшествующего им онтологи-
ческого «примирения» человека и мира. В момент 
религиозного созерцания единичный человек 
соединяется с Универсумом и, преодолевая 
индивидуализм, становится частью мирового 
целого. Все конечное в религиозном опыте вос-
принимается в свете бесконечного. Религиозная 
жизнь, по Шлейермахеру, означает жизнь в ее 
первооснове, которая предшествует всякому 
разделению на субъект и объект, есть целостное 
знание, в котором рефлексия и чувство еще  
не разделены. 

Если философия Спинозы в восприятии  
современников была учением о бесконечности, 
то трансцендентальная философия Канта ука-
зала, что сама эта бесконечность содержится  
в имманентной сфере человека. Спасаясь от 
метафизического одиночества, человек устре-
мился навстречу Универсуму, но теперь благо-
даря «коперниканскому перевороту» Канта он 
сам стал Универсумом, сделав самопознание 
синонимом познания мира. Впервые эту мысль 
еще до появления «Критики чистого разума»  
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выразил Гёте1, но философски оформил Кант, 
открыв тотальность внутреннего мира челове-
ка. Новалис писал:

…Мы грезим о путешествиях во Вселенной —  
не в нас ли Вселенная? Глубины нашего духа 
нам неведомы — внутрь ведет таинственный 
путь. В нас или нигде сокрыта вечность с ее 
мирами — прошлое и будущее. Внешний мир — 
это мир теней, затемняющий царство света 
(Новалис 2014, 88).

В «Письмах о догматизме и критицизме» 
Ф. Шеллинг, опираясь на идеи Спинозы и Кан-
та, писал об интеллектуальном созерцании,  
в котором человек сливается с Абсолютом:

В момент интеллектуального созерцания для 
нас исчезают время и длительность: не мы 
находимся во времени, а время — или скорее 
не время, а чистая, абсолютная вечность — 
находится в нас. Не мы растворились в со-
зерцании объективного мира, а мир раство-
рился в нашем сознании… Нам всем присуща 
таинственная, чудесная способность возвра-
щаться от изменчивости времени к нашей 
внутренней сущности, освобожденной от 
всего того, что пришло извне, и там, в форме 
неизменности созерцать в себе вечное. Такое 
созерцание есть самый глубокий внутренний 
опыт, от которого зависит все то, что извест-
но нам о сверхчувственном мире, на чем ос-
нована наша вера в него (Шеллинг 1987, 68).

Итак, искомое единство является результатом 
как трансцендентного (Спиноза), так и имма-
нентного (Кант) синтеза, отражая мысль о ми-
стическом единении человека и мира, человека 
и Бога в unio mystica, центральной идее христи-
анской мистики (Бог во мне и я в Боге), выра-
женной, в частности, в знаменитом дистихе 
Ангелуса Силезиуса:

Я с вечностью сольюсь, покинув жизнь телесну, 
И Бога воскрешу и в Боге сам воскресну  
(Ангелус Силезиус 1999, 5).

Путь «внутрь», о котором говорит Новалис, 
стал немецким путем par excellence. В то время 
как, например, Англия или Франция пытались 
реализовать монистическую идею, в первую 
очередь, экономически или политически, т. е. 
путем внешних преобразований, то Германия 
двинулась путем самопознания. В поэме «Гер-
мания. Зимняя сказка» Г. Гейне писал:

1  Письмо от 22 мая: Я ухожу в себя и открываю целый мир! 
(Гёте 1978, 13)

Французам и русским досталась земля, 
Британец владеет морем. 
Зато в воздушном царстве грёз 
Мы с кем угодно поспорим. 
Там гегемония нашей страны, 
Единство немецкой стихии. 
Как жалко ползают по земле 
Все нации другие! (Гейне 2007, 202)

Каков был этот путь? Фрагментами и этапа-
ми пути немецкого модерна стали немецкая 
идеалистическая философия от Канта до М. Хай-
деггера, модернистская поэзия от Гёте и Нова-
лиса, Гёльдерлина и братьев Шлегелей, Э. Т. А. Гоф-
мана до Т. Манна и Р. М. Рильке, психоанализ  
и аналитическая психология от А. Месмера  
и Г. Шубарта до З. Фрейда и К. Г. Юнга, немецкая 
музыка, иными словами путь науки (сознатель-
ный, аналитический путь) и путь искусства 
(бессознательный, интуитивный), которые  
и образуют центры философского эллипса,  
о котором речь шла выше.

***
Центральная роль в постижении и выражении 

Универсума принадлежит искусству. О значи-
мости этой роли можно судить по следующим 
изречениям (фрагментам) Новалиса и Ф. Шле-
геля: 

Искусство есть язык религии и богов. 
Кто хочет говорить с богами, говорит поэзией. 
Истинного пророка узнаешь по одному при-
знаку — поэтической речи. 
Поэзия есть абсолютно реальное. Это ядро моей 
философии. Чем поэтичнее, тем истиннее.  
Поэзия религиознее, чем сама религия  
(цит. по Pohlheim 1972, 45–67).

Эти тезисы, высказанные намеренно в де-
кларативной форме, несомненно, нуждаются  
в комментарии, коим является вся модернист-
ская эстетика, а точнее — философия и мифо-
логия искусства, ибо искусство осмыслено  
в модернизме как форма выражения Универсу-
ма. Следовательно, и учение об искусстве явля-
ется уже не просто теорией эстетического пере-
живания, но учением об Универсуме, эстетикой, 
ставшей онтологией и гносеологией, т. е. фило-
софией per se.

Поскольку предметом искусства является 
Универсум как абсолютная реальность, то  
и понятие об искусстве должно ему соответ-
ствовать. Это предполагает, что форма пости-
жения и выражения Универсума должна быть 
ему адекватна, иными словами, понятие об 
абсолютной реальности должно быть также 
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абсолютным. Модернизм создает концепцию 
абсолютного искусства, которое, если прибегнуть 
к условному и, разумеется, не всегда соблюда-
емому разграничению, в раннем модернизме 
обычно именуется греческим словом «Poesie», 
а в течение XIX–XX веков постепенно вытесня-
ется немецким словом «Dichtung». Понятие 
поэзии в этих двух вариантах часто намеренно 
и в полемических целях противопоставляется 
нейтральному слову «литература» (Literatur),  
а иногда даже и понятию «искусство» (Kunst) 
как ключевой концепт культуры 1) отражающий 
эстетическую революцию в культуре; 2) как вы-
ражение национального немецкого духа, который, 
с одной стороны, генетически является про-
должением греческого (отсюда понятие Poesie), 
а с другой стороны, как нечто оригинальное, 
греческому началу противопоставленное (от-
сюда немецкое слово — Dichtung).

Мы рассмотрим это понятие в теоретическом 
и историческом аспекте, отдавая себе отчет  
в том, что оба они диалектически связаны  
и могут быть отделены друг от друга только 
рефлексивно.

Итак, поэзия понимается в модернизме  
в этимологическом смысле как «творчество» 
(греч. «poiesis») и противопоставляется пред-
шествующему (классическому) искусству, 
основанному на принципе подражания (греч. 
«mimesis»). Будучи по сути творчеством, поэзия, 
соединяясь с разным материалом, образует,  
по А. В. Шлегелю, «дух всех изящных искусств» 
(поэзия в красках — живопись, звуках — музы-
ка, камне — зодчество и т. д.). Как творчество, 
поэзия выходит и за рамки изящных искусств, 
соединяясь с самой жизнью и становясь ее вну-
тренней сущностью. Знаменитый афоризм  
Ф. Ницше, в котором он выступает против огра-
ничения искусства сферой изящного искусства 
(«Gegen die Kunst der Kunstwerke») продолжает 
эту интенцию.

Таким образом, понятие поэзии, лежащее  
в основе модернисткой философии, включает 
такие свойства как творчество, бесконечность, 
универсальность, постоянное развитие и на-
полнение собой всех сфер жизни. Наиболее 
известными выражениями этой идеи стали 116 
фрагмент Ф. Шлегеля и фрагмент Новалиса  
о романтизации (поэтизации) мира как главной 
задаче современной культуры. Наиболее  
известным образным эквивалентом дискурсив-
ной идеи поэзии стал образ Диониса, каким  
он предстает в философии и поэзии Гёльдерли-
на и потом у Ницше. Формальным проявлением 
идеи тотальности поэзии является постулиру-
емое модернисткой эстетикой смешение жанров 

и принципиальная незавершенность произве-
дения искусства, выраженная, в частности,  
в романтической теории фрагмента.

Однако поэзия есть не только форма без-
граничной тотальности, но и форма знания, 
выступает как синтез творчества и знания.  
В произведении интеллектуально созерцаемое 
Абсолютное получает объективную форму, 
которая в свою очередь становится предметом 
эстетического созерцания. Поскольку в произ-
ведении выражается абсолютное, то оно стано-
вится единственно истинным и вечным орга-
ноном и одновременно документом философии 
(«das einzig wahre und ewige Organon und zugleich 
Dokument der Philosophie» — Schelling 1995, 695). 
В романтизме возникли термины, отражающие 
синтетические тенденции модернистского ду-
ховного дискурса: поэтическая философия, 
поэзофилософия, логология, поэтическая кри-
тика, критическая поэзия. Одним из таких 
терминов стала трансцендентальная поэзия, 
которую Ф. Шлегель характеризует так:

Существует поэзия, альфу и омегу которой 
составляет взаимоотношение идеального  
и реального и которую по аналогии  
с языком философии следовало бы назвать 
трансцендентальной поэзией… она должна 
изображать самое себя и быть повсюду  
поэзией и одновременно поэзией поэзии  
(Шлегель 1983, 301–302).

Сказанное выше о поэзии в теоретическом 
аспекте продолжено в ее историческом осмыс-
лении. Вся история поэзии трактовалась как 
диалектическая триада, в которой роль тезиса 
выполняла естественная поэзия (Naturpoesie), 
обычно отождествлявшаяся с греческой, роль 
антитезиса — современная поэзия или поэзия 
как искусство (Kunstpoesie), а синтезом должно 
было стать соединение обеих. Модернистская 
поэзия рассматривала себя как предвосхищение 
синтеза наивной и сентиментальной поэзии 
(Ф. Шиллер), античной и современной (Ф. Шле-
гель), греческой и гесперической (Гёльдерлин). 
Поэтому поэзия представляет собой новый миф 
как созерцание мира в его единстве, о необхо-
димости которого писал Ф. Шлегель в «Речи  
о мифологии».

***
Носителем монистического сознания являет-

ся гениальный художник (Kunstgenie), который 
как микрокосм воплощает целостность Универ-
сума.

В отличие от рационального Просвещения, 
которое акцентировало сознательную, интеллек-
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туальную сторону поэзии с ее идеалом поэта-
ученого (poeta docta), модернизм особенно  
подчеркивал ее бессознательную сторону, реак-
туализируя платоновскую теорию «божествен-
ного энтузиазма». Если архетипом творца  
в культуре XVIII века был Прометей, то Ф. Шле-
гель противопоставляет ему в «Люцинде» Гер-
кулеса, проводящего время в божественной 
праздности, пока боги не призовут его к великим 
подвигам.

В дальнейшем будут рассмотрены некоторые 
сценарии развития этой темы.

В романе «Сердечные излияния монаха, лю-
бителя искусств» (1797 г.) В. Вакенродер и Л. Тик 
обращаются к метафоре двух великих языков,  
с помощью которых человек может проникать  
в тайны невидимого мира — языку природы  
и искусства. На языке природы с человеком го-
ворит Бог. Язык искусства рождается из вос-
приятия, вслушивания в звучащий в художнике 
язык вдохновения. Поэтому искусство в своем 
истоке — это всегда ответ, продуктивная реакция, 
переживание единства с Богом и его выражение 
в красках, камне, слове, музыкальных звуках. 
Художник в сущности своей — не говорящий,  
а слушающий, его творчество основано на со-
зерцании.

Образцом созерцательного художника для 
Вакенродера был Рафаэль, которого он наделяет 
эпитетом «божественный». Но в чем проявляет-
ся, по Вакенродеру, божественность Рафаэля?  
Не в продуктивной стороне творчества,  
не в твердой воле мастера, неуклонно идущего  
к своей цели. Божественность Рафаэля — в его 
восприимчивости. Легенда, переданная Донато 
Браманте, гласит, что Рафаэлю мучительно дол-
го не удавалось воплотить на полотне тот боже-
ственный лик Мадонны, пока однажды этот 
образ сам нерукотворно не предстал перед ним 
в лунном сиянии на стене комнаты. Эта легенда 
подтверждается словами самого Рафаэля, пись-
мо которого графу Бальдассару Кастильоне Ва-
кенродер цитирует: «Оттого что дано нам видеть 
столь мало женской красоты, я всегда обращен 
к некоему образу, представляемому мною и нис-
ходящему ко мне в душу» (Вакенродер 1977, 30).

Меланхолическому созерцателю, Рафаэлю 
противостоит неистовый созерцатель — Мике-
ланджело:

Иные поэты оживляют все свои произведения 
тихой и скрытой поэтической душой; у других 
же в каждое мгновение вырывается наружу 
бьющая через край буйная поэтическая  
сила. — Такое различие вижу я между божест- 
венным Рафаэлем и великим Буонаротти: 
первого я бы назвал живописцем Нового  

завета, а второго живописцем Ветхого; ибо 
первый …осенен тихим божественным духом 
Спасителя, второй же — неистовым духом 
пророков, Моисея и других восточных поэтов 
(Вакенродер 1977, 79).

Образ вдохновения Микеланджело — это  
не смиренное подчинение Божественной силе, 
как у Рафаэля, а, наоборот, борьба с Богом.  
В Ветхом Завете есть замечательный образ бо-
рющегося с Ангелом Иакова, который мы встре-
чаем в стихотворении Рильке «Созерцание»:

Так Ангел Ветхого Завета 
Нашел соперника под стать. 
Как арфу, он сжимал атлета, 
Которого любая жила 
Струною Ангелу служила, 
Чтоб схваткой гимн на нем сыграть  
(Пастернак 2005, 762).

***
Во фрагменте Новалиса «Монолог» мы так-

же находим учение о двух языках, божественном 
и человеческом. Согласно общепринятому мне-
нию, говорит Новалис, человек пользуется 
языком как инструментом выражения мысли, 
однако на самом деле все наоборот: инструмен-
том является человек, а язык им пользуется. 
Главная особенность языка, о которой никто не 
подозревает, состоит в том, что он «озабочен 
лишь самим собой» (Novalis 1951, 430). Это 
означает отрицание прагматической природы 
языка. Истинная природа языка раскрывается 
тогда, когда язык освобождается от своей праг-
матической функции ради самого говорения, 
т. е. эстетически. Сущность языка в импрови-
зации. Писатель, по Новалису, это «человек, 
вдохновленный языком» («Sprachbegeisterter»), 
не препятствующий творчеству языка. Влияние 
этой идеи на развитие как поэзии, так и фило-
софии языка трудно переоценить: от музыкаль-
ных языковых экспериментов самих романтиков 
через поэзию французских символистов до 
русского авангарда и проч.

Интенции Новалиса следовали В. Гумбольдт 
и Хайдеггер. В своем фундаментальном иссле-
довании «О различном строении человеческих 
языков и их влиянии на духовное развитие че-
ловеческого рода» Гумбольдт дает такое опре-
деление языку: «Язык, постигнутый в его вну-
тренней сущности есть не произведение (эргон), 
а деятельность (энергия). Он есть вечно повто-
ряющаяся работа духа, делающая артикулиро-
ванный звук выражением мысли» (Humboldt 
1994, 418). Язык для Гумбольдта есть творчество, 
т. е. поэзия. Хайдеггер, следуя за Новалисом, 
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выражает сущность языка при помощи этимо-
логической фигуры «die Sprache spricht» («язык 
язычит») (Heidegger 1959, 34). Тогда спрашива-
ется: когда же все-таки говорит человек и как? 
На это Хайдеггер отвечает другим каламбуром 
«der Mensch spricht, indem er der Sprache 
entspricht». Языковая игра продолжается (а она, 
будучи сущностью языка, и должна сама себя 
порождать и выводить на новые смыслы): «der 
Mensch entspricht der Sprache, indem er auf die 
Sprache hört» (Heidegger 1959, 49). Стало быть, 
человек вступает в истинные отношения с язы-
ком не в акте говорения (Sprechen), а в акте 
слушания (Hören). Акт слушания позволяет 
приобщиться к языку. «Hören», продолжает 
Хайдеггер свою языковую игру, есть «gehören», 
т. е. вслушиваясь в язык, человек начинает бук-
вально «принадлежать» самой языковой стихии 
и становится ее голосом. Это справедливо и для 
искусства: «Художник принадлежит творению, 
а не творение — художнику» (Novalis 1951, 308).

Итак, язык — это откровение: человек —  
не говорящий, а слушающий. В этой связи по-
казателен большой фрагмент 1798 г.:

В нас существуют некие поэтические произ-
ведения, которые, видимо, имеют совсем иной 
характер, нежели прочие — нас не покидает 
чувство, что они необходимы, хотя никакой 
внешней причины для их существования нет. 
Человеку чудится, будто он беседует с неиз-
вестным духовным существом, которое уди-
вительным образом побуждает его развивать 
самые ясные мысли. Это существо, безуслов-
но, высшее, ибо вступает с ним в отношения 
такого рода, в какие ни одно существо из мира 
явлений вступить не способно — безусловно, 
родственное, т. к. относится к нему, как к ду-
ховному существу и побуждает к невиданной 
самодеятельности. Это высшее Я соотносит-
ся с человеком так, как человек с природой 
или мудрец — с ребенком. Человек мечтает 
уподобиться ему так, как он уподобляет себе 
не-я.
Объяснить этот факт невозможно. Каждый 
должен пережить его лично. Это факт высшего 
порядка, встретиться с которым может толь-
ко высший человек. Однако все должны стре-
миться к такой встрече. Возникающая таким 
образом наука является высшим наукоучени-
ем… (Новалис 2014, 165).

***
Еще в предреволюционную эпоху в Европе 

распространяется теория врача и психолога 

Франца Антона Месмера, который живет  
в европейских столицах, занимается медицин-
ской практикой и собирает много приверженцев. 
Известно, что Месмер дружил с Моцартом  
в Вене, в Париже организовал Орден Гармонии, 
а в Германии его сторонниками были В. Гумбольдт 
и канцлер Пруссии фон Гарденберг. Месмер 
является автором теории животного магнетиз-
ма, основные положения которой сводятся  
к следующему.

Между живыми организмами имеется связь, 
аналогичная материальной, ибо психические  
и физические явления имеют одну природу. По-
добно тому, как в физическом мире существует 
гравитация, так и в животном — животная гра-
витация (gravitas animalis, belebte Schwerkraft).

Душевные переживания представляют собой 
движение определенных частиц световой мате-
рии, materia luminosa, которые настолько тонки, 
что не воспринимаются органами чувств.  
Только самая чувствительная часть души — 
нервная система — может воспринимать  
ее движение, но именно в ней воздействие яв-
ляется сильнейшим.

Животный магнетизм скапливается у опре-
деленных людей (магнетизеров) и может пере-
даваться пациентам с помощью системы жестов, 
прикосновений — пассов, magische Striche  
и даже на расстоянии. Но связь будет эффек-
тивной при условии, если сам магнетизер об-
ладает переизбытком силы, а другой, как меди-
ум, пассивен и пуст и не оказывает никакого 
сопротивления воздействию извне, пребывая  
в сомнамбулическом состоянии.

Такое состояние может быть использовано 
не только в медицинских целях, оно позволяет 
психологически воздействовать на другую лич-
ность, подчинять его своей воле, как бы внедрять 
свое «Я» внутрь другого человека. Более сильное 
активное высшее Я воздействует на более слабое 
и пассивное Я. Не трудно видеть, что теория 
Месмера есть психо-физический аналог теории 
богодухновенности, о которой шла речь. 

Идеи Месмера оказали влияние на многих 
романтиков. Ф. Шеллинг в своей натурфилосо-
фии, Г. Г. Шуберт (Ночные стороны естество- 
знания), Новалис во своей теорией магического 
идеализма, фрагментах и в прозе (тот же эпизод 
со сказкой Клингзора), Клейст (в «Кэтхен  
из Хайльбронна» и «Принце Гомбургском»),  
но прежде всего Э. Т. А. Гофман во многих сво-
их произведениях использовали его идеи.

В новелле Гофмана «Магнетизер» из цикла 
«Фантазии в манере Калло» действие проис-
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ходит в замке старого барона, дочь которого 
Мария помолвлена с офицером Ипполитом. 
Брат Марии Отмар водит дружбу с магнетизером 
Альбаном, который обучает Отмара своим ис-
кусствам и возбуждает интерес ко всяким по-
граничным состояниям человеческой психики, 
в частности — снам.

В один из осенних вечеров заходит разговор 
о снах, и барон рассказывает историю своей 
юности. Когда он был воспитанником кадетско-
го корпуса, то одним из его воспитателей был 
некий майор, человек большого таланта, но со 
странностями. Невероятные сила, отвага и про-
ницательность сочетались у него с чем-то жут-
ким. Поговаривали, что он связан с Сатаной. 
Например, дважды в год майор уединялся  
в парке, где фехтовал и бранился с незримым 
противником. Однажды барону приснился сон, 
что к его кровати приблизился майор и начал 
его душить, а потом проткнул его череп раска-
ленной стальной иглой. Очнувшись от кошмара, 
барон успел заметить уходившего по садовой 
аллее майора. Переполошив всю казарму, он 
врывается в запертую комнату майора, где видит 
на полу его распростертый окровавленный труп.

На этом месте повествования впечатлитель-
ная и восприимчивая к такого рода рассказам 
Мария, внимательно слушавшая, падает в об-
морок. Все хлопочут вокруг нее, но в это время 
в комнату входит магнетизер Альбан, который 
магнетическими пассами приводит ее в чувство 
и становится ее врачом. Вскоре выясняется, что 
его цель — не исцеление Марии, а подчинение 
ее себе.

Он говорит: «…для меня не довольно тех 
отношений, которые люди называют связью. 
Духовно соединить с собою Марию, соединить 
так, чтобы разлука ее уничтожила, — вот мысль, 
которая веселит меня! Это теснейшее сочетание 
с женщиной превосходит блаженством все 
чувствительные наслаждения и достойно жре-
ца Изиды» (Гофман 2011a, 125).

И вот Альбан постепенно начинает внушать 
ей, что он — ее высшее начало, волевой принцип 
ее жизни. Несмотря на возвращение Ипполита, 
здоровье и душа Марии уже во власти Альбана.

Женщина, — заявляет он, — есть существо 
страдательное во всех своих склонностях: она 
добровольно отдается чужой силе, желает 
единственно чужого, внешнего, признает свою 
зависимость — и вот в чем состоит нрав их, 
истинно детский и верх блаженства — обладать 
таким нравом… Довольно было одного твер-
дого взгляда, чтобы навести на нее так назы-
ваемый сомнамбулизм и заставить жить в моей 
сфере (Гофман 2011a, 126).

Возвращается Ипполит, назначается свадьба. 
Но Мария психически целиком во власти Аль-
бана. Во время свадебной церемонии Мария 
падает замертво — Альбан убивает ее на рас-
стоянии. 

На этом фантасмагория не заканчивается: 
старый барон узнает в Альбане душившего его 
майора, но Альбану удается скрыться. В замке 
есть еще одна парочка — Теобальд и его невеста 
Августа. Теобальд тоже учится магнетизму  
у Альбана, но в отличие от него он не черный 
маг, а белый. Пока Теобальд учится, его невеста 
влюбляется в итальянского офицера. Она теря-
ет покой, думает только о нем, и когда Теобальд 
возвращается, Августа даже не узнает его.  
Она бредит только итальянцем. Тогда Теобальд 
пускает в ход свое магнетическое искусство.  
Он заставляет ее вспомнить эпизод из детства: 
однажды она в темноте ударила свою сварливую 
сестру. В комнате находился еще и Теобальд, 
который взял вину на себя. Августа была так 
благодарна Теобальду, что полюбила его. За-
ставив Августу вспомнить во сне ее первичное 
переживание (Urerlebnis, по Фрейду), он смог 
вернуть ей здоровье, а себе — ее любовь.

В рассказе «Песочный человек» и романе 
«Эликсиры Сатаны» Гофман показывает, как 
чужая воля может не только внедряться в чужое 
сознание извне, но представать под видом  
собственного сознания, когда человек уже  
не в силах отличить себя от разрушающей его 
внутренней мир злой воли. Ему кажется, что эта 
воля и есть он сам.

Новелла Гофмана «Магнетизер» была на-
писана в августе 1813 г. Через несколько дней 
произошла одна из самых кровопролитных битв 
в истории Европы — сражение под Дрезденом, 
где погибли десятки тысяч французских, не-
мецких и русских солдат. Побывав спустя не-
сколько дней на поле сражения, Гофман написал 
короткую новеллу «Призрак, явившийся на поле 
сражения, под Дрезденом». Там ему является 
призрак Наполеона, как магнетизер Альбан, 
заявляющий: «Чего вы хотите, о глупцы, разве 
сам я не есть олицетворение мести, роковой 
судьбы, коей вы обязаны повиноваться!» (Гоф-
ман 2011b, 1193).

Наполеон для Гофмана — это политический 
магнетизер, подчиняющий окружающих своей 
воле и внушающий всем любовь к себе (Safranski 
1992, 294–310). Магнетизмом объясняется не-
объяснимая разумно любовь солдат к этому 
самому кровавому из полководцев и исходящая 
от его личности дьявольская воля к власти. Его 
собственное Я есть не что иное как эта персо-
нифицированная воля к власти, поглотившая 
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все человеческое в нем самом. Магнетизм дик-
татора после Гофмана становится важным мо-
тивом литературы, пытающейся раскрыть ме-
ханизм власти, для которой одухотворяющая 
сила божественного вдохновения вырождается 
в глумящуюся над свободой личности темную 
энергию уничтожения. Ярким примером раз-
вития этой темы в литературе XX в. стала но-
велла Т. Манна «Марио и волшебник».
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