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Аннотация. Одной из важнейших тенденций модернизма в Германии 
стала эстетизация дискурса культуры и возникновение эстетического 
мифа, под которым понимается вся совокупность понятий, тем, мотивов, 
идей, теоретических концепций и текстов, т. е. единый метарассказ, 
интегрирующий дискурс культуры под знаком эстетической проблематики. 
В контексте эстетического мифа сущность человека выражается  
в творчестве, а главным законом его жизни является эстетический 
императив, побуждающий преобразовывать материал жизни в формы 
искусства. Одним из важнейших аспектов эстетического мифа является 
поэтизация истории. В статье рассматривается проблема соотношения 
поэзии и истории в историческом дискурсе немецкого модернизма. 
Эволюция немецкой историографии XIX–XX вв. интерпретируется как 
диалектическое двуединство, складывающееся из взаимодействия двух 
тенденций — тенденции к сциентизации и поэтизации исторического 
дискурса. Представители первой тенденции видят идеал историографии 
в научной объективности, обособленности истории от поэтического 
дискурса, приверженцы второй ищут точки интерференции поэзии  
и истории, не исключая их полной тождественности. Наряду с поэтизацией 
истории в статье рассматривается явление историзации литературы, 
проявившееся, прежде всего, в возникновении в литературе модернизма 
исторических литературных жанров — драмы, романа и новеллы.  
В статье рассматриваются основные черты историко-литературного 
дискурса и обсуждается проблема соотношения правды и вымысла, 
фактуальности и фикциональности внутри исторических жанров 
литературы.

Ключевые слова: эстетический императив, эстетический миф, немецкий 
модернизм, поэтический и исторический дискурс, эстетизация.
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Abstract. One of the main tendencies of German modernism is the aestheticisation 
of the cultural discourse and the creation of the aesthetical myth of German 
modernism. The aesthetical myth is interpreted as an integral complexity  
of concepts, topics, texts, ideas, terms, philosophical theories, motives, etc., 
within which cultural discourse could be integrated as an aesthetical issue. 
Creativity is understood as the essence of human nature and is subject  
to the law of aesthetic imperative — the transformation of the chaos of life 
into art forms.
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История в границах науки
По иронии судьбы первым немецким лау- 

реатом Нобелевской премии по литературе 
в 1902 г. стал не писатель, а историк — Теодор 
Моммзен, и это несмотря на то, что дефицита 
великих писателей, в том числе исторического 
жанра, в Европе тогда уж точно не было. Хотя 
Эмиль Золя внезапно умер накануне номинации 
(29 сентября 1902 г.), но Лев Толстой — главный 
мастер исторического жанра в мире — был жив, 
однако премии так и не получил. Выбор Коро-
левской академии пал именно на ученого-исто-
рика, и премию Моммзен получил за истори­
ческую прозу, в первую очередь за трехтомник 
«Римской истории» с формулировкой «вели-
чайшему мастеру исторической литературы».

Присуждение премии по литературе ис- 
торику означает признание того факта, что  
в историческом изложении имеет место лите-
ратурный, т. е. фикциональный, элемент, а это, 
в свою очередь, может быть истолковано как 
сомнение в научности истории. Ведь трудно 
представить, чтобы представитель какой-нибудь 
другой науки, получи он за свои научные изы-
скания премию по литературе, почел бы это за 
честь. Физик Эрнест Резерфорд, когда он узнал 
о присуждении Нобелевской премии «не по 
своему предмету», а именно по химии, вос-
кликнул: «вся наука — или физика, или коллек-

ционирование марок» («All science is either 
physics or stamp collecting»).

В лице Моммзена, который, правда, так и остал-
ся единственным историком-лауреатом, был 
отмечен весь XIX в., получивший наименование 
«век истории». Действительно, никогда прежде 
историческая наука не развивалась столь стре-
мительно, не собирала вокруг себя столько ве-
ликих приверженцев и не оказывала влияния  
на другие науки, как в XIX столетии.

Характеризуя исключительное положение 
историков в этот период, французский историк 
А.-И. Марру, автор знаменитой книги об антич-
ном воспитании, писал: «Историк стал королем, 
вся культура подчинялась его декретам: исто-
рия решала, как следует читать Илиаду; исто- 
рия решала, что нация определила в качестве  
своих исторических границ, своих наследствен-
ных врагов и традиционной миссии… Под 
объединенным влиянием идеализма и позити-
визма идея прогресса была навязана в качестве 
фундаментальной категории… Владеющий 
секретами прошлого историк, как генеалог 
обеспечивал человечество доказательствами 
знатности его происхождения и прослежи- 
вал триумфальный ход его эволюции. Только  
история могла дать основания для доказа- 
тельства осуществимости утопии, показывая,  
что она… укоренена в прошлом» (Цит. по: Са-
вельева 2003, 409).
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Aesthetisation of the historical discourse is one of the main aspects  
of the aesthetical myth. This article considers the issue of interrelation between 
poetical and historical discourse. The evolution of the German historiography 
in the 19th and 20th centuries is analysed as a dialectical duality of two heuristic 
trends. According to the first trend, history is interpreted as a strict  
and objective science with the methodology adopted by natural sciences 
(“scientisation”). The other trend expresses the intention of historiography  
to merge with literature according to F. Schlegel’s principle of the “progressive 
Universalpoesie”. Another sign of convergence between literature and history 
is the evolution of historical literary genres: the historical novel and the historical 
short story appeared in German literature after the Great French Revolution 
under the influence of novels by W. Scott. The problem of balance between 
fact and fiction in historical literature as well as the problem of objectivity  
in the text belonging to historical genre of literature are regarded in connection 
with the ideas of J.W. Goethe, F. Schiller, F. Nietzsche, J. Burckhardt, H. White 
and others.
The author concludes that neither extreme (history as pure science or pure 
poetry) is acceptable. A strictly scientific history can exist only against  
the background of a poetically perceived and assimilated reality, as a kind  
of a “minus device”, i. e. as an opportunity to talk about the abundance of life 
in the language of scientific concepts. But a poetic story which disregards  
the facts of life and ignores the historical truth can turn into a fantastic 
vulgarity. In their coexistence they balance each other and can bring benefit 
to the works of great historians and great poets.

Keywords: aesthetical imperative, aesthetical myth, German modernism, 
poetical and historical discourse, aestheticisation.
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Каждая эпоха имеет свои приоритеты в куль-
туре. Л. фон Ранке, рассуждая о прогрессе  
в обществе, писал, что если совокупный про- 
гресс в обществе оценке не поддается, то все-
таки возможно выделить в каждом столетии 
свою ведущую духовную тенденцию, внутри 
которой наличие прогресса отрицать невоз-
можно. Если такой ведущей тенденцией в XVIII в., 
по его мнению, была поэзия и философия,  
то XIX в. стал «веком истории» (Ranke 1888, 7). 
«Исторический поворот» затронул и другие 
науки — филологию, литературоведение, пси-
хологию, социологию и др. Навстречу истории 
развивалась и литература, создавшая новый 
жанр — историческую прозу. Бальзак, например, 
считал себя не столько поэтом, сколько исто-
риком современности, «секретарем общества, 
пишущим под его диктовку» (Реизов 1971, 311). 

А ведь вплоть до конца XVIII в. история по-
нималась как часть литературного дискурса, 
использующая риторические и литературные 
приемы по отношению к изображению событий 
прошлого (Höyng 1991; Кроче 1998, 147–159). 

Возьмем, к примеру, трактат Монтескье «Раз-
мышления о причинах величия и падения Рима» 
(1734). Монтескье обращается к истории Рима, 
прежде всего, чтобы найти ответы на вопросы, 
волнующие современную для него Францию. 
Древняя история — это прежде всего поучи-
тельный пример для исправления нравов эпохи 
Людовика XV. В «Размышлениях» он поучает 
французов на примере римлян, как ранее —  
в «Персидских письмах» (1721) — поучал их  
на примере персов. Такие вопросы, как мето- 
дология, критика источников, терминологиче-
ский аппарат и т. п., Монтескье мало интересуют. 
Самое интересное в книге — это не изложение 
исторических событий, а отвлеченные рассуж-
дения автора по поводу событий. Он пишет не 
историю, а скорее философский трактат о нра-
вах, облеченный в форму исторического пове-
ствования, то и дело проводя аналогии с со-
временностью (Монтескье 2002).

В Германии характерный пример — Ф. Шил-
лер, исторические трактаты которого представ-
ляют собой скорее исполненные драматизма 
литературные обработки исторических сюжетов, 
чем научные исследования в современном смыс-
ле. Всемирная история для Шиллера — это ве-
ликая мировая драма, фундаментальный кон-
фликт которой состоит в нескончаемой борьбе 
между старым и новым, тиранией и свободой 
(Schiller 1970, 39). 

Главные герои исторических событий олице-
творяют эти вечно борющиеся другом с другом 
силы. Например, в «Истории тридцатилетней 

войны» герцог Валленштейн воплощает силы 
тирании, а король Густав Адольф — силы сво-
боды, которую для Шиллера несет протестантизм. 
Сама же модель описания противоборства про-
тестантской Швеции и католической Австрии 
во многом инспирирована античной историогра-
фией, повествующей о борьбе свободолюбивой 
Греции с деспотичной Персией (Шиллер 2012).

Лишь в начале XIX в. начинается постепенная 
эмансипация истории от литературы и фило-
софии и ее трансформация в отдельную научную 
дисциплину. Первым опытом немецкой научной 
историографии становится трехтомная «Римская 
история» Г. Б. Нибура (1810–1811 гг.), в которой 
ее автор сознательно отказывается от литера-
турности и нарративности во имя объективно-
го изложения и научного анализа исторических 
фактов. В Предисловии к своему труду Нибур 
настаивает, что задача современного историка 
состоит в том, чтобы отделить историческую 
правду от покровов поэзии (Niebuhr 1873, 2).

Решающий шаг в процессе сциентизации 
историографии был сделан Леопольдом фон 
Ранке, который первым стал широко практико-
вать анализ исторических фактов на основе 
систематического и критического исследования 
источников и документов. Ранке претендовал 
установить объективный смысл исторических 
событий, узнать «как было на самом деле»  
(«wie es eigentlich gewesen»). Источником объ-
ективных знаний стали для Ранке письма, днев-
ники, мемуары и прочие исторические до- 
кументы, позволяющие обеспечить «строгое 
изложение фактов», которое, по мнению Ранке, 
«является несомненно высшим законом» лю-
бого научного исторического исследования 
(Ranke 1888, VII).

При этом стиль изложения Ранке по литера-
турности ни в чем не уступает стилю Моммзе-
на, допускает яркие сравнения, метафоры,  
красочные портреты исторических деятелей  
и представляет собой синтез элегантной лите-
ратурной формы и строго научного содержания. 
Особенно хорошо удаются Ранке исторические 
портреты римских пап, Чезаре Борджиа, Игна-
тия Лойолы и других великих деятелей евро-
пейской истории (Ранке 2011).

Сомнения в объективной научности истории 
возникают в связи с кризисом позитивизма  
и осознанием иллюзорности позитивистской 
претензии на объективную научность истории. 
Если история претендует на то, чтобы быть 
«gnothi seauton» человечества, то почему сам 
познающий исключается из процесса такого 
познания? Еще до того, как В. Дильтей произвел 
антропологическую революцию в науках о духе, 
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Иоганн Густав Дройзен поставил вопрос о специ-
фической методологии исторической науки, 
«историки», в которой усматривал «органон 
исторического мышления» (Дройзен 2004, 466). 
«История есть путь к сознанию и познанию 
человечеством самого себя», — пишет он (Дрой-
зен 2004, 492). 

С одной стороны, Дройзен выступает против 
господства позитивизма, некритически копи-
рующего методы естествознания, а с другой, 
высказывается против отождествления исто-
рического и литературного дискурса. Метод 
исторического исследования должен, по его 
мнению, исключить практиковавшееся искони 
литературное изложение исторических фактов, 
но тем не менее сохранить право историка  
на субъективную оценку прошлого. 

Сущность исторического метода он форму-
лирует как понимание путем исследования 
(Дройзен 2004, 463). В «Историке» Дройзен 
впервые высказывает мысль о том, что историк 
никогда не имеет дело с «чистыми» фактами,  
а только с продуктом субъективного видения  
и интерпретации действительности. Понимание 
путем исследования подразумевает движение 
по кругу — от эмпирических фактов к выяснению 
породивших их причин и достигнутых целей, 
т. е. понимание всегда стремится к целостности, 
которая всегда считалась прерогативой эстети-
ческого объекта (Дройзен 2004, 464).

Однако наступление на повествовательный 
стиль в истории продолжилось и в «постпози-
тивитскую» эпоху историографии XX в. «Мой 
тезис, — пишет Петер Сонди, — состоит в том, 
что повествовательная историография должна 
быть трансформирована в описательную, если 
новая история желает претендовать на адекват-
ное выражение нашего опыта как анонимного 
процесса, как последовательности состояний  
и изменений систем» (перевод наш. — А. В.) 
(Szondi 1973, 540).

Критика повествовательности связана с но-
вым пониманием истории как процесса, субъ-
ектом которой выступают не личности (perso-
nenzentrierte Ereignisgeschichte), а объективные 
процессы и структуры. Так, согласно К. Мейе-
ру, такой подход обусловлен «не только изме-
нениями в политической, институциональ- 
ной, социальной, религиозной, культурной,  
экономической, пространственной, транспорт-
но-технической, возможно языковой сфере,  
но и в их взаимоотношениях друг с другом…, 
иными словами в совокупном содержании 
истории структур» (Meier 1973, 582). 

Сторонники т. н. «nouvelle histoire», как ее 
называют во Франции, не рассказывают, а опи-

сывают. Р. Козеллек полагает, что описание 
больше подходит для изображения структур,  
а повествование — событий, и хотя оба эти 
уровня взаимосвязаны, но все же не полностью 
растворены друг в друге (Koselleck 1973, 563).

Перечисленные имена образуют, разумеется, 
далеко не полный, но для обрисовки данной 
тенденции вполне достаточный перечень при-
верженцев сугубо описательной, научной  
и объективной историографии. Плодотворность 
интеграции исторического и литературного 
дискурса, а также возможность интерференций 
с таковым представляется им сомнительной. 
Но очевидно, что процесс сциентизации истории 
имеет и свои границы. Становясь все более 
специальной и наукообразной, история ослаб-
ляет связь с культурной памятью народа, кото-
рая всегда существовала в поэтической форме — 
в виде песен, эпических преданий, легенд и т. п., 
и утрачивает общественное внимание. По этому 
поводу еще Генрих Гейне писал: «Странные  
причуды у народа! Он хочет получить свою 
историю из рук поэта, а не из рук историка.  
Он хочет не надежного свидетельства голых 
фактов, а фактов, снова растворенных в той 
первоначальной поэзии, откуда они произошли» 
(Гейне 1957, 176).

История под знаком эстетики
Поэтому тенденции к сциентизации истории 

всегда диалектически противостояла не менее 
стойкая тенденция к ее эстетизации, к сближе-
нию истории с поэзией и философией. В 1821 г. 
В. фон Гумбольдт прочитал в Берлинской Ака-
демии доклад под названием «О задаче истори-
ка», в котором призывает историка не отвергать 
интуитивный путь поэта. «Историку, — пишет 
Гумбольдт, — надо идти одновременно двумя 
путями: искать историческую истину, беспри-
страстно, критически изучать то, что проис-
ходило, и затем соединять обнаруженное, ин-
туитивно, постигая то, что этим средствам 
недоступно» (Humboldt 1960, 34).

Причины вторичной эстетизации исто- 
рии объясняются стремлением модернизма  
к преодолению дуалистической картины мира 
и антиномий рационалистического сознания, 
всесторонний анализ которого дан в «Критике 
чистого разума» Канта. Задача модернизма 
состояла в стремлении вновь обрести це- 
лостную картину мира и «мировоззрение»  
в изначальном смысле слова: «Революцион- 
ное стремление осуществить Царство Божие  
на земле — пружинящий центр прогрессив- 
ной культуры и начало современной истории.  
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Все, что не связано с Царством Божием, пред-
ставляется ей чем-то второстепенным» (Шлегель 
1983, 301).

Новое целостное мировоззрение получает 
название новой мифологии, которая, по мысли 
ее романтиков, есть не что иное, как «созерца-
ние мира в его единстве». Критикуя современ-
ную культуру, Ф. Шлегель видит ее главный 
изъян в разорванности, отсутствии единого 
центра, т. е. мифологии и формулирует зада- 
чу ее воссоздания: «Я утверждаю, что нашей  
поэзии не достает средоточия… у нас нет ми-
фологии. Но я добавлю, что мы близки к тому, 
чтобы иметь ее, или, точнее говоря, наступает 
время, когда мы со всей серьезностью должны 
содействовать ее созданию» (Шлегель 1983, 
387). «У мифологии есть великое преимущество. 
То, что вечно ускользало бы от сознания, удер-
живается здесь в чувственно-духовном со- 
зерцании, подобно тому, как душа благодаря  
облекающему его телу, доступна нашему взору 
и слуху» (Шлегель 1983, 388).

Функцию создания новой мифологии берет 
на себя романтическая поэзия, ибо только  
поэзия способна явить мир как целое и абсо-
лютное бытие. «Поэзия есть абсолютная реаль-
ность — это центр моей философии. Чем  
поэтичнее, тем истиннее», — говорит Новалис 
(Новалис 2014, 137). Внутри модернизма фор-
мируется новый миф, который мы называем 
эстетическим, объединяющий весь комплекс 
идей, теорий и текстов в единое дискурсивное 
пространство, в котором поэзии отводится 
роль «наставницы человечества» (Hölderlin 
1970, 442). Поскольку только поэзия способна 
преобразовать сумбур материального мира  
в целостный миф, перед человеком стоит вы-
сокая задача такого преобразования, которую 
по аналогии с категорическим можно назвать 
эстетическим императивом. 

Эстетический императив является причиной 
вторичной, модернистской поэтизации истории, 
в которой можно выделить два главных векто-
ра. С одной стороны, история вбирает в себя 
поэтические элементы, поэтизируясь как бы 
изнутри, а с другой, поэзия вбирает в себя исто-
рию, преобразуя исторический материал в ху-
дожественных целях. Поэтому уместно говорить 
о поэтизации истории и историзации поэзии. 
Наиболее ярко обе тенденции воплотились  
у того же Фридриха Шиллера, которого можно 
назвать и поэтическим историком, и историче-
ским поэтом одновременно. Так, в «Истории 
Тридцатилетней войны» или «Истории отпа- 
дения Нидерландов от испанского владыче- 
ства» Шиллер предстает первично как историк,  

а вторично — как поэт, в исторических траге-
диях «Валленштейн», «Дон Карлос» и др. —  
наоборот.

Теоретически метод конструктивной (поэти-
ческой в изначальном смысле слова) исто- 
рии был впервые обоснован тоже Шиллером  
в знаменитой лекции «Что такое всемирная 
история и с какой целью ее изучают?», произ-
несенной в Йенском университете 26 мая 1789 г., 
т. е. за полтора месяца до начала Французской 
революции. Мировая история (Weltgeschichte), 
по Шиллеру, как эмпирическая наука невоз-
можна, но возможна всемирная история (Uni-
versalgeschichte), которая базируется на транс-
цендентальных принципах конструирования 
(Schiller 1978).

С одной стороны, Шиллер, который отчасти 
воспроизводит аргументацию Канта о неиз-
бежной неполноте эмпирического познания, 
отмечает, что историк никогда не имеет доста-
точного фактического материала для того, 
чтобы с помощью причинной связи, обосновать 
необходимость того или иного явления. Мно-
жество фактов не могут быть доступны ис- 
торику в силу многообразных объективных  
и субъективных причин. Недостаточность фак-
тического материала не позволяет дать телео­
логическое объяснение исторических событий. 
С другой стороны, фактический материал даже 
в своей гипотетической совокупности не об-
разует истории, а представляет собой неупоря-
доченную массу исторических свидетельств. 
Придать им статус истории может только «фи-
лософский ум» (philosophischer Kopf), способный 
преобразовать хаос эмпирических фактов  
и сырого материала в космос т. н. «всемирной 
истории» и с помощью воображения сконстру-
ировать из бессвязных осколков облик целого. 
Только философский ум способен разрешить 
загадку истории и освободить человека от ко-
нечности и бессмысленности существования, 
в которое его ввергает чисто эмпирическая 
наука, познать прошлое и предвидеть будущее 
(Schiller 1978, 278). Хотя Шиллер пользуется 
понятием «философский ум», но понимает под 
ним, прежде всего, способность к конструктив-
ному, т. е. свободному и творческому мышлению, 
которое достигает высшей формы реализации 
прежде всего в поэзии.

Проблема связи исторического знания с ху-
дожественным творчеством образует одну из 
главных тем книги Ф. Ницше «О пользе и вреде 
истории для жизни», вторую часть «Несвое- 
временных размышлений». Книга была опубли-
кована в 1874 г., вскоре после провала «Рожде-
ния трагедии», сделавшего ее автора изгоем 
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академического сообщества. Здесь Ницше про-
должает свою критику рационального знания  
и теоретического человека, но уже примени-
тельно к истории (Ницше 1990a). 

Выпады Ницше против современной (пози-
тивистской) науки аналогичны выпадам ранних 
модернистов против рационального оптимизма 
Просвещения, наиболее убедительно представ-
ленным в первых монологах Фауста и Карла 
Моора. Поэтому Гете и Шиллер, переписку 
которых он в период работы над книгой изу- 
чает, а не профессиональные историки типа 
Ранке или Трейчке, выступают для Ницше  
в качестве подлинных учителей. От Гете он за-
имствует идею образования как образования 
целостной, гармонической личности, при кото-
ром накопление знаний должно быть подчине-
но задаче формирования такой личности. Он 
цитирует Гете: «истинно то, что двигает меня 
вперед» и «Мне, во всяком случае, ненавистно 
все, что только поучает меня, не расширяя  
и непосредственно не оживляя моей деятель-
ности» (Ницше 1990a, 160). Аналогом целостной 
личности выступает произведение искусства,  
в котором все элементы органически связаны 
друг с другом и подчинены общей идее целого. 
Такой гармонической личностью, художником 
в науке у Шиллера выступает философский ум, 
перед которым вся история предстает как одно 
большое историческое полотно, который поэто-
му ощущает себя не только гражданином своей 
эпохи, но и субъектом всемирной истории. 
Ницше цитирует слова Шиллера: «Одно явление 
за другим начинает ускользать из-под власти 
слепой случайности и беспорядочной свобо- 
ды и включаться как соответствующее звено  
в известное гармоническое целое — которое,  
правда, существует только в его воображении» 
(Ницше 1990a, 196).

Преодоление сциентистского подхода к исто-
рии, по Ницше, возможно двумя путями —  
аисторически и надысторически. Первый путь 
предполагает отказ от способности помнить 
(«искусство забывать») и фактически впадение 
в варварское состояние, второй — преодоле- 
ние механической фиксации фактов, к чему,  
по Ницше, сводится задача современного исто-
рика, посредством искусства и религии (Ницше 
1990a, 227).

Изучение прошлого может быть оправдано 
только заботой о настоящем. Идею образования 
Ницше понимает вслед за Гете как образование 
личности, высшей точкой которого является 
развитие творческого начала. Быть здесь и сейчас, 
принимать мир во всех его проявлениях —  
означает творческое отношение к жизни. Это 

относится и к истории, ибо только пластическая 
сила художника способна переплавить мертвые 
формы прошлого в живые формы настоящего.

Если искать в современной истории ученого, 
который в наивысшей степени соответствовал 
бы идеалу сверхисторической памяти, то им, 
вероятнее всего, стал бы базельский профессор 
Якоб Буркхардт, курсы лекций которого по 
истории культуры Ницше слушал в 1870–1872 гг. 
Критический в оценках современников Ницше 
всегда с неизменным почтением высказывался 
о Буркхардте (Ницше 1990b, 592, 628). Ученик 
В. Г. Дройзена и Л. Ранке, Буркхардт считается 
основоположником культурно-исторической 
школы, в которой история рассматривается 
сквозь призму культуры. В своей наиболее из-
вестной книге «Культура Возрождения в Италии» 
Буркхардт показывает, что Возрождение было 
временем, определяемым культурой, а сама 
культура была следствием развития человека 
нового типа, которого он назвал «универсаль-
ным» (uomo universale), главной чертой которо-
го стала индивидуальная свобода:

«Если нам будет позволено описать черты 
итальянского характера этого времени согласно 
тем сведениям, которыми мы на этот счет об-
ладаем относительно высших сословий, резуль-
таты будут следующие. Основной недостаток 
этого характера является, как представляется, 
также и условием его величия: развитие инди-
видуализма. Индивидуум отрывается здесь, 
сначала внутренним образом, от существующей, 
по большей части тиранической и нелегитимной, 
государственности, так что все, что он теперь 
мыслит и делает, считается теперь — неважно, 
обоснованно или нет — изменой. Видя торжество 
эгоизма, он берет защиту справедливости в соб-
ственных делах в свои руки и из-за осуществля-
емой им мести подпадает под влияние темных 
сил, между тем как полагал достичь внутренне-
го мира. Его любовь обращается прежде всего 
в направлении другого столь же развитого ин-
дивидуума, а именно на супругу его ближнего. 
В отношении всего объективного, рамок и за-
конов любого рода индивидуум сохраняет чув-
ство собственной независимости и в каждом 
отдельном случае принимает самостоятельное 
решение, в соответствии с тем, каким образом 
находят внутри него общий язык чувство чести 
и выгода, соображения рассудка и страсть, при-
миренность и мстительность. И если самовлю-
бленность как в широком, так и в наиболее 
конкретном смысле является корнем и почвой 
для всякого зла, то уже по этой причине раз-
витой итальянец стоял тогда ближе ко злу,  
чем любой другой народ» (Буркхардт 1996, 303).
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Книга открывается главой «Государство как 
произведение искусства», в которой автор по-
казывает, что политическая реальность Италии 
того времени является таким же порождением 
универсального человека, каким было и его ху-
дожественное искусство. Милан Сфорца, Фло-
ренцию Медичи или Венецианскую республику 
с тем же правом следует считать произведени-
ями искусства, с каким таковыми считаются 
произведения миланского, флорентийского или 
венецианского искусства, а Александр VI или 
Чезаре Борджиа — претендуют быть такими же 
творцами в политике, как в искусстве ими были 
Рафаэль или Леонардо. 

Не требует специальных доказательств, что 
стиль Буркхардта в полной мере представляет 
собой синтез научной и художественной речи, 
сочетающей огромную эрудицию с отточенны-
ми формулировками, объективность и ясность 
мысли с юмором и иронией. 

В современной науке, пожалуй, наиболее 
радикальным сторонником «поэтической исто-
рии» был недавно ушедший из жизни амери-
канский историк и философ Хайден Уайт (1928–
2018), основоположник «лингвистического 
поворота» в историографии и автор знаменитой 
монографии «Метаистория», в которой по-
стоянно заявляет о бессмысленности попыток 
превратить историю в точную науку: «Пока 
историки продолжают использовать обычные 
грамотные речь и письмо, их репрезентации 
феноменов прошлого, равно как и мысли о них, 
останутся «литературными» — «поэтическими» 
и «риторическими» — отличными от всего,  
что считается специфически «научным» дис-
курсом. Я убежден, что наиболее продуктивный 
подход к изучению историографии — это от-
ношение к литературному аспекту последней… 
историческое знание — это всегда знание вто-
рого порядка, то есть оно основано на гипоте-
тических конструкциях возможных объектов 
исследования, требующих толкования с по-
мощью процессов воображения, имеющих 
больше общего с “литературой”, чем с какой-
либо наукой» (Уайт 2002, 7).

Не ограничиваясь декларативными заявле-
ниями о синтезе поэзии и истории, Х. Уайт 
интерпретирует ключевые исторические кон-
цепции модернизма по коду литературных 
жанров. В основании любой исторической кон-
цепции лежит, по его мнению, некий литератур-
ный жанр, определяющий ее содержание («се-
мантику»), композицию («синтаксис») и стиль. 
Так, историческая концепция Ж. Мишле скон-
струирована как роман, Л. Ранке — как комедия, 
А. де Токвиля — как трагедия, а Я. Буркхардт 

излагает историю по жанровому коду сатиры. 
Помимо этого, Уайт разрабатывает т. н. тропо­
логическую методологию толкования ключевых 
исторических концепций модернизма. В осно-
вании основных исторических концепций лежит 
определенный троп — метафора (Ницше), ме-
тонимия (Маркс), ирония (Кроче), обуславли-
вающий развертывание сюжета и способ аргу-
ментации соответствующего автора.

Так, Буркхардт описывает мир в сатирическом 
жанре. Этот мир лишен для него всяческих 
иллюзий. Он разочарован в настоящем и тихо 
изучает прошлое как альтернативу грубой  
и пошлой современности. Отсюда и элегически-
сатирический тон его сочинений, прежде всего 
«Культуры Возрождения в Италии». Уайт дает 
следующую характеристику: «Истина, которой 
учит история — это меланхолическая истина. 
Она не ведет ни к надежде, ни к действию. Она 
даже не предполагает, что человечество будет 
существовать в дальнейшем. Она даже не пред-
полагает, что в дальнейшем человечество будет 
существовать…» (Уайт 2002, 269). И далее: 
«Буркхардт обозревал мир, в котором добро-
детель, как правило, была поругана, талант из-
вращен, а власть обращена на службу низменным 
потребностям. Он находил в своем времени 
очень мало достоинств и ничего такого, чему 
можно быть безоговорочно преданным. Куль-
тура старой Европы была его единственной 
привязанностью. Для него она была подобна 
одному из тех разрушенных римских памятни-
ков посреди пейзажа Пуссена, целиком заросших 
вьюном и травой, но противящихся своему по-
глощению “природой”, вопреки которой они 
были созданы. Буркхардт не надеялся на вос-
становление этих развалин» (Уайт 2002, 273).

История под знаком поэзии
Другим направлением эстетизации истории 

стали исторические жанры литературы. Снача-
ла под влиянием Шекспира в Германии возник-
ла историческая драма (Гете, Шиллер), затем под 
влиянием В. Скотта — исторические роман  
и новелла (Берковский 2002, 191–204). К числу 
самых именитых представителей этого жанра 
следует причислить Л. Тика, В. Алексиса, А. Штиф-
тера, К. Ф. Майера, Ф. Дана, Т. Фонтане, Ф. Вер-
феля, Генриха и Томаса Маннов, Стена Надоль-
ного и др. Эволюция и типологические свойства 
исторической прозы подробно описаны в на-
учной литературе (Лукач 2015; Реизов 1977a, 
1977b; Müller 1988; Aust 1994; Geppert 2009).

Возникновение исторической прозы ста- 
ло отражением исторического мышления  
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модернизма, историческим фоном послужили 
события Французской революция, в ходе кото-
рой обычный человек впервые ощутил себя 
полноправным субъектом истории. К типоло-
гическим свойствам исторического жанра обыч-
но относят новый тип героя, которым стал т. н. 
«средний человек», частное лицо, которое не 
инициирует исторические процессы, а оказы-
вается вовлеченным в их круговорот. Реальные 
же исторические личности обычно выступают 
в исторической прозе в качестве персонажей 
второго плана, вступая в действие в поворотные 
моменты развития сюжета. Изображая «живую» 
историю, авторы исторической прозы большое 
внимание уделяют описанию местного колори-
та, нравов, обычаев, бытовой культуры и прочих 
атрибутов народной жизни.

Все авторы, так или иначе пишущие об исто-
рической прозе (романе, новелле, повести, рас-
сказе и драме) отмечают ее «гибридность» 
(Zwittergattung), соединяющую правду и вымы-
сел. Этот факт признается всеми, споры же 
ведутся главным образом вокруг того, причис-
лять ли историческую прозу к поэтическому 
или историческому дискурсу, а также примени-
мо ли понятие «историческая правда» к произ-
ведениям художественной литературы и если 
да, то в каком смысле. При всей пестроте мнений 
можно, на наш взгляд, выделить три основных 
подхода к этой проблеме:

1. Все исторические реалии (события, лич-
ности, нравы, документы, теории, топонимы, 
термины и проч.), о которых идет речь в исто-
рическом романе, под влиянием стоящей перед 
автором художественной задачи утрачивают 
свою фактуальность и под воздействием поэти-
ческой функции языка становятся художествен-
ными символами. Так, К. Хамбургер пишет:  
«В качестве предмета исторического рома- 
на даже Наполеон становится вымышленным 
Наполеоном. И не потому, что исторический 
роман может отступать от исторической прав-
ды. Даже те исторические романы, которые 
придерживаются исторической истины так же 
неукоснительно, как и исторические докумен-
ты, превращают историческую личность в не-
историческую, вымышленную, перемещают  
ее из возможной системы действительности  
в систему вымысла» (перевод наш. — А. В.)
(Hamburger 1994, 94f.).

2. Согласно другому подходу, первично фик-
циональные элементы, соединяясь с фактуаль-
ной информацией, подчиненной задаче исто- 
рического описания, сами «реализуются» и, 
расширяя наше знание о мире, завоевывают себе 
статус действительности. Поэтому автор исто-

рического произведения имеет право силой 
воображения восполнить имеющиеся пробелы 
и отсутствующие в хронике детали (черты ха-
рактера исторических персонажей, их тайные 
мысли, возможные диалоги, незафиксированные 
документально поступки, предания и проч.) 
ради полноты конструируемой им исторической 
картины. Так, Дж. Р. Сёрль пишет: «В реалисти-
ческой или натуралистической фикциональ-
ности автор говорит о действительных местах 
и событиях и смешивает реальные отношения 
с фикциональными, что позволяет рассматри- 
вать фикциональную историю как расширение  
имеющихся знаний» (перевод наш. — А. В.) 
(Searle 1990, 95).

Следовательно, в произведении искусства 
для Хамбургер история становится «поэзией», 
т. е. продуктом авторской фантазии, ибо исто-
рический роман, как и всякий иной роман, есть 
жанр художественной литературы и выполняет 
прежде всего эстетические задачи. Для Сёрля — 
наоборот: литературность в историческом 
жанре подчинена задачам исторической правды, 
и тут уже поэзия становится историей. Стало 
быть, проблема соотношения правды и вымыс-
ла в исторической литературе будет сводиться 
к тому, какую функцию мы признаем в качестве 
доминантной — эстетическую или историческую. 
В соответствии с выбором доминанты будет дан 
ответ на вопрос, к какому виду дискурса будет 
отнесена историческая литература. 

3. Некое подобие компромисса по этой про-
блеме, правда, предлагает Ж. Женетт. По его 
мнению, создаваемая в тексте произведения 
художественная реальность, «хотя и не являет-
ся реальным миром, но должна рассматривать-
ся в качестве такового» (Genette 1992, 60). Он 
вводит термин «patchwork» («лоскутное одеяло») 
как симбиоз фактуальной и фикциональной 
информации, имеющий место внутри любого 
литературного произведения, в частности  
внутри исторического романа.

Проблема соотношения истины в поэзии  
и истории впервые была поставлена еще Ари-
стотелем в «Поэтике». В IX книге Аристотель 
пытается отграничить область поэзии и область 
истории друг от друга и проливает свет на про-
блему объективности. 

«Историк и поэт различаются не тем, что 
один говорит стихами, а другой прозой. Ведь 
сочинения Геродота можно было бы пере- 
ложить в стихи, и все-таки это была бы такая  
же история в метрах, как и без метров. Разница  
в том, что один рассказывает о происшед- 
шем, другой о том, что могло бы произойти.  
Вследствие этого поэзия содержит в себе более  
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философского и серьезного элемента, чем исто-
рия: она представляет более общее, а история — 
частное. Общее состоит в изображении того, 
что приходится говорить или делать по вероят-
ности или по необходимости человеку, облада-
ющему теми или другими качествами. К этому 
стремится поэзия, давая действующим лицам 
имена. А частное, — например, “что сделал Ал-
кивиад, или что с ним случилось”» (Аристотель 
1998, 1078–1079).

Как видно из приведенной цитаты, главное 
различие между историей и поэзией Аристотель 
видит не в форме (прозаической или стихот-
ворной), а в способе подражания. Историк под-
ражает действительности, поэт — возможности 
и необходимости. Поскольку историк опериру-
ет уже «произошедшими» событиями, т. е. фак-
тами, ему нет необходимости убеждать читате-
ля в их действительности; с другой стороны,  
он не имеет права от них отступать так же воль-
но, как это может позволить себе поэт. Не бу-
дучи творцом фактов, он только фиксирует их, 
и поэтому степень свободы его меньше, чем  
у поэта. Поэт же создает собственную историю 
(по Аристотелю, миф), и его задача сделать ее 
возможной, т. е. правдоподобной в глазах чита-
теля. А это меняет способ его повествования. 
Если задача историка состоит в том, чтобы со-
общить о как можно большем числе событий, 
поэт должен сконцентрироваться на мотиви­
ровке поступков своих героев и убедительно 
обосновать причины выдуманных им событий. 
Таким образом, изображение бытия в ином 
модусе ставит перед поэтом иные художествен-
ные задачи. Бальзак по этому поводу писал: 
«Ничто так не изобличает бездарность писа- 
теля, как нагромождение фактов… Талант про-
является в обрисовке причин, порождающих 
факты, в тайных движениях человеческого серд-
ца, которыми историки пренебрегают. Персона-
жи романа должны выказывать больше разума, 
чем исторические персонажи. Первые притяза-
ют на жизнь, — последние жили. Существование 
одних не нуждается в доказательстве, как бы  
ни были причудливы их поступки, тогда как 
существование других должно опираться на все-
общее признание» (цит. по: Лукач 2015, 95–96).

Если речь (по Аристотелю, логос) в модусе 
необходимости все-таки оставить за филосо- 
фом, который говорит о первоначалах бытия,  
то противопоставление поэта и историка све-
дется к тому, что первый изображает бытие  
в модусе возможности, второй — в модусе  
действительности. Правда, историк никогда  
не бывает «чистым» историком. Даже хронист, 
который не ставит перед собой задачи каких  

бы то ни было исторических обобщений, даже 
не сознавая того, имеет дело с неким синтезом 
первичных данных. Что такое исторический 
факт? Латинское «factum» происходит от «facere» 
(делать, создавать, творить), т. е. и сам факт есть 
нечто сделанное, изначально сконструированное. 
Может ли быть иначе? Уже Кант показал, что 
любой объект, в том числе исторический факт, 
является не исходной данностью, а результатом 
процесса конструирования, т. е. синтезирующей 
деятельности сознания, подводящей чувствен-
ные представления под категории рассудка. 
Любое чувственное представление не содержит 
единства в себе, это единство может заключать-
ся априори только в способности представления, 
соединение чувственных данных есть «акт само-
деятельности силы представления» (Кант 1993, 
94–95). Что уж говорить о соединении фактов 
(«историческом синтаксисе», по Х. Уайту), т. е. 
процессе, требующем исключительно синтети-
ческих процедур отбора, обработки, компонов-
ки, интерпретации исходного материала и проч. 

В «Рождении трагедии» Ницше сконструи-
ровал модель Античности, противопоставив ее 
современной культуре, которая, будучи истол-
кована им как decadence, есть результат эстети-
ческой конструкции, чего сам Ницше никогда 
и не отрицал, ведь мир, по его мнению, может 
быть оправдан только эстетически. В книге  
«О пользе и вреде истории для жизни» он пишет: 
«Объективно мыслить историю — значит…
проделывать сосредоточенную работу драма-
турга, именно, мыслить все в известной связи, 
разрозненное сплетать в целое, исходя всегда 
из предположения, что в вещи должно вложить 
некое единство плана, если его даже раньше  
в них не было» (Ницше 1990a, 195).

Рассуждая об объективности исторической 
науки, Ницше полагает, что только «поэтиче-
ская» история и может считаться поистине 
объективной. Если под объективностью по-
нимать такое рассмотрение предмета, при ко-
тором он рассматривается чисто и непредвзя-
то, то таким видом рассмотрения будет как раз 
эстетическое (незаинтересованное) созерца- 
ние, которым обладает вдохновенный поэт:  
«…бессубъектным видением обладает как раз  
дионисический художник, который, соединяясь  
с пра-Единым, и забывая о своей эмпирической 
субъективности, созерцает в своей душе апол-
лонические образы… И разве не примешивает-
ся некоторая доля иллюзии даже к самому 
возвышенному пониманию слова “объектив-
ность”? Ведь под этим словом понимают такое 
душевное состояние историка, при котором  
он созерцает известное событие со всеми его 
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мотивами и следствиями в такой чистоте, что 
оно не оказывает никакого влияния на его лич-
ность; при этом имеют в виду тот эстетический 
феномен, ту свободу от личного интереса, ко-
торую обнаруживает художник, созерцающий 
среди бурного ландшафта, под гром и молнию, 
или на море во время шторма свои внутренние 
образы и забывающий при этом о своей лич-
ности» (Ницше 1990a, 194).

Пожалуй, главный вывод из сказанного со-
стоит в том, что обе крайности (история как 
чистая наука и как чистая поэзия) в своем пре-
деле представляются проблематичными. Стро-
го научная история может существовать только 
на фоне поэтически воспринятой и усвоенной 
действительности, как некий минус-прием,  

т. е. как способ говорить о богатстве жизни 
языком научных понятий. Но и поэтически 
история, если она полностью игнорирует «прав-
ду жизни», презирает факты, рискует обернуть-
ся пошлостью. Их независимое сосуществова-
ние уравновешивает друг друга и обещает 
плодотворный синтез в трудах великих исто-
риков и великих поэтов. Гете писал Нибуру: 
«Обособление поэзии от истории бесценно, 
ибо, значение и достоинство каждой из них при 
этом не только не утрачивается, а, напротив, 
утверждается, и вместе с тем бесконечно  
интересно видеть, как они вновь сливаются  
и взаимодействуют друг с другом» (перевод 
наш. — А. В.) (Goethe IV, 22, 214 ff., цит. по Fulda 
1996, 3).
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