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Аннотация. В статье анализируется проблематика «крови» в истории 
человеческого общества, в процессе его цивилизационного развития. 
Показывается символическая роль крови в утверждении социального 
порядка на различных этапах социально-культурного развития. Автор 
статьи использует для этих целей разнообразный материал —  
от первобытнообщинного строя до современности. Он, в частности, 
обращается к обычаю кровной мести. Особое внимание уделено борьбе 
с данным обычаем в рамках европейской цивилизации — в плане 
культурно-цивилизационных процессов, происходивших в этом регионе. 
Автор статьи обращается к материалу древнегреческой истории 
(утверждение примата закона в рамках полиса), а также к средневековому 
Западу. В представленной статье рассматривается тема крови в различных 
религиозных и социальных ритуалах (инициации, свадебные обряды  
и т. д.). Выделяются основные этапы символического понимания крови 
в истории (кровь как носитель души, т. н. «общества кровавости», расовая 
теория). Автор данной статьи исследует символическое значение крови 
в карательных практиках европейских стран средневековья и эпохи 
абсолютизма. Особо анализируется переход от «обществ кровавости» 
(М.  Фуко) к современному западному обществу. Показывается 
закономерность кровавого террора Великой французской революции  
в этом процессе. В представленной статье уделено внимание и «мифам 
крови» XIX–XX веков, связанных с идеологией расизма. Данная идеология, 
пусть и в превращенной форме, продолжает играть свою роль  
и в современном мире. Речь, в первую очередь, идет о претензиях 
представителей англо-саксонского мира на собственную 
«исключительность». Таким образом, рассматриваемая в статье 
проблематика обнаруживает свою актуальность. 

Ключевые слова: кровь, символ, кровная месть, социальный порядок, 
ритуал, наказание
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Abstract. The article analyzes issues related to the concept “blood”  
and its transformation throughout the history of human society, i. e., 
its civilizational development. The article shows the symbolic role of blood 
in the establishment of social order at various stages of socio-cultural 
development. The evidence is diverse and spans the time period from the 
primitive communal system to the present. In particular, the article discusses 
the custom of blood feud. A special attention is given to how this custom was 
counteracted by the European civilization through cultural and civilizational 
processes. The evidence is also taken from ancient Greek history (the assertion 
of the supremacy of law within the polis) and the medieval West. The article 
discusses references to the concept “blood” in various religious and social 
rituals (initiations, wedding rituals, etc.) and highlights the main stages  
of the symbolic understanding of blood in history (blood as a carrier  
of the soul, the so-called “society of blood”, racial theory). The article explores 
the symbolic meaning of blood in punitive practices of the European Middle 
Ages and the era of absolutism. In particular, it focuses on the transition from 
the “society of blood” (M. Foucault) to modern Western society. The regularity 
of the bloody terror of the Great French Revolution in this process is shown. 
The article also refers to the “blood myths” of the 19th-20th centuries associated 
with the ideology of racism. This ideology, albeit in a transformed form, 
continues to play its role in the modern world. Primarily, this is related  
to Anglo-Saxon claims about their “exclusivity”. This makes the discussion 
raised in the paper relevant.

Keywords: blood, symbol, blood feud, social order, ritual, punishment
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Кровь, надо знать, совсем особый сок 
И.-В. Гете. «Фауст» (Пер. Б. Л. Пастернака) 

Введение 
Для начала дадим рабочее определение, ко-

торое мы без труда найдем в изданиях энцикло-
педического толка: «Кровь — жидкость, цирку-
лирующая в кровеносной системе животных  
и человека» (Кровь 1987, 657). Итак, перед нами 
жидкость, но медико-биологическое определе-
ние далеко не исчерпывает интересующую нас 
реальность, ибо кровь — жидкость особого рода, 
обладающая символическими функциями.  
Недаром в ритуалах и мифах большинства на-
родов она сакрализируется. Кроме того, необ-
ходимо иметь в виду различные «практики 
крови», которые мы наблюдаем на всех этапах 
развития человечества — от первобытного 
общества до современности. 

Вспомним, например, архаическую концеп-
цию, рассматривавшую кровь в качестве носи-
теля жизни или вместилища души. Кровь по-
является в момент рождения и, как правило,  
в момент смерти. Человеку казалось, что она 
наделена могущественной силой, ее использо-

вали во многих магических ритуалах, при обще-
нии с богами и мертвыми. Можно даже утверж-
дать, что древнейшие мифы — мифы крови. 
Данные аспекты мы, например, обнаруживаем 
в гомеровской «Одиссее». Речь идет о сцене 
посещения главным героем загробного царства, 
где он пытается узнать у душ умерших свою 
судьбу. В Аиде Одиссей сталкивается с душами, 
разлучившимися после смерти с телами, которые 
«бездумными тенями веют» (Одиссея 2000, 118). 
Можно сказать, что на том свете они влачат 
самое жалкое существование. Чтобы вернуть 
этим душам память и способность мыслить, их 
необходимо напитать кровью. Для этой цели 
главный герой совершает обряд жертвоприно-
шения. Когда «черная кровь» жертвенных жи-
вотных полилась, то души усопших, «вылетев 
вместе бесчисленным роем из ямы, подняли 
крик несказанный» (Одиссея 2000, 122). 

Особое восприятие крови характерно и для 
Ветхого завета, хотя иудейский и древнегрече-
ский подходы к ней можно трактовать как от-
личные друг от друга — даже диаметрально 
противоположные. Весьма показательный от-
рывок мы обнаруживаем в одной из книг Вет-
хого Завета, где Иегова обращается к Моисею 
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со следующими словами: «Если кто из дома 
Израилева и из пришельцев, которые живут 
между вами, будет есть какую-нибудь кровь,  
то обращу лицо Мое на душу того, кто будет 
есть кровь, и истреблю ее из народа ее, потому 
что душа тела в крови, и Я назначил ее вам для 
жертвенника, чтобы очищать души ваши, ибо 
кровь сия душу очищает; потому Я и сказал 
сынам Израилевым: ни одна душа из вас  
не должна есть крови, и пришлец, живущий 
между вами, не должен есть крови. Если кто из 
сынов Израилевых и из пришельцев, живущих 
между вами, на ловле поймает зверя или птицу, 
которую можно есть, то он должен дать вытечь 
крови ее и покрыть ее землею, ибо душа всяко-
го тела есть кровь его, она душа его» (Библия… 
1992, Лев. 17: 10–14). Во «Второзаконии» данный 
запрет повторяется: запрещается есть кровь, ибо 
она вместилище души. Только одна ситуация до-
пускала прикосновение древнего иудея к крови — 
жертвоприношение и данное обстоятельство 
специально оговаривается в соответствующих 
местах Библии. 

Кровь в архаических обществах — 
обычай кровной мести  

и попытки его преодоления
Теперь обратимся к тому, как тема крови 

решалась во взаимоотношениях между людьми. 
С точки зрения «права» архаическая мифоло-
гема крови наиболее ярко проявляется в обычае 
кровной мести, который в ряде регионов мира 
не искоренен и по сей день. В этой системе 
ценностных установок кровь представляется 
непрерывно текущей в жилах людей, связанных 
единством происхождения, а рана на теле рода 
должна быть симметрично отражена на враж-
дебной коллективной телесности. Причем  
принцип индивидуальной ответственности 
перевешивается принципом «общей крови».  
Не обязательно покарать самого обидчика — 
объектом наказания может стать любой муж-
чина его рода. Также показательно, что обычаи 
многих народов устанавливали такой порядок, 
по которому наследник убитого не мог вступить 
в свои права, не отомстив убийце и его сородичам. 

В свете вышесказанного необходимо помнить, 
что в истории европейского человечества уста-
новление правовых норм, как правило, начина-
лось с искоренения обычая кровной мести. 
Стремление сберечь драгоценную кровь сооте- 
чественников, поставить препоны варварским 
обычаям предков становится основой новой 
формы организации социума. Подобную ситу-
ацию мы наблюдаем, например, в Древней 

Греции. Вот что писал по этому поводу  
Ж.-П. Вернан: «Первые признаки нового об-
раза мышления проявляются в решении неко-
торых правовых вопросов. Так убийство больше 
не квалифицируется как частное дело, простое 
сведение счетов между родами; кровная месть, 
ранее обязательная для родственников убитого 
и приводящая к фатальной цепочке убийств, 
заменяется контролируемым наказанием; мера 
наказания определяется уполномоченными по-
лисом лицами, а также общественностью» 
(Вернан 1988, 95–96). 

С подобной же практикой мы сталкиваемся 
и в средневековой Европе. Вендетта была уделом 
тех регионов (преимущественно труднодоступ-
ных — Корсика, Сардиния, горные районы 
Италии и некоторые другие территории) куда 
не проникло феодальное правосудие. Обычай 
кровной мести продолжает существовать  
и в современном мире — в исламских странах, 
например. Любопытно, что крушение комму-
нистической системы способствовало его вос-
крешению в Албании, где сегодня тысячи 
подростков находятся под угрозой смерти из-за 
деяний, совершенных их родственниками. 

Естественно, что преодолеть кровную месть 
пытались и народы, не имевшие развитого  
государственно-правового аппарата. У южных 
славян, вплоть до XX века, действенной формой 
отказа от указанного способа «правосудия» был 
обычай побратимства. Этот обычай можно рас-
сматривать в качестве одного из наиболее рас-
пространенных у различных народов способов 
скрепления данного слова. Показательно, что  
и здесь не обходилось без использования крови. 
Вот как описывал его немецкий автор Г. Л. Штрак, 
опиравшийся на соответствующие этнографи-
ческие исследования: «Представители вражду-
ющих родов иглой вскрывают себе артерию  
на правой руке, высасывают друг у друга кровь, 
обмениваются поцелуями и клянутся друг дру-
гу в неизменной верности до гроба» (Кровь  
в верованиях и суевериях человечества 1995, 40). 

Кровь и практики инициации
В интересующем нас аспекте особое воспри-

ятие крови проявлялось и в обрядах инициации, 
которые можно интерпретировать в качестве 
конституирующих для архаических обществ. 
Они были характерны для всех народов мира 
на определенной стадии развития. Впрочем,  
в превращенных формах инициативные прак-
тики характерны и для современного мира — 
особенно для всякого рода дисциплинарных 
пространств (вроде армии или тюрьмы). Можно 



8	 https://doi.org/10.33910/2687-1262-2023-5-1-5-16

Кровь и порядок...

выделить две основные формы данных обрядов 
в рамках социальных структур архаического 
общества — для мужчин и для женщин. В обоих 
случаях они знаменовали переход на стадию 
зрелости и имели ярко выраженный кровавый 
аспект. В этой связи было бы любопытно рас-
смотреть те различия, которые можно наблюдать 
в инициативных обрядах для юношей и девушек, 
а затем выделить общие моменты. 

Возрастные инициации представляли собой 
систему обрядов, знаменующих переход юноши 
из ранга подростка в ранг взрослого мужчины. 
Взрослым мужчиной мог считаться лишь чело-
век, прошедший через серию испытаний, боль-
шинство из которых носило весьма изощренный 
и даже мучительный характер. Среди данных 
испытаний мы встречаем лишение пищи и сна, 
бичевание и избиение палками, вырывание 
зубов и волос, кровопускание и обрезание, ис-
пытание огнем и подвешивание при помощи 
крючков, вонзаемых в тело. Таким образом, 
можно увидеть, что практически все испытания 
сопровождались кровопусканием, а сами ини-
циации оказывались своеобразной квинтэссен-
цией «практик крови». 

Следует признать правоту тех исследователей, 
которые считают, что во время этих испытаний 
юношам сообщали нормы поведения, существу-
ющие в коллективе. Мучительными испытани-
ями взрослые мужчины стремились добиться 
от молодых беспрекословного соблюдения 
данных норм в течение всей их последующей 
жизни. Представители первобытного коллек-
тива, не прошедшие через обряд инициации 
считались мальчиками, причем независимо от 
возраста. Им было строжайше воспрещено 
вступать в брачные отношения, а нарушение 
этого запрета в большинстве случаев каралось 
смертью или изгнанием из племени. Последнее 
наказание в условиях архаического порядка 
было практически равносильно смерти. 

Другой важнейший аспект инициаций связан 
со спецификой восприятия «своих» и «чужих», 
характеризующей архаическое общество. Для 
представителей первобытного коллектива «чу-
жой» — это враг, от которого следует ждать 
всевозможных подвохов и даже прямой агрес-
сивности. Ставкой в отношениях с «чужими» 
становится жизнь и, следовательно, не зазорно 
применить к ним любое насилие — вплоть до 
убийства. По отношению к «своим» необходи-
мо было соблюдать иные правила, которые, 
пусть и с огромным трудом, устанавливались 
во всех более или менее стабильных обществах. 
Одной из задач инициаций и было ознакомление 
с этими правилами юношей. Можно сказать, 

что прошедшие обряды инициации узнали пра-
вила поведения в отношении «своих», они до-
казали «чистоту крови», причастность собствен-
ному племени. Молодые люди, не выдержавшие 
испытаний, своей причастности не доказали,  
на них нельзя рассчитывать в критических си-
туациях. Они представляют опасность для со-
племенников, а потому не могут быть признаны  
в качестве полноправных членов коллектива. 

Естественно, что в архаическом обществе 
существовали обряды, знаменовавшие переход 
девушек в ранг взрослых женщин. Иногда они 
носили мучительный характер, напоминая те 
испытания, которым подвергались юноши:  
некоторые австралийские племена, например, 
практиковали выбивание зубов девушкам  
во время инициации. В большинстве случаев, 
однако, женские инициации носили более мяг-
кий характер, чем аналогичные мужские обряды. 
Как правило, над девушкой, достигавшей брач-
ного возраста, совершалась операция дефлора-
ции. Племена, стоявшие на низших стадиях 
развития, поручали проведение данной цере-
монии женщинам. В одних случаях матери пу-
блично дефлорировали своих дочерей при по-
мощи искусственного фаллоса, в других данная 
процедура совершалась старейшими женщинами. 

В патриархальных обществах процедура 
дефлорации была прерогативой мужчин, причем 
формы данного обряда эволюционировали  
в зависимости от уровня развития социума.  
Так на ранних стадиях функционирования  
патриархального общества дефлорации носили 
коллективный характер и приурочивались  
к большим праздникам. Например, у австралий-
ских аборигенов девушкой, после того как ее 
ритуально лишали невинности, овладевала 
группа мужчин. М. Элиаде комментировал дан-
ную ситуацию следующим образом: «Искус-
ственная дефлорация, а также церемониальное 
групповое сношение с молоденькой девушкой — 
вероятнее всего, искажения ритуала и ритуалы, 
изобретенные мужчинами и навязанные жен-
щинам на определенной стадии растущей власти 
мужчин» (Элиаде 1998, 189). 

Одной из форм данного ритуала был так на-
зываемый насамонийский обычай: после свадь-
бы присутствовавшие на ней мужчины овладе-
вали невестой, а жених получал доступ к ней 
последним. Данный обычай был распространен 
среди древних жителей Киренаики (именно 
здесь жили насамоны — одно из ливийских 
племен, описанных Геродотом в четвертой кни-
ге его знаменитой «Истории») и Балеарских 
островов, полинезийцев и индейцев, а также  
у ряда африканских народов. Можно утверждать, 
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что кровь, пролитая при женских инициациях, 
цементировала новые социальные порядки — 
патриархальные, закладывала основы будущего 
цивилизованного мира. 

В дальнейшем в роли дефлоратора, как пра-
вило, выступали специально уполномоченные 
представители социума — колдун, жрец, вождь 
племени. Развитием данной практики было пре-
словутое «право первой ночи», получившее раз-
витие в различных частях света. Данный обычай 
существовал на протяжении тысячелетий у на-
родов, которые не общались, да и не могли 
общаться друг с другом. В ницшевской «Генеа-
логии морали» (1887) обнаруживаем следующий 
пассаж, посвященный этому обычаю: «Все хо-
рошие вещи были некогда дурными вещами;  
из каждого первородного греха вышла какая-то 
первородная добродетель. Брак, например, 
долгое время выглядел прегрешением против 
права общины; некогда платили штраф за столь 
нескромную потребность присвоить себе жен-
щину (сюда относится, например, jus primae 
noctis, еще и поныне остающееся в Камбодже 
привилегией жрецов, этих блюстителей “старых 
добрых нравов”)» (Ницше 1990, 485–486). 

Интересующий нас обычай рассматривался 
и как своеобразный способ улучшения породы, 
«облагораживания» крови. Как указывают со-
временные медиевисты, в европейском средне-
вековье некоторым владетельным графам или 
герцогам приходилось осуществлять до ста 
дефлораций в год — расслабляться им было 
некогда. Впрочем, в некоторых случаях они 
могли передоверять это право своим сыновьям 
или вассалам. Этого нельзя сказать об ответ-
ственных за дефлорацию в архаических обще-
ствах (жрец, колдун, вождь племени и т. д.). Если 
он оказывался импотентом, то это немедленно 
становилось известным его соплеменникам  
и ставило под сомнение не только его власть, 
но, как правило, и жизнь. 

В эпоху феодализма «право первой ночи» 
получило и юридическое оформление, выступая 
в качестве одной из форм налогообложения.  
Его можно было выкупить за определенную 
плату — деньгами или натуральными продук-
тами. Я. Гримм приводит характерный документ, 
фиксирующий действие данного права в Герма-
нии эпохи господства феодальных отношений: 
«Но что касается дворовых людей, то тот из них, 
кто хочет жениться, должен пригласить управ-
ляющего и его жену и управляющий должен 
ссудить жениху котел, чтобы он мог сварить 
барана, а также управляющий должен привести 
на свадьбу воз дров, затем управляющий и его 
жена должны принести четверть свиного жар-

кого, и когда свадьба кончится, то жених должен 
предоставить управляющему провести с женой 
первую ночь или должен откупиться шестью 
шиллингами и четырьмя пфеннигами» (Бебель 
1959, 108). 

В странах Западной Европы право первой 
ночи отменялось по мере отмирания феодальных 
отношений, хотя и здесь были свои нюансы. Так 
в Арагоне оно было ликвидировано Фердинан-
дом Католиком в 1486 году, а, например, в На-
варре данное право было подкреплено королев-
ским указом в начале XVII века. Причем 
правителем, издавшим этот указ, был знамени-
тый Генрих IV, которому либеральная историо- 
графия еще со времен Вольтера пела осанну как 
выдающемуся реформатору, стремившемуся 
облегчить жизнь своих подданных. Сам знаме-
нитый король был известнейшим любителем 
противоположного пола и количество соблаз-
ненных, а то и просто изнасилованных им жен-
щин не поддается учету. Впрочем, в Наварре 
еще со времен средневековья установилось 
правило, что первенцы от брака, где было ис-
пользовано право первой ночи, считались сво-
бодными. 

Отметим специфику в отношении незаконных 
детей дворянства и третьего сословия, которая 
характерна для западноевропейского средневе-
ковья. Среди дворян и королевских домов  
не было принято отказываться от своих побоч-
ных детей. Наоборот, для мужчин из знатных 
родов наличие таких детей было поводом для 
гордости, главным здесь было признание того 
обстоятельства, что в их жилах течет «благо-
родная кровь». Знаменитого французского вое- 
начальника Столетней войны Дюнуа современ-
ники называли «монсеньор бастард», сам  
он подписывался — «Бастард Орлеанский». 
Существовали и другие лица, именовавшиеся 
подобным образом. На побочных детей дворян-
ства распространялось покровительство фео-
дальных порядков. Этим знать отличалась от 
простолюдинов, которые относились к неза-
конным детям скорее отрицательно. Можно 
заметить, что при сравнении данных подходов 
мы сталкиваемся с противопоставлением «бла-
городной» и «неблагородной» крови, лежащим 
в основе феодального устройства. 

Кровь в других ритуалах
Продолжим изучение роли «крови» в струк-

турировании социальных порядков архаичных 
обществ. Одним из наиболее распространенных 
посвятительных обычаев, связанных с кровью, 
было обрезание. Данный обряд был распростра-
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нен у многих народов Ближнего Востока  
и Африки, Центральной и Южной Америки,  
а также Австралии и Полинезии. В большинстве 
случаев обрезание — своеобразная резьба по 
человеческому телу, обозначало возраст вступ- 
ления в зрелость, торжество мужественности 
и удаление ненужных кожных складок, которые 
могли казаться представителям сильной по-
ловины человечества чересчур женственными. 
Орудиями для совершения обрезания служили 
бритва или нож, а на ранних этапах развития 
человечества для данной цели использовали 
заостренную и обожженную на костре палку. 

Особое значение имело обрезание для евре-
ев. В иудаизме оно выступает знамением завета 
Бога с Авраамом. Несоблюдение данного за-
вета должно было вызвать катастрофические 
последствия для еврейского народа. Интересно, 
что в эпоху эллинизма, когда в Иерусалиме  
и других палестинских городах появились гре-
ческие школы и стадионы, то некоторые из 
иудейских юношей, чтобы меньше отличаться 
от своих эллинских ровесников, подвергали себя 
специальной операции, с целью замаскировать 
следы обрезания. Операция носила достаточно 
мучительный характер и, естественно, вызыва-
ла негодование среди представителей иудейской 
ортодоксии. 

Операции, напоминающей обрезание, под-
вергались и женщины многих племен. Так, со-
гласно выдающемуся географу Страбону, дело 
обстояло в Египте I в. до н. э. В современном 
мире этот обычай распространен у ряда народов, 
исповедующих ислам (в первую очередь, севе-
роафриканских). Суть интересующей нас про-
цедуры заключается в полном удалении клито-
ра и малых половых губ. Смыслом этой 
операции было лишить женщину органов, наи-
более чувствительных к сексуальной стимуляции. 
Половая близость для женщины оказывается 
достаточно болезненной, а тем самым устраня-
ется физиологическая основа для беспорядоч-
ных половых связей, измен с ее стороны. Мож-
но сказать, что подобная операция призвана 
предотвратить адюльтер и, тем самым, гаран-
тировать «чистоту крови», появление на свет 
только законных наследников. 

Обращаясь к более близкой нам реальности, 
выделим восточнославянские представления  
о крови, получившие яркое воплощение в сва-
дебных обрядах. Речь идет о мифологических 
воззрениях, неразрывно связывавших дефло-
рационную кровь с плодородием скота и пашен. 
Вот как эти представления описывал крупнейший 
русский этнограф первой половины XX века 
Д. К. Зеленин: «По народным представлениям, 

кровь, пролившаяся при дефлорации новобрач-
ной, благотворно влияет на размножение скота. 
Поэтому русские нередко стелят брачную по-
стель в овечьем хлеву. У белорусов Сурожского 
уезда Черниговской губ. записана следующая 
песня, которую поют в том случае, если окажет-
ся, что новобрачная не девственница: «Не чуй-
ця вы кони, // Не чуйця и коровы, // Не чуй наша 
пашня, // Што к нам курва пришла!» Здесь мы 
находим отчетливое доказательство того, что 
нецеломудрие новобрачной плохо влияет  
на скот и даже на посевы. У украинцев почти 
повсеместно существует такое представление: 
если новобрачная скрыла, что она не девствен-
ница, в доме падет лошадь или вол» (Зеленин 
1991, 336–337). 

Дефлорационная кровь может быть рассмо-
трена как своеобразное жертвоприношение,  
а жертвоприношения всякого рода играют важ-
нейшую роль в жизни традиционных обществ. 
Кровопролитие, причем далеко не всегда без-
обидные, в этих случаях предполагается  
по определению. Так в качестве жертв исполь-
зовались преступники, рабы и пленные, а также 
невинные люди, в том числе и дети, чья кровь 
считалась особенно любезной богам. Отсюда 
происходил обычай принесения первенца  
в жертву тому богу, сыном которого он считал-
ся, — вспомним религиозную обязанность де-
вушки отдаться в храме жрецу или чужестранцу, 
которые выступали в качестве заместителя 
божества (практика, чрезвычайно распростра-
ненная в древности, особенно на Востоке). Юная 
и «чистая» кровь должна была поддерживать 
истощающуюся мощь бога (собственного отца), 
жертвующего собой для поддержания мира  
и его изобилия. Таким образом, на ранних ста-
диях развития смертная казнь (= жертвоприно-
шению) имеет характер искупления, очищения 
и умилостивления божеств. 

Кровь и карательные практики 
(«общества кровавости»)

Следующий этап взаимоотношений «крови» 
и социального порядка наступает тогда, когда 
светская власть стремится придать смертной 
казни и наказаниям характер устрашения. Наи-
более ярко данный аспект выявляется в эпоху 
позднего средневековья. Первое, что видел 
путешественник, въезжая в европейский город 
того времени, — виселицы с дотлевающими 
телами повешенных или эшафот с водруженны-
ми на нем отрубленными головами, руками, 
ногами. Специальные таблички указывали име-
на преступников и их деяния. Публичные пытки 
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и казни становятся излюбленным зрелищем 
европейцев. Эта ритуальная жестокость была 
тем способом, которым власть приучала под-
данных уважать право, создавала своеобразную 
юридическую «память» (Ф. Ницше). 

Развитие данной установки мы обнаруживаем 
в политико-юридической практике абсолютист-
ских государств. Абсолютизм, как известно, ут-
верждается на Западе в XVI–XVIII веках. Данная 
форма правления делает важнейшей прерогати-
вой суверена право «на жизнь и на смерть»,  
то есть пролитие или не пролитие крови. В этом 
смысле ритуал казни, по мнению М. Фуко, вы-
сказанному в работах «Надзирать и наказывать. 
Рождение тюрьмы» (Фуко 1999) и «Воля к знанию» 
(Фуко 1996), оказывается более надежным спо-
собом легитимизации власти, чем даже обряд 
коронации. Но если мы вернемся к эпохе запад-
ного средневековья, то таким сувереном, обла-
давшим правом на тело и жизнь подданных, а, 
следовательно, и на их кровь, выступал любой 
сколько-нибудь значимый феодал. 

Средневековый сеньор имел в своих владени-
ях виселицу, причем число столбов и крючков 
выражало степень, которую ее хозяин занимал  
в феодальной иерархии. Герцог мог выстроить 
виселицу с шестью столбами, барон — с четырь-
мя, шателен — с тремя, а простой сеньор —  
с двумя. Казни были многочисленны и соверша-
лись с необычайной легкостью. В еще большем 
распространении были многообразные пытки. 
Уже греческое право, не говоря о римлянах, со-
вокупило пытку и признание. Так, по крайней 
мере, обстояло дело в отношении рабов. Счита-
лось, что они способны свидетельствовать ис-
тину лишь после мер физического воздействия. 
Средневековье и новоевропейская эпоха, осо-
бенно на ее ранней стадии, наследуют данную 
традицию. Признание выколачивается из души 
или вырывается из тела — перед нами, используя 
формулу М. Фуко, взаимная обратимость ис-
поведи и пытки. 

В интересующий нас исторический период 
совершение человеком какого-нибудь проступка 
связывалось подчас с наличием у него «дурной 
крови», то есть крови, испорченной различными 
болезнями, колдовством или дьявольскими коз-
нями. Важную роль в восприятии средневековых 
людей играла наследственность, которая учиты-
валась при проведении следствия и вынесении 
приговора. В особенности подобные аспекты 
интересовали дознавателей по делам, связанным 
с ведовством или оборотничеством. Если в роду 
предполагаемого преступника обнаруживались 
лица, осужденные по аналогичным процессам 
(«нечистая кровь»), то данное обстоятельство 

служило, как правило, весомой уликой против 
него. Естественно, что правосудие того времени 
стремилось радикально решить проблему, так 
что преступники такого рода истреблялись це-
лыми семьями. 

В этой связи необходимо отметить важнейший 
момент архаических представлений, сохранивших-
ся и рамках средневекового миропорядка, —  
признание коллективной ответственности, ког-
да за проступки главы семейства наказание 
несли его чада и домочадцы. Вот, например, 
случай из позднесредневековой эпохи. Людовик 
XI расправился с сыновьями графа д’Арманьяка  
(12 и 14 лет, соответственно) следующим образом: 
они были помещены в карцер («рожок»), в кото-
ром было невозможно лежать и даже сидеть,  
а лишь разместиться на корточках над собствен-
ными нечистотами. Раз в неделю их поднимали 
из «рожка» и избивали до крови, а потом опу-
скали обратно. Раз в три месяца традиционное 
избиение сопровождалось вырыванием одного 
зуба, — разумеется, без наркоза и с помощью 
инструментов того времени. Старший из братьев, 
в итоге, сошел с ума, а младшему удалось вы-
рваться оттуда лишь после смерти короля.  
Не трудно представить себе его состояние после 
перенесенных страданий. 

Способы совершения казни теперь должны 
наводить ужас на зрителей, отбивать охоту  
у потенциальных преступников к нарушению 
законов. Отсюда стремление сделать зрелище 
казни и наказания массовым, обставить их 
всевозможными церемониями, придать им ха-
рактер своеобразного нравоучения. В этой си-
стеме координат кровь, таким образом, приоб-
ретала ярко выраженную педагогическую 
функцию. Часто наказание носило симметрич-
ный или символический характер: поджигателей 
сжигали на костре; в тело насильника вбивался 
кол, причем первые три удара наносила его 
жертва; фальшивомонетчикам заливали в горло 
расплавленный металл; богохульникам проты-
кали язык. Нередко соединяли несколько видов 
казни вместе: подвергали осужденного орди-
нарной и экстраординарной пытке, отрубали 
одну или обе руки, вырезали язык и рвали тело 
раскаленными щипцами, вырывали внутрен-
ности и т. д. 

В европейском средневековье зрелище на-
казания было важной составной частью духов-
ной пищи народа. Можно назвать данное зре-
лище спектаклем со своеобразной моралью. 
Особое значение оно получало, если наказанию 
подвергалось лицо, принадлежащее к привиле-
гированным сословиям. Вот как комментировал 
это обстоятельство Й. Хейзинга: «Нередко, 
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осужденные были важными господами, и тогда 
народ получал еще более живое удовлетворение 
от свершения неумолимого правосудия и еще 
более жестокий урок бренности земного вели-
чия, нежели то могло сделать какое-либо живо-
писное изображение Пляски смерти. Власти 
старались не упустить для достижения эффек-
та всего спектакля: знаки высокого достоинства 
осужденных сопровождали их во время этого 
скорбного шествия» (Хейзинга 1988, 9). 

Таким образом, народ отстаивал свое право 
наблюдать казнь и видеть того, кого казнят, — 
особенно если речь шла о представителях выс-
ших сословий. Следует заметить, впрочем, что 
сами власти в преддверии и во время проведе-
ния экзекуций отводили толпе важную роль: 
народ призван был оказывать содействие суве-
рену, мстить его врагам. Весьма часто обречен-
ные на наказание подвергались насмешкам  
и оскорблениям со стороны толпы. Причем 
властями данное поведение не только не запре-
щалось, но и поощрялось. Здесь, впрочем, были 
свои правила. Французский ордонанс 1347 года 
указывал, что в глаза преступника, осужденно-
го за богохульство, можно бросать грязь  
и всякого рода нечистоты и запрещал метание 
тяжелых предметов, которые могли бы ранить 
или убить осужденного, избавив его тем самым 
от наказания, согласно судебному приговору. 
Тем самым четко обозначался суверенитет мо-
нарха в деле наказания преступника. 

Как мы уже заметили выше, в случае наи-
более опасных преступлений соединяли несколь-
ко видов казни вместе. Так, когда в 1757 году 
Дамьен совершил покушение на жизнь Людо-
вика XV, следователи и судьи обратились ко 
всем судам Франции с просьбой сообщить, 
какие они употребляют способы пыток и казней. 
Подобным образом они желали узнать наиболее 
жестокие из видов наказания, чтобы примерно 
наказать злоумышленника. В последнем случае 
речь шла о самом страшном преступлении — 
цареубийстве, а потому наказание ему должно 
было представлять сумму всех возможных 
пыток — по крайней мере, в идеале. 

Сохранилось любопытное описание казни 
Дамьена, принадлежащее перу Д. Казановы. Оно 
весьма точно передает саму атмосферу рассма-
триваемой нами эпохи. Знаменитый авантюрист, 
наблюдавший казнь в обществе парижских дам, 
писал: «Нам достало упорства битых четыре 
часа наблюдать сей страшный спектакль. <…> 
Во время казни Дамьена принужден я был от-
вести глаза, услыхав, как он возопил, лишившись 
половины тела, но Ламбертини и г-жа ХХХ от-
ворачиваться не стали; но не жестокосердие 

было тому причиной. Они объявили, а я сделал 
вид, что поверил, будто они не питали ни ма-
лейшей жалости к сему исчадию, насколько они 
любили Людовика XV» (Казанова 1990, 376–377). 

Кстати, по воспоминаниям большинства со-
временников, женщины взирали на казнь Да-
мьена с большим спокойствием, чем мужчины. 
Интересная деталь — в начале XIX века, чтобы 
довести внучек этих дам до обморочного со-
стояния, достаточно было рассказа о вещах куда 
менее жестоких. Таким образом, всего лишь за 
пятьдесят лет европейская ментальность ис-
пытала столь серьезную метаморфозу, что ее 
последствия не могли не сказаться на радикаль-
ном изменении системы наказаний. Впрочем, 
справедливости ради, отметим, что публичные 
казни продолжались во Франции и весь XIX век, 
и значительную часть следующего столетия. 

Правда, воспитательное значение публичной 
казни могло получить и прямо противополож-
ное направление. Очень часто самый опасный 
и ненавистный преступник, достойно ведший 
себя на эшафоте, превращался в объект вос-
хищения зрителей, которые до этого были го-
товы растерзать его собственными руками. 
Можно вспомнить дона Родриго Кальдерона, 
который, будучи одним из ближайших прибли-
женных Филиппа III, снискал всеобщую нена-
висть испанцев и под давлением общественно-
го мнения был приговорен к смерти. Опальный 
министр вошел на эшафот с высоко поднятой 
головой и изящно скинул капюшон — несо-
мненное свидетельство благородной породы 
(«крови»). Красивый жест превратил его в объ-
ект поклонения всей Испании — вещи казнен-
ного оказались предметом почитания, наравне 
с мощами святых, за обладание ими вспыхива-
ла настоящая борьба. 

Сказанное о смертной казни можно повторить 
и в связи с пыткой. Ее можно уподобить свое-
образной игре, которую с обвиняемым ведет 
следователь, ведущий дознание. Данная игра, 
впрочем, содержит весьма строгие правила, 
причем на кон здесь ставит не только предпо-
лагаемый преступник, но и дознаватель. Если 
подследственный выдержит пытку, то судья 
должен отказаться от обвинения — без проце-
дуры признания машина дознания оказывается 
работающей вхолостую. Данный механизм имел 
серьезные последствия и далеко за пределами 
этой эпохи. Именно на процедуры инквизици-
онного дознания, по мнению М. Фуко, ориен-
тируется зарождающееся в этот период есте-
ствознание (Фуко 1999, 331)1. 

1 Подробнее см. (Арефьев и др. 2018, 153–182). 
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Подытоживая все сказанное о системе на-
казаний в европейском обществе эпохи феода-
лизма и сменившего его абсолютизма, необхо-
димо заметить, что пытки и казни выполняли, 
по сути дела, роль социальной скрепы, носили 
ярко выраженный воспитательный характер. 
Перед нами своеобразная педагогика устраше-
ния, направленная не только и даже не столько 
на осужденного, но на зрителей, в первую  
очередь. В зрелище публичного наказания  
суммировались коллективный страх, ужас фи-
зического насилия (особенно в случае квалифи-
цированной казни), которые запечатлевались  
в памяти присутствовавших, демонстрировали 
им тщету противодействия порядку, установ-
ленного сувереном. 

Снова обратимся к М. Фуко, который в ра-
боте «Воля к знанию» писал: «В течение долго-
го времени кровь оставалась важным элементом 
механизмов власти, ее проявлений и ее ритуалов. 
Для общества, где преобладают системы супру-
жества, политическая форма монархии, диффе-
ренциация на сословия и касты, ценность ро-
дословных, для общества, где голод, эпидемии 
и насилия делают смерть неминуемой, — для 
такого общества кровь представляет собой одну 
из важнейших ценностей; цена ее определяется 
ее инструментальной ролью (возможность про-
лить кровь), ее функционированием внутри 
порядка знаков (иметь определенную кровь, 
быть той же крови, согласиться рисковать сво-
ей кровью), а также ее непрочностью (легко 
проливается, способна иссякать, слишком лег-
ко смешивается, быстро поддается порче)». 
Подводя итог, Фуко называет этот тип социаль-
ного устройства обществом «кровавости», где 
в «почете война, где царит страх перед голодом, 
где торжествует смерть, самодержец с мечом, 
палач и казнь, где власть говорит через кровь…» 
(Фуко 1996, 253). 

Кровь в процессе перехода  
к современному обществу на Западе

Переход от традиционного типа общества  
к современному на Западе сопровождался свое- 
образным всплеском «кровавости». Мы имеем 
в виду события Великой французской революции 
и феномен революционного террора. Несомнен-
но, что их пиком стал судебный процесс Людо-
вика XVI и последовавшая за ним казнь короля. 
Позволим себе привести выдержку из работы 
графа Ж. де Местра «Рассуждение о Франции» 
(1797). В ней знаменитый консерватор писал: 
«Любое посягательство на суверенитет, сотво-
ренное от имени Нации, всегда есть в большей 

или в меньшей степени национальное престу-
пление, ибо всегда Нация в большей или  
в меньшей степени виновна в том, что некое 
число мятежников в состоянии совершить пре-
ступление от ее имени. <…> Каждая капля 
крови Людовика XVI обойдется Франции по-
токами крови. Четыре миллиона Французов, 
быть может, заплатят своей головой за великое 
народное преступление — за противорелигиоз-
ный и противообщественный мятеж, увенчав-
шийся цареубийством» (де Местр1997, 24–25). 

Если суммировать жертв якобинского террора, 
бойни в Вандее, а также убитых в революционных 
и наполеоновских войнах, то де Местр был не так 
уж далек от истины. Можно сказать — его про-
рочество сбылось почти что буквально. Для 
темы нашей работы показательна та ориенти-
рованность на кровь и кровавое воздаяние, 
которая обнаруживается в этой, да и в других 
работах выдающегося мыслителя. В своей кон-
цепции воздаяния де Местр исходил из того, 
что первородный грех обрек человека на двой-
ственность полов, а прочие преступления ему 
суждено искупать кровью, ибо она — нечто 
среднее между духом и телом. Кровь есть сама 
жизнь — недаром для большинства религий она 
является основным средством для жертвопри-
ношений. Таким образом, по мнению де Местра, 
кровь играла ни с чем несравнимую роль в про-
цессе религиозного воспитания человечества. 

Вернемся, однако, к казни короля. Показа-
тельно, что и контрреволюционные философы-
традиционалисты (кроме Ж. де Местра — Луи 
де Бональд, Мэн де Биран и др.), и такой ни-
спровергатель всех устоев как де Сад говорят  
о ней примерно в одних категориях, — в обоих 
случаях речь идет о коллективной ответствен-
ности. Только для традиционалистов Людовик 
являлся мучеником, взявшим на себя грехи 
нации, а для «божественного маркиза» нация, 
совершившая данное деяние, погружается  
в состояние неискупимого греха, она связыва-
ется своеобразной круговой порукой. Де Сад 
мотивирует это тем, что убийство монарха 
сродни как убийству Бога, так и отцеубийству. 
Разумеется, что из этого события де Сад делает 
выводы, противоположные его консервативным 
современникам — необходимость установить 
республиканский образ правления. 

В дальнейшей истории происходит свое- 
образная смена ориентиров и, по словам М. Фуко, 
«кровью» буржуазии становится ее секс. Генеа- 
логическая забота дворянства превращается  
в озабоченность наследственностью буржуазии. 
При заключении брака одной из важнейших 
проблем, наряду с требованием социальной 



14	 https://doi.org/10.33910/2687-1262-2023-5-1-5-16

Кровь и порядок...

гомогенности и поисками солидного наследства, 
становится стремление избежать появления 
неполноценного потомства. Расизм дворянства, 
подчиняющийся целям консервации (его сим-
волом и является забота о «чистоте крови»), 
сменяется расизмом буржуазии, который фран-
цузским исследователем трактуется как дина-
мичный (Фуко 1996, 230–231). 

Тем не менее, полностью избавиться от на-
следия тысячелетий не так просто, если вообще 
возможно. Возникает новый способ отношения 
к крови, который, в отличие от предшествующих, 
базируется не на мифологических или религи-
озных основаниях, а на научных. Впрочем, сама 
наука в XIX столетии принимает черты квази-
религии. В рамках данной установки развива-
ются такие влиятельные течения как дарвинизм, 
генетика, расизм и многие другие. «Кровь», пусть 
и под другими названиями, продолжает играть 
важную роль в сознании человека «цивилизо-
ванного мира». 

Расизм как новый миф крови
Прошедший век был богат такими истори-

ческими событиями, которые своеобразно под-
черкнули значение принципа крови. Роль этого 
принципа в наши дни также трудно недооценить. 
Апелляции к «крови» в мире подавляющего го-
сподства симулякров полны глубокого смысла. 
Быть может, это то единственно подлинное, что 
еще сохраняет свое значение для представителя 
цивилизованного общества. Более того, в усло-
виях потери духовных корней, отказа от рели-
гиозного мировосприятия и великих идеологий, 
«кровь», по сути дела, и остается единственным 
действенным принципом объединения. К чему 
же еще апеллировать, когда другие реальности 
утратили свое сакральное значение? Разумеет-
ся — к крови, которая оказывается наиболее 
приемлемым, «естественным» принципом 
объединения. Отсюда — рост расистских, на-
ционалистических настроений в современном 
мире. 

В этой связи любопытна трактовка, которую 
«кровь» получает в идеологии немецкого на-
ционал-социализма. Идея чистоты «крови», со 
ссылками на научные концепции — в первую 
очередь, эволюционную теорию Дарвина, при-
обрела в рамках подобной установки фундамен-
тальное значение. Более того, четко обознача-
ется тенденция превращение «крови» в объект 
своеобразного культа. Соответственно, «не-
чистота крови», ее смешение — прямой путь  
к деградации, упадку и гибели. Расовая теория 
превращается у наиболее последовательных 

нацистов в своеобразную «религию крови», 
стремясь приобрести вещественно-конкретный 
характер архаической религиозности. Доста-
точно вспомнить рассуждения на эту тему 
А. Розенберга в его знаменитой работе «Миф 
XX века» (1930). Вот как звучит одна из основ-
ных мыслей нацистского идеолога: «Раса — это 
подобие души, весь расовый материал — это 
ценность сама по себе… Расовая история явля-
ется поэтому историей природы и мистикой души 
одновременно, а история религии крови — …
великое мировое повествование о подъеме  
и крушении народов, их героев и мыслителей, 
их изобретателей и художников» (Розенберг 
1998, 21). 

Дело не ограничивалось только теорией.  
Мы имеем в виду не только беспощадное унич-
тожение представителей чуждых рас. В отно-
шении самих арийцев, оказавшихся неугодными 
режиму, действовали санкции, которые могут 
быть интерпретированы как воскрешение ар-
хаических представлений о «нечистой» крови. 
Например, т. н. «Sippenhaft» — судебное пре-
следование всех членов семьи за преступление, 
совершенное одним из ее членов. Уже на ис-
ходе войны (1944 год), когда сдача в плен при-
обрела массовый характер, все немецкие солда-
ты должны были подписывать обязательство, 
в котором они клялись не присоединяться  
к антифашистским организациям, под угрозой 
изгнания из народной общности и искоренения 
их рода (Берников и др. 1993, 484). 

Еще более органично расизм оказался уко-
ренен в рамках культуры англосаксонских стран. 
Здесь необходимо упомянуть нескольких авто-
ров, выдвинувших в XIX веке физическое про-
исхождение в качестве конституирующего прин-
ципа мировой истории. Речь идет о шотландце 
Р.  Ноксе и двух американцах — И.  Нотте  
и Дж. Р. Глиддоне. Перу Нокса принадлежала 
книга «Происхождение человека: Философское 
исследование влияния расы на судьбы народов» 
(1850), в которой он провозгласил, что раса — 
это «все в человеческой истории» (Stocking 
1987, 64). Американские авторы написали текст 
«Типы человечества, или этнологические ис-
следования, основанные на древних памятниках, 
картинах, скульптурах, черепах и расах» (1854). 
Особый упор авторы делали на теории полиге-
низма, которая считала представителей разных 
рас, произошедшими от разных предков. Со-
ответственно, между представителями белой 
расы и неграми нет родства. В американских 
условиях данная теория служила теоретическим 
обоснованием рабства негров и истребления 
индейцев. 
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Заключение
Позднее англо-саксонский расизм старается 

выглядеть более респектабельно, он скорее при-
нимает социально-культурный характер. Ярко 
выраженной вариант данной установки был 
положен в основу Фултонской речи У. Черчил-
ля. Последняя, как известно, была произнесена 
5 марта 1946 года и ей принято датировать на-
чало «холодной войны». Главной установкой 
этой формы расизма в современном мире вы-
ступает стремление к изменению ментальности 
и социальных институтов тех народов, которые 
еще не приобщились к достижениям либерально- 
демократического строя, чьи англосаксонские 
корни очевидны. Можно сказать, что склонность 
англосаксов к либерально-демократическому 
устройству обнаруживается в «крови». Именно 

на этом основании они считают себя вправе 
распоряжаться судьбами других народов,  
которых история обделила таким даром.  
Современная ситуация лишний раз подчерки-
вает соответствующие установки элит англо-
саксонского мира, готовых воевать с Россией 
до «последнего украинца» («европейца» и т. д.), 
не жалея чужой «крови».
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Аннотация. Развитие цифровых технологий построения социальных 
взаимосвязей и выстраивание сетевых отношений как новой нормы 
коммуникационного пространства формируют новый предмет научных 
исследований. В статье показана логика постановки вопросов к сетевым 
формам социокультурной регуляции и предложен ряд объектов исследования, 
которые актуальны в период перехода от глобальной системы к региональным 
пространствам регуляции и социальной гражданской инициативы. 
Актуальность материала связана с противоречием между декларируемой 
моделью свободного рынка, включая свободу распространения информации, 
и вскрывшимися фактами цензурирования в ряде социальных сетей, 
давления нерыночных субъектов (прежде всего, государственных  
и правительственных органов) на средства массовой коммуникации,  
в частности, на цифровые площадки обмена информацией, например, 
через удаление из выдачи на поисковые запросы ссылок на информацию, 
подлежащую цензурированию, блокирование частных профилей и аккаунтов 
и сообществ в социальных сетях, если их позиция не соответствовала 
принятой в правительственных группах (причем, на примере США 
обнаружилось откровенное противостояние нелегитимными методами 
между демократической и республиканской партиями). 
В статье изучаются кейсы реализации практик двойных стандартов при 
освещении действий «истэблишмента» как сформировавшейся властной 
группы с тесной сетью взаимных зависимостей и поддержки, цензурирования 
информации в сети Интернет и блокировки каналов, в частности, 
официальных страниц российских органов информации (канала РБК) или 
власти (Министерства обороны). Показано, что эти практики формируют 
проблемное поле для изучения как государственных, так и частных 
коммуникативных возможностей в условиях давления цифровых корпораций. 
В статье показана роль инициатив граждан как самостоятельной активности. 
Проблематика эффективности саморегуляции сетевых коммуникаций 
проиллюстрирована рядом примеров социальных сетей и добровольческой 
деятельности. Сделан вывод об актуальности исследований сетевых 
коммуникационных форм с позиций их использования для социокультурной 
регуляции.

Ключевые слова: регулятивные механизмы, регуляция, сеть, сетевое общество, 
социокультурные регуляторы, коммуникации, гражданские инициативы
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Abstract. The development of digital technologies for building social interactions 
and the networking as a new norm of the communication space form new 
field for sociological analysis. The paper shows the research questions  
to socio-cultural regulation and proposes a number of research objects that 
are relevant during the transition from the single global system to multiple 
regional spaces of regulation and social civil initiative. 
The contradiction between the declared freedom of information and the 
revealed facts of censorship determines the relevance of the research of the 
practices in social media and mass media, through the removal of links and 
search requests on digital platforms, blocking private accounts if their position 
differs from the government. 
The paper investigates practices of double standards on case studies of mutual 
dependencies and support of Republicans, or pressure and censoring information 
on the Internet (the official profiles of Russian information agencies, such as 
RBC channel, or authorities, e.g. Russian Ministry of Defense) as the influence 
of digital corporations. 
The role of citizens’ initiatives as an independent activity relates to the self-
regulation of network communications is illustrated by a number of examples 
of social networks and volunteer activities. The research on network 
communication forms from the standpoint of their use for sociocultural 
regulation is relevant.

Keywords: regulative mechanisms, regulation, networking, web society, 
sociocultural regulatory institutions, communications, citizen initiatives
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Введение
Цифровая трансформация поставила ряд 

вопросов технологической компетентности, 
вопросы цифрового разрыва широко освеща-
ются в научных исследованиях, при этом об-
ращается внимание в большей мере на знания 
и умения пользоваться оборудованием и про-
граммным обеспечением, на психологические 
особенности поколений и профессиональных 
категорий при использовании цифровых тех-
нологий, но изучение целевых аспектов неред-
ко упускается из виду, предполагается, что 
главной (иногда единственной) целью преодо-
ления цифрового разрыва выступает эффектив-
ность решения повседневных, бытовых задач 
жизнедеятельности. Одновременно, в обществе 
наблюдается активный переход от политической 

и общественной активности, проявляемых  
в физической реальности, к сетевой коммуни-
кации, которая определяет картину мира  
и интенции, ценностные суждения, регулятив-
ные механизмы выбора дальнейшего поведения 
в действительности.

Сетевая коммуникация является формой для 
трансмиссии культурных репрезентаций, опре-
деляющих реальное поведение в сфере матери-
альных активов. Накопленный сегодня опыт 
поколений россиян, находящихся в возрастных 
категориях старше 40 лет (переживших «пере-
стройку»), позволяет иначе воспринимать прин-
ципы мобилизационной экономики, чем их 
сегодня воспринимает молодежь 20–25 лет,  
не успевшая пережить развал советской страны 
и заставшая лишь тяжелое социетальное строи- 
тельство начала 2000-х.
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Важным направлением стратегического раз-
вития является смягчение межпоколенческого 
социокультурного ценностно-смыслового раз-
рыва наряду с технологическим цифровым. Для 
формирования новой мотивационно-аксиоло-
гической модели, определяющей инициативную 
активность, необходимо понимать целевые 
ориентиры и установки граждан в контексте 
развития российского общества.

В условиях мобилизационной экономики, 
когда инициатива граждан является важным 
фактором развития общества в целом и его 
хозяйственных подсистем в частности, соци-
альная коммуникация выступает значимым 
общественным инструментом, отражая меха-
низмы социокультурной регуляции точечных 
действий активных индивидов и групп.

Теоретический анализ 
мобилизационного контекста 

регуляции
Развитие и трансформация информацион-

ного общества, повсеместное внедрение циф-
ровых технологий и увеличение прозрачности 
общественных процессов, потребностей и про-
блемных зон, сокращение транзакционных из-
держек для обеспечения прохождения инфор-
мационных потоков через разнообразные 
коммуникационные каналы, переосмысление 
роли человека в экономической системе как 
самостоятельного, мыслящего, ответственного 
и творческого участника ставят вопрос о пере-
смотре социальных структур и признании ини-
циативной гражданской активности в целом как 
эффективного инструментария решения обще-
ственных задач.

Мобилизационная природа развития эконо-
мики стран и регионов в течение последних лет 
прошла два критических момента — глобальный 
коллапс финансовых институтов и рынков  
в 2007–2009 гг., поставивший под сомнение 
эффективность глобальной транснациональной 
корпоративной модели развития, и пандемию 
COVID-19, когда глобальное человечество при-
знало превосходство интересов национальных, 
региональных и местных сообществ над любы-
ми формами вертикальной межгосударственной 
политической структурно-организационной 
интеграции. 

Мобилизационная экономическая модель, 
таким образом, стала ответом на ограниченность 
глобального рынка и надгосударственного ре-
гулирования.

По своей сути, мобилизационная обществен-
ная модель отражает два основных компонента: 

мобилизацию самих граждан в рамках местных 
и региональных сообществ для решения соб-
ственных проблем (что заставило обратиться  
к инициативным действиям, например, молодых 
добровольцев в период пандемии, приносивших 
пожилым людям в близлежащих домах продук-
ты питания) и обращение к активизации госу-
дарственных и местных органов управления  
с требованием более четкого обеспечения обще-
ственных благ (здравоохранение, образование, 
обеспечение правопорядка и т. п.) и долгосроч-
ных инфраструктурных решений (коммуникации, 
энергетика, транспорт и проч.) на местах,  
с территориальной привязкой. 

С точки зрения социологического анализа 
можно упрощенно определить мобилизационную 
модель как развитие гражданской инициативы 
и как расширение плановых инструментов раз-
вития хозяйства.

Горизонтальная социальная интеграция ста-
ла ответом на внезапное разрушение привычных 
институциональных форм решения основных 
задач. 

В данном материале социальные инициативы 
рассматриваются как неформальная деятель-
ность индивидов, выполняющая роль социаль-
ного института, особенно значимого в цифровой 
экономике для воспроизводства и развития 
общества, учитывая личностную самореализа-
цию граждан и точечный адресный характер их 
действий с учетом понимания локальных осо-
бенностей и потребностей, что обеспечивает 
эффективность решения общественно значимых 
проблем на основе местной гражданской ини-
циативы.

Методологические подходы 
и теоретико-концептуальное 

обоснование анализа 
социокультурной регуляции  

в цифровом обществе
Подходы позитивистской и феноменологи-

ческой методологических систем, парадигмы 
социального конструктивизма, институцио-
нального и деятельностного анализа позволяют 
обратиться к сетевым коммуникациям как ин-
струменту вовлечения и активизации граждан 
для осуществления частных инициативных 
действий. 

Социокультурный регулятивный анализ 
опирается на теоретико-концептуальные осно-
вания моделирования и разработанные в при-
кладных управленческих отраслях и киберне-
тике социально-коммуникационные модели 
взаимодействий применительно к анализу  
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социальных интеракций, а также на семейство 
постсовременных теорий управления, в центре 
которых находится ценностно-смысловой ана-
лиз.

Нормативные поведенческие аспекты рас-
сматриваются через призму социально- 
управленческого анализа ответственности  
и предпринимательской модели поведения, со-
циально-экономических исследований диффе-
ренциации подходов к удовлетворению потреб-
ностей различных групп населения в условиях 
экономики знаний, в которой хозяйственная 
деятельность изучается как включение индиви-
дов в сети создания ценности на основе измене-
ния представлений о мире, интенциональных 
карт и оценочных суждений.

В ракурсе социокультурного анализа ключе-
вую роль в исследовании регулятивных меха-
низмов играет интерпретация национальных 
государств как системных субъектов предостав-
ления общественных благ своим гражданам  
и одновременно как пространств единой со-
циокультурной регуляции, опирающейся  
на общее символическое содержание (репре-
зентативно-интерпретативную схему отражения 
реальности в сознании людей), на комфортный 
набор поведенческих моделей (картирование 
нормативных форматов канализации потреб-
ностей) и на принятую и близкую для каждого 
индивида систему ценностно-смысловых оце-
ночных суждений (мотивационно-аксиологи-
ческую шкалу).

Инициативные действия граждан трактуют-
ся в широком смысле как индивидуальные  
и групповые деятельностные системы, в фор-
мате сетевой горизонтальной организации, 
сегодня, особенно после пандемии 2020–2022 гг., 
они выступают значимым социальным инсти-
тутом, замещающим инструментарий традици-
онного и современного общества (рынок и го-
сударство) в тех проблемных областях, где 
имеющиеся институты функционируют недо-
статочно эффективно. 

Цифровое сетевое пространство 
социальных коммуникаций

Цифровые технологии позволяют формиро-
вать замкнутые сообщества в сети, в которых 
образуются не только «информационные пузы-
ри», фильтры на границах которых не пропу-
скают в набор получаемых человеком сигналов 
из внешней среды, не соответствующих его 
интересам (и напротив, обеспечивающих бы-
струю реакцию маркетинговой системы  
на проявление интереса к тому или иному  

товару посредством контекстной рекламы),  
но и «защищающих» восприятие человека  
от интерпретаций, отличающихся от привычных 
потребителю. Эта модель теоретически имеет 
хорошие показатели эффективности за счет 
саморегуляции: действительно, если человек 
ищет в поисковой системе нужный ему товар 
или услугу и затем получает рекламу именно 
этого продуктового предложения, то такая модель 
эффективна для обеих рыночных сторон — по-
тенциального покупателя товара и произво-
дителя физического или нематериального про-
дукта, желающего обеспечить сбыт.

Но такая идеальная картина не включает  
в себя нерыночных субъектов. 

Например, государственные органы США 
оказывали системное давление на социальную 
сеть Twitter*1 по цензурированию в самых раз-
личных формах такого контента, который был 
невыгоден для политических групп, находящих-
ся у власти («истэблишмента»), поддерживаю-
щих друг друга. В результате, после приобрете-
ния И.  Маском данной социальной сети 
выяснилось, что Twitter*2 не саморегулировался, 
а управлялся целенаправленно и осознанно, 
смещая картину мира и диффузию информацию 
в пользу демократической партии в США. 

Этот пример иллюстрирует смещение ин-
струментальных систем в пользу давления обще-
ственного субъекта, собравшего во властных 
органах представителей конкретной группы: 
например, налоговые органы сразу же заинте-
ресовались деятельностью компаний И. Маска, 
как только он публично сообщил 14 октября 
2022 г. о нежелании оплачивать функциониро-
вание спутниковой связи на Украине, и уже 
через 3 дня, 17 октября 2022 г., И. Маск обещал 
Пентагону продолжить обеспечивать связь 
системы Starlink своей компании SpaceX 
(Marquardt 2022) и, судя по отсутствию сообще-
ний о продолжившемся давлении на компанию, 
действительно продолжил предоставлять обо-
рудование и обслуживание спутниковой связи.

Несовершенство саморегуляции связано  
с системной неравновесностью социальных 
групп, одни из которых получают в ходе обще-
ственных процессов власть над другими, как  
на основе государственного давления (в при-
веденных примерах социальной сети Twitter*3  
и бесплатной спутниковой связи для вооружен-
ных сил разных национальных государств, во-
юющих на Украине), так и за счет собственного  

1 Заблокирован РКН на основании запроса Генпрокуратуры.
2 Заблокирован РКН на основании запроса Генпрокуратуры.
3 Заблокирован РКН на основании запроса Генпрокуратуры.
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самостоятельного прямого воздействия субъек-
тов, предоставляющих коммуникационную ин-
фраструктуру, например, поисковая система 
Google компании Alphabet формирует иные 
органические выдачи содержательных матери-
алов по российским запросам, чем система 
Yandex, а сеть Youtube навязывает, даже при 
просмотре детского контента (мультиков  
и обзоров детских фильмов), американские по-
литические рекламные ролики с шокирующим 
контентом (с ужасами кровавых тел, разорван-
ных бомбами), что один из авторов данного 
текста наблюдала лично со своим 11-летним 
сыном при просмотре со смартфона ребенка 
25–28 февраля 2022 г. 

В итоге, можно утверждать, что сетевая ком-
муникация выступает инструментом не сетевой 
саморегуляции, а активной информационной 
войны.

В этих условиях социокультурная регуляция 
инициативного поведения российских граждан 
выступает ключевым и, возможно, единственным 
действенным инструментом предотвращения, 
например, пожертвований противоборствующей 
стороне из кошелька родителей или выхода 
молодых граждан, включая несовершеннолетних, 
на несанкционированные митинги. 

Сочетание мировых научных достижений 
(NASA) и соблазнительные образы западного 
кинематографа (Hollywood) во второй полови-
не ХХ века создали в мире идеологический 
фундамент для иллюзорного обаяния амери-
канской цивилизации (Anholt 2010; Pokrovskaia 
2012). Социально-коммуникативные практики 
рекламного продвижения иллюзий западной 
«гуманистической цивилизации» столкнулись 
с примерами фактического поведения субъектов 
общества, фактов силового военного противо-
стояния, например, боевые действия США  
в Ираке, Ливии, Сирии.  Тот факт, что сейчас 
среди граждан США 16 млн человек являются 
ветеранами военных действий, а 70% военных 
баз в мире принадлежит США, привели к на-
коплению противоречий между заявлениями  
и фактами и, в итоге, разочарованию в провоз-
глашаемых западных ценностях.

Столкновение с реальностью жизни в США, 
прибалтийских странах, западной и восточной 
Европе привело к разочарованию в витринном 
капитализме, сегодня свидетельством разбитых 
иллюзий становятся появляющиеся в социаль-
ных сетях материалы, отснятые уехавшими  
в течение 2022 г. из России молодыми людьми. 

Формулировка предмета 
исследований социокультурной 
регуляции в цифровых сетевых 

пространствах
С февраля 2022 г. отсутствие правовой за-

щиты частной собственности в западных стра-
нах и откровенная враждебность, высказывае-
мая в СМИ к русским по признаку этнической 
принадлежности стали фактами, накопление 
которых формирует опыт разочарования в цен-
ностях западноевропейской и североамерикан-
ской цивилизации. Этот вакуум необходимо 
заполнять иным содержанием, с чем, например, 
успешно справляется китайский и индийский 
кинематограф и, в целом регулятивная система 
(как авторы последовательно отмечали в своих 
исследованиях (Вэй, Покровская 2016; 2018)), 
но в российском культурном пространстве 
можно, скорее, говорить об исключительном 
примере успеха фильма о Чебурашке, за первые 
недели показа собравшем в российских кино-
театрах рекордные суммы (преодолев на третьей 
неделе уровень предыдущего лидера, первого 
фильма «Аватар»). 

Идеологическое значение милого мохнатого 
любителя апельсинов состоит в противостоянии 
вечных человеческих ценностей, значимых  
в конкретной цивилизации на территории Рос-
сии (возможно, на постсоветском пространстве), 
опирается как на утверждение доброты и ис-
кренности как социокультурного регулятора, 
так и на всю системную укорененность и встро-
енность  героя Чебурашки в систему трудового 
и интеллектуального воспитания (крокодил 
учил Чебурашку читать, а Чебурашка — вместе 
решать задачи и строить, конструировать новый 
мир). В этом смысле стремительный успех Че-
бурашки связан с утверждением системы цен-
ностей, которые могли бы быть выражены  
в религиозных регуляторах (Svetlov, Shmonin 
2020), но оказались на российском пространстве 
выражены в мультфильме и фильме.

Можно сделать обобщение, что массовая 
российская культура отвечает не столько госу-
дарственной модели изменения социокультур-
ных регуляторов, сколько отличается эволюци-
ей малых культурных форм — в первые же 
месяцы СВО России на Украине начали публи-
коваться музыкальные видеоролики (Shaman, 
Таня Буланова о Вагнере и др.) и формировать-
ся легенды (об отключении микрофона Шамана 
при его выступлении, когда весь зал подпевал 
Шаману несколько минут подряд). Эти коллек-
тивные действия отражают поддержку  
не только конкретного действия, но системного 
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мировоззренческого и геополитического по-
зиционирования.

Наиболее эффективным и точечным, «пла-
катным» инструментом социокультурной регу-
ляции в сети выступают сегодня мемы. Совер-
шенно очевидно, что культура и история мемов, 
«мемология» и эволюция мемов как картинок 
и фраз заместила собой «кухонные концерты» 
и анекдоты советского периода. Принято изучать 
«мораль» басен И. А. Крылова, но на протяжении 
уже почти года российское социокультурное 
пространство находится в активном инициа-
тивном противодействии давлению глобальных 
сетей (Rutube так и не смог заместить собой 
Youtube (Бибарс, Абабкова 2022), зато по попу-
лярности среди молодежи на первое место вышел 
Telegram, ВКонтакте успешно заполняется огром-
ными массивами интересных материалов  
и разнообразных сообществ, что раньше можно 
было найти скорее в зарубежных социальных 
сетях) — и до сих пор практически нет значимых 
аналитических исследований, не говоря о на-
учных исследованиях или научных работах,  
в области инициативной сетевой коммуникации.

В частности, наряду с мемами, недостаточно 
изучается новый пласт общественного контен-
та — комментарии под публикуемыми в соци-
альных сетях записями, хотя их прочтение 
может быть объектом контент-анализа и может 
дать бесценную информацию для понимания 
поддержки (через число лайков и подписчиков) 
тех или иных позиций и идей, с учетом форми-
руемых любым сообществом информационных 
пузырей (Pokrovskaia, Garin 2022).

Представляется интересным рассмотреть, 
например, не только призывы выходить на анти-
военные митинги, но и публикуемую в социаль-
ных сетях информацию о сборах денежных  
и материальных пожертвований, подарков  
и детских писем для российских военнослужа-
щих, например, об организациях, где в месте 
проживания люди собираются для плетения 
маскировочных сеток.

Целесообразно изучить причины недоста-
точного распространения информации о таких 
молодежных тенденциях, как, например, мода 
на туризм в нестандартные направления, когда 
фотографиями из Турции уже никого не удивишь, 
а истории и видеоролики из Арктических тер-
риторий вызывают у друзей и подписчиков 
настоящую жажду приключений и желание по-
следовать примеру путешественника, решив-
шегося попробовать что-то новое и испытывать 

себя (что обсуждалось, в частности, на Аркти-
ческих форумах в 2019–2020 гг. с участием ав-
торов данной статьи (Вэй, Покровская 2021)). 

В целом, можно сделать вывод о необходи-
мости переосмысления и научного анализа 
регулятивных механизмов, определяющих выбор 
моделей инициативного поведения, с учетом 
цифровой трансформации общества и расши-
рения сетевых коммуникационных возможностей.
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Аннотация. Статья посвящена социально-историческому анализу 
проблемы взаимоотношений российской нации с государством. 
Разграничены понятия «нация», «народ», «население» по критерию 
степени участия в политико-экономическом развитии страны. 
Единственным стратом, обладающим политической силой, является 
нация как политико-экономическая элита, которая в целях самосохранения 
стремится распространить себя на народ, включив его в орбиту своего 
влияния. Для этого народ, составляющий основу государства, должен 
разделять основополагающие ценности и установки правящей элиты, 
которые прививаются системой образования. Рассматривается роль 
государства в формировании высокой письменной культуры как условия 
развития нации и народа через систему образования. Отмечается, что 
процесс централизации Московского государства по принципу «внутреннего 
завоевания» привел к закабалению населения и умалению творческой 
силы народа. Властные элиты тормозили формирование российской 
нации вплоть до второй половины XIX в., пока поражение в Крымской 
войне не поставило власть перед необходимостью широких реформ 
прежде всего в социальной сфере. Отставание в развитии системы 
образования в XVI–XVII вв. повлекло доминирование в народе религиозной 
веры над рациональным мышлением и сакрализацию верховной власти, 
что сказалось на темпах развития российской нации как движущей 
политической силы общества. В дальнейшем конфронтация между 
нацией и государством приняла форму революционной борьбы, что 
привело к крушению российской государственности. Перспективная 
сверхзадача высшей школы на современном этапе заключается  
в воспитании широко образованной, неконформно и творчески мыслящей 
личности, а через это — формирование общероссийской нации  
и укрепление государственности страны.

Ключевые слова: нация, народ, население, государство, образование, 
государственность
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Abstract. The article offers a socio-historical analysis of the relationship 
between the Russian nation and the state. The concepts of ‘nation’, ‘people’, 
and ‘population’ are differentiated by the degree of contribution to the political 
and economic development of the country. The article highlights the role  
of the state in the formation of the high writing culture as a condition for the 
development of the nation and people through the education system.  
It is noted that the centralization of the Moscow state through ‘internal 
conquest’ enslaved the population and undermined people’s creativity.  
The ruling elites hindered the formation of the Russian nation until the second 
half of the 19th century. Then, the defeat in the Crimean War put the authorities 
in need of broad reforms, primarily, in the social sector. A lag in the development 
of the education system in the 16th–17th centuries led to the dominance  
of religious faith over rational thinking and the sacralization of the supreme 
power. This affected the pace of development of the Russian nation as the 
driving political force of society. In the future, the confrontation between  
the nation and the state transformed into revolutionary struggle resulting  
in the collapse of the Russian statehood. Today, a promising super-task  
of higher education is to produce a well-rounded, non-conformist and creative 
personality as a driver of the formation of an all-Russian nation and the 
strengthening of the country’s statehood.
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Введение
Изучая современное общество как российское, 

так и западное актуальным представляется со-
циально-исторический анализ проблемы взаи-
моотношений российской нации с государством. 
Наиболее интересным аспектом изучения этой 
проблемы, содержащим элементы научной но-
визны, является роль государства в формиро-
вании высокой письменной культуры как усло-
вия развития нации через систему образования.

Методология исследования
Сравнивая государственные институты Рос-

сии и стран Западной Европы, их влияние  
на уровень образования и культуры различных 
социальных групп и нации в целом, мы при-
держиваемся методологических принципов 
системного подхода и опираемся на методоло-
гию теоретического исследования, применяя 
сравнительный и исторический методы. Выбрав 
такую социальную общность как нация в качестве 
объекта исследования и определив предметом 
исследования процесс влияния системы обра-
зования на формирование нации, мы обозначи-
ли цель и задачи нашего теоретического иссле-
дования. 

Цель исследования заключается в социально-
историческом анализе условий развития нации 

через систему образования. Реализация задач 
исследования предполагает анализ взаимоот-
ношения российской нации с государством; 
изучение влияния государственных институтов 
на систему образования, уровень образован-
ности и культуры населения. Соблюдая мето-
дологическую корректность, мы использовали 
понятийный аппарат, неоднократно использу-
емый в литературе и иных документальных 
источниках, послуживших теоретической базой 
нашей аналитической работы. 

Основные результаты исследования
Перечислим основные понятия и определе-

ния, которые были использованы в данном 
исследовании. Под населением мы будем по-
нимать всех людей, проживающих на опреде-
ленной территории; под народом — деятельную 
часть этого населения, являющуюся носителем 
коллективной воли к прогрессивному развитию 
и, в конечном счете, к совершенству; под на-
цией — внесословную, культурную, образован-
ную часть народа, пользующуюся относительной 
социальной и экономической мобильностью 
(Геллнер 1991). Из указанных стратов четко 
очерченными физическими границами облада-
ет только первый — население, включая в этом 
смысле себя и народ, и нацию; границы осталь-
ных более подвижны и неопределенны, что,  

https://doi.org/10.33910/2687-1262-2023-5-1-25-33
https://www.doi.org/10.33910/2687-1262-2023-5-1-25-33
https://www.doi.org/10.33910/2687-1262-2023-5-1-25-33
https://www.doi.org/10.33910/2687-1262-2023-5-1-25-33
https://www.elibrary.ru/TGMJMM
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.ru


Журнал интегративных исследований культуры, 2023, т. 5, № 1	 27

Ю. В. Верминенко, С. Э. Зверев

на наш взгляд, и обуславливает различные их 
трактовки, существующие в литературе по дан-
ному вопросу. 

Политической силой, как правило, обладает 
только нация. Народ в судьбоносные моменты 
может выделять из своей среды отдельных лич-
ностей, подобных Жанне д’Арк во Франции, 
Уильяму Уоллесу в Шотландии, или Кузьме 
Минину у нас, которые, организуя народ, пре-
вращают его в действенную политическую силу, 
но при более или менее обыкновенных услови-
ях народ играет роль моральной и физической 
опоры нации. Нации образуют политические 
партии и правительства, руководящий состав 
государственного механизма, который приво-
дится в движение народом. В этом смысле  
в доиндустриальную эпоху можно говорить  
о «политической нации» или, в современных 
терминах, элите — титулованной знати и дво-
рянстве — как это понятие трактует Э. Хобсбаум.

Движимая чувством самосохранения, нация 
стремится обезопасить себя, сообщив свое виде-
ние политики народу, а в идеальном случае — 
стремится распространить себя на народ, точнее 
поднять его до своего уровня, вовлечь в свою 
орбиту, чтобы народ разделял идеалы и цен-
ности, которые исповедует нация, и был движим 
ими в собственной «государствообразующей» 
деятельности. Очевидно, что на этом пути меры 
принуждения или манипулирования противо-
показаны — иначе народ обращается в массу 
(как трактовали ее классики ленинизма), кото-
рую, конечно, можно использовать в качестве 
рабочей силы или пушечного мяса, но никакой 
инициативы, творчества, жертвенности — ха-
рактерные черты народа, отличающие его от 
населения — ожидать уже не приходится. Чест-
ность нации и доверие народа, таким образом, 
есть две составляющие, обеспечивающие функ-
ционирование государственного аппарата  
и условие функционирования государственной 
власти, сила и авторитет которой заключается 
в потенциальной возможности ее применения 
(Луман 2001). 

Систему ценностей, разделяемую нацией  
и народом проще всего выработать в системе 
образования, которая, как известно, есть главный 
институт, обеспечивающий социализацию лич-
ности. Именно поэтому государство объектив-
но должно выступать заказчиком образования 
и инструментом формирования нации. Конечно, 
государство обычно руководствуется совсем  
не филантропическими целями: образованные 
люди нужны ему в первую очередь для взимания 
налогов, ведения финансов, прокладывания 
дорог, изобретения новых видов вооружений  

и решения тому подобных вполне прагматиче-
ских задач. Однако необходимость воспитания 
новых поколений государственных соработни-
ков также остается фактом: с античности было 
известно, что продуктивна только свободная 
мысль и эффективен только сознательный труд 
людей, разделяющих общие взгляды и ценности. 
«Национализм, — справедливо полагал Э. Гел-
лнер, — является следствием новой формы 
социальной организации, опирающейся  
на полностью обобществленные, централизо-
ванно воспроизводящиеся высокие культуры, 
каждая из которых защищена своим государ-
ством» (Геллнер 1991).

Как следует из приведенной цитаты, нация 
есть продукт длительного социально-истори-
ческого развития, приумножения материальной 
и духовной культуры, организующегося и на-
правляющегося государством. По свидетельству 
Э. Хобсбаума, в качестве первого критерия 
возникновения нации в нашем понимании  
во второй половине XIX в., когда процессы 
формирования наций в большинстве европей-
ских стран вошли в заключительную фазу, вы-
ступала «историческая связь народа с совре-
менным государством или с государством, 
имевшим довольно продолжительное существо-
вание в прошлом» (Хобсбаум 1998). 

В этой связи стоит отметить, что отсутствие 
централизованного государства в Германии до 
второй половины XIX века ясно свидетельству-
ет о его роли в формировании нации: в немецком 
языке практически не употреблялось само по-
нятие «нация», в литературе и публицистике 
повсеместно употреблялось слово Volk (народ). 
Схожие процессы наблюдались в России. Эпоха 
Великих реформ была временем активного 
формирования российской нации, которая вос-
принимала себя, правда, «русской», за что  
в последнее время слышит немало упреков  
в свой адрес, но факт остается фактом: на про-
странстве империи русский народ к этому вре-
мени действительно обладал высокой письмен-
ной культурой, а его многочисленность 
гарантировала нации безопасность от внешне-
го окружения. 

Конечно, взаимоотношения нации и государ-
ства никогда не были идиллическими — во всех 
странах это была жесткая агональная борьба  
за доминирование, периодически переходившая 
в вооруженную фазу. Наиболее развитые евро-
пейские государства — Францию, Англию, 
Германию — не раз сотрясали революции, бун-
ты и гражданские войны, в которых постепенно 
выковывались как организационные формы 
нации, так и принципы ее взаимодействия  
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с государственной властью. Почему же борьба 
нации за выработку «сдержек и противовесов» 
власти, увенчавшаяся успехом на Западе, при-
вела у нас к революции 1917 года и последующим 
репрессиям 1930-х гг.? 

В поисках ответа, по нашему мнению, стоит 
обратиться к периоду, получившему в истори-
ческой литературе название собирания русских 
земель вокруг Москвы. Этот процесс, ясно обо-
значившийся при Иоанне III и его преемниках 
на московском престоле, обрел характер «вну-
треннего завоевания»; этим термином мы хотим 
подчеркнуть общность методов и подходов, 
роднивших его с завоеванием внешним, закон-
чившимся установлением монголо-татарского 
ига, с которым правление московских государей 
имеет немало общего. Прежде всего это касает-
ся бесцеремонного подавления завоевательской 
московской властью всего, что хоть отчасти 
напоминало или могло быть принято за обще-
ственное неудовольствие и протест. Политиче-
ские казни вошли в широкий обиход, как из-
вестно, уже при Иоанне III, а при Василии III 
московские государи распоряжались уже  
со властью, которая возможна только в завоеван-
ной силою оружия стране. «Нет здесь никакого 
писаного закона, — свидетельствовал Франче-
ско да Колло в 1518 году, — но Князь старатель-
но следует собственным обычаям. Его воля, 
однако, единственно почитается за закон,  
и настолько ему все подчинены что если он при-
кажет кому пойти и повеситься, бедняга  
не усомнится немедленно подвергнуть себя 
таковому наказанию. Не видно ни у кого и такой 
смелости, чтобы кто-то решился сказать — это 
имущество мое; но говорит — по милости ве-
ликого Государя приобрел я сие имущество.  
И, если сказать правду, все имущество, не толь-
ко общественное, но и частное, каково бы оно 
ни было, — принадлежит сему Князю, и он се-
годня дает одному и отнимает от другого завтра, 
и крайне часто в одно мгновение возвышает 
одного до самых высших степеней и положения 
и опускает другого до самого низа и нищенских 
условий» (да Колло 1996). Уже тогда задавленным 
репрессиями подданным и в голову не прихо-
дило каким-либо образом протестовать против 
столь явного беззакония и произвола, наоборот, 
принято было смиряться, да еще благодарить 
великого князя по принципу «бог дал, бог  
и взял». 

Закабаление населения и уничижение наро-
да неукоснительно продолжалось и при пре-
емнике Василия III, и при Романовых, что за-
ставляет предположить, что это была своего 
рода «генеральная линия», лишь в незначитель-

ной степени испытывавшая влияние личностных 
особенностей того или иного государя. «Все 
московиты, или русские, — это уже наблюдение 
Александро Гваньини, наблюдавшего порядки 
в Московском государстве в 1570-х гг., —  
не любят свободы, а предпочитают подчинять-
ся своему государю, которого считают олице-
творением власти. Ведь все они, к какому бы 
сословию ни принадлежали, находятся в тяже-
лейшей зависимости (при этом личное досто-
инство ни во что не ставится). Вся знать, вель-
можи, военачальники, бояре и чиновники — все 
считают себя холопами, т. е. презреннейшими 
и ничтожнейшими слугами великого князя,  
и признают, что все их движимое и недвижимое 
имущество, которым они лично владеют, при-
надлежит не им, а великому князю» (Козлова 
1972).

Не было слышно протестов, за отдельными 
исключениями, и от иерархов Русской Право-
славной церкви, предпочетшей освятить вла-
столюбивые устремления московских государей 
в пользу, как, очевидно, им казалось, обуздания 
своеволия высших сословий и смирения наро-
да, каковое качество духовные лица полагали 
полезным для Царствия Божия. Но в этом слу-
чае благими намерениями воистину оказалась 
вымощена дорога в ад — надмирный авторитет 
Церкви оказался употреблен не столько для 
воспитания рабов Царю Небесному, сколько 
для освящения рабской угодливости и нерас-
суждающей преданности царю земному.  
«По отношению к своему государю, — отмечал 
Паоло Кампани, — угождение и почтение уди-
вительны. Создается впечатление, что некоторые 
его мнения считаются чуть ли не божественны-
ми: они убеждают себя, что он все знает, все 
может, все в его власти» (Сведения о России… 
1969).

Подобное заблуждение возможно только при 
условии полного подавления рационального ир-
рациональным, знания — догмой, широты круго-
зора — обскурантизмом, глубокой веры —  
начетничеством. Тот же Кампани писал в 1581 г., 
что «в Московии нет ни одной гимназии, в ко-
торой юношество обучалось бы свободным 
наукам, также нет и ученых богословов, которые 
просвещали бы народ проповедями» (Сведения 
о России… 1969). Ему вторил в 1575 г. имперский 
посол Иоанн Кобенцель: «Во вcей Московии 
нет ни одной школы, ни других удобств для об-
учения, кроме монастырей; потому из тысячи 
человек едва найдешь одного или двух грамот-
ных» (Письмо Иоанна Кобенцеля… 1842).  
Напомним, что в Западной Европе, охваченной 
движением Реформации, с характерным для нее 
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упором на самостоятельное изучение текстов 
Священного Писания как единственного хра-
нилища религиозной истины, это было время 
мощнейшего пробуждения широких народных 
масс, распространения грамотности среди самых 
широких слоев населения. Неудивительно, что 
Реформация, по мнению Э. Геллнера, сильно 
повлияла на формирование европейских наций.

Политика московской власти в отношении 
просвещения народа не претерпевала изменений 
на протяжении как минимум полутора столетий, 
и политика эта была вполне осознанной: «…цари 
Московские имеют ту выгоду, что их подданные,.. 
рождены в покорности, которую всасывают  
в себя с молоком матери… Московиты, погру-
женные в глубокое невежество, не знают даже 
каким образом в Европе переплетают книги», — 
это замечание относится ко времени царство-
вания Алексея Михайловича (Таннер 1891). 
Приведем и авторитетное свидетельство его 
личного врача Самуэля Коллинса, девять лет 
прожившего при московском дворе: «Русский 
народ… совершенно предан невежеству,  
не имеет никакой образованности ни в граж-
данских, ни в церковных делах. И видя в науках 
чудовище, боится их как огня, оправдывая таким 
образом древнее изречение: Ars nullum habet 
inimicum praeter ignorantem1» (Нынешнее со-
стояние России… 1846). Данные П. Ф. Каптере-
ва об истории развития русской народной шко-
лы в XVI–XVII вв. подтверждают эти печальные 
для нас наблюдения иностранцев.

В результате отсутствия заинтересованности 
московских государей в образовании народа 
сложилась ситуация, тонко подмеченная  
П. Я. Чаадаевым о том, что силлогизм Запада 
нам незнаком (Чаадаев 1991, т. 1). Незнакомство  
с самим силлогизмом русскому народу можно 
было бы простить, живем же как-то доныне  
и без силлогизма; беда в том, что последний 
представляет собой разновидность умозаклю-
чения. В этом смысле необразованность массы 
населения неминуемо приводила у нас к нераз-
витости правильного, системного мышления  
со всеми отмечавшимися выше последствиями — 
вплоть до второй половины XVIII в. мы не дали 
миру ни одного философа, за исключением 
Г. С. Сковороды, — и «отсутствие свободного 
почина в нашем социальном развитии» (Чаада-
ев 1991, т. 1).

Таким образом, Московское государство, 
осуществив «внутреннее завоевание» русских 
земель, сознательно отказалось от неотъемлемо 
свойственной государству функции создания 

1  Одни невежды враги наук (лат.).

высокой письменной культуры, ограничившись 
репрессивным контролем завоеванного населе-
ния и подавлением деятельной части народа. 
Только необходимостью обеспечивать оборо-
носпособность был обусловлен запрос на об-
разованных иностранцев: врачей, рудознатцев, 
инженеров, военных, который не терял своей 
актуальности на протяжении всего времени 
существования Московского государства  
и особенно в первые годы петровского царство-
вания. Остальное население свято блюло чи-
стоту веры. Впрочем, иностранцы, как, например, 
генерал Патрик Гордон, соблазнявшиеся пер-
спективами заработка в Московии, очень скоро 
понимали, что для их работодателей они такие 
же рабы, как и природные подданные, к которым 
в случае чего вполне применимы привычные 
репрессивные меры, а контракт есть пустая 
бумажка, предназначенная только для завлече-
ния и обмана неискушенных.

Первый «железный занавес», отделивший 
завоеванные Москвой народы Руси от Европы, 
возник не в XX в., а примерно в конце XV в., 
когда высшим сословиям был сначала стеснен, 
а потом и воспрещен переход на службу к со-
предельным государям. В дополнение к нерас-
пространению образования это был второй 
способ держать подданных в слепом повино-
вении в опасении, что «благодаря путешествию 
в чужих краях и, вкусив раз свободу, какою 
наслаждаются другие народы, они разобьют 
оковы своего рабства» (Таннер 1891). Не слу-
чайно одним из условий приглашения короле-
вича Владислава на московский престол, кото-
рое выставило посольство М. Г. Салтыкова 
польскому королю Сигизмунду III в 1610 г., было, 
по Ключевскому, обеспечение права выезда 
русских дворян заграницу.

На протяжении веков в России, таким об-
разом, государственной властью тормозился 
процесс формирования нации. Последствия это 
имело самые печальные — расхождение инте-
ресов государства и народа, умаление количества 
делателей на государственной ниве и снижение 
их качества. Мощная рука Петра Великого толь-
ко отчасти смогла компенсировать тот вред, 
который нанесла политика централизации стра-
ны в период Московского государства. Даже  
в «век золотой Екатерины» французский по-
сланник при русском дворе шевалье де Корберон 
писал: «Недостаточно обладать богатствами да 
солдатами, нужно еще иметь государственных 
людей, нужна национальная связь для того 
чтобы науки, искусства и добродетели процве-
тали в стране. Прежде чем пустить в ход маши-
ну, нужно подумать о принципах, которые бы 
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ею двигали. В центре Империи я вижу Монар-
хиню, а вокруг нее толпятся слабые, низкопок- 
лонные и лишенные гениальности министры, 
да рабский народ, не обладающий ни энергией, 
ни характером. В результате — великие про-
екты и плохие планы для их выполнения»  
(де Корберон 1907). 

Попытка «делателей» заявить о себе в дека-
бре 1825 г. вызвала религиозно-охранительную 
реакцию николаевского царствования, замед-
лившую формирование российской нации  
на добрых тридцать лет. Идея нации формиру-
ется в Западной Европе в период разложения 
религиозных ценностей, когда нация, по вы-
ражению Э. Дюркгейма, перестает вглядывать-
ся в себя через туманную завесу религии и на-
чинает активно поклоняться себе, гордиться 
своими отличиями, становящихся ясными через 
достижения в общественной мысли и в обще-
ственном устройстве. Гордость русских людей 
одной только православной верой, идея «святой 
Руси», родившаяся, по Хобсбауму, не раньше 
Смутного времени, когда государство находилось 
в состоянии упадка, если не разложения, по-
казывает, что русскому народу нечем было по-
хвастаться перед окрестными народами в плане 
устроения своей земной жизни; оттого все 
идеалы связывались с «жизнью будущего века». 
Словопрения Иоанна IV с протестантами де-
монстрируют ту же направленность — задава-
емую властью идею собственного боговодитель-
ства, дабы подавить, а еще лучше искоренить  
в умах подданных всякую крамольную мысль  
о возможности как-то повлиять на решения 
власти и участвовать в ее делах иначе как бес-
прекословно исполняя ее повеления.

Русская духовность, по нашему мнению,  
во многом развивалась как сверхкомпенсация 
неумения и невозможности под гнетом «вну-
треннего завоевания» обустроить жизнь  
на разумных началах. Другими словами, истовая 
религиозность русских, долгое время питавшая 
иллюзию интеллигенции о «народе-богоносце», 
есть следствие осознания своего бессилия перед 
верховной властью. Язык и этнос, как неотъем-
лемые признаки нации, были земными, слишком 
земными понятиями, которыми только подчер-
кивалась общность угнетателей с угнетенными, 
к явной фрустрации последних (Хобсбаум 1998). 
Вера как нематериальная категория подспудно 
питала надежду угнетаемых на посмертное воз-
даяние угнетателям («и будут первые послед-
ними, а последние первыми» (Матф. 20:16))  
и всеобщее равенство богатых и бедных перед 
лицом Всевышнего («того и другого создал Го-
сподь» (Притчи 22:2)). Недаром Иоанн IV очень 

любил изображать покаяние перед своими 
терроризированными подданными, мнимо или 
искренне ужасаясь о своей посмертной участи, 
утверждая окружающих в этой утешительной 
для них мысли. Однако, «теократий, способных 
развиться в нацию, сравнительно немного,  
а потому нам трудно судить, каковы в этом 
смысле возможности власти, опирающейся ис-
ключительно на божественный авторитет» 
(Хобсбаум 1998). 

С падением религиозности народа к концу 
XIX в. самодержавие в России было обречено. 
Государственность России держалась на тонком 
слое имущих стратов и на многочисленном 
бюрократическом аппарате, который, по Л. А. Ти-
хомирову, является простым передаточным 
механизмом государственной воли и не спосо-
бен генерировать глубоких идей и смелых ре-
шений, которых постоянно требует сама жизнь 
(Тихомиров 2008). Народ до поры безмолвство-
вал или бунтовал — конструктивных форм вы-
ражения политической воли и представителей, 
способных ее выразить, он не имел. В России 
было слишком мало граждан, чьи права как 
таковые предоставляли им долю участия  
в судьбах страны и тем самым делали государ-
ство до известной степени «их собственным» 
(Хобсбаум 1998) — т. е. нации. Не успевшая  
в полной мере развиться и окрепнуть нация, 
деморализованная многолетним засильем боль-
ших и малых столоначальников, не смогла пере-
хватить бразды правления у дряхлеющей мо-
нархии, и власть досталась кучке напористых 
политических авантюристов, оглушивших на-
селение, никогда не учившееся отделять зерна 
от плевел, звонкой революционной фразой. 
Веками насаждавшееся в народе представление 
о сакральности верховной власти сыграло с ней 
в 1917 г. злую шутку: обезверившийся народ 
смахнул ее, как ненужную вещь.

Выводы
Не российская интеллигенция, читай, нация, 

столь уничижительно охарактеризованная 
Ф. М. Достоевским в его знаменитой Пушкин-
ской речи, была виновна в пропасти, которая, 
по мнению писателя, отделяла ее от «народа-
богоносца» (Достоевский 1991). Пропасть вы-
рыла неумная политика государства, пытавше-
гося, минуя нацию, опираться на народ,  
не прикладывая усилий по его просвещению, 
оставляя его коснеть в невежестве, не развивая 
и не воспитывая его в ином духе, кроме пре-
словутой шовинистической преданности «пре-
стол-отечеству», преимущественно заключав-
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шейся в готовности беспрекословно искоренять 
врагов «унешних и унутренних» (по А. И. Куп- 
рину). Нельзя продолжать обманываться: «Мас-
совая поддержка царя народом реально носила 
догосударственный характер и в силу этого 
неизбежно сочеталась с разрушением большо-
го общества, государственности, — прозорливо 
отмечал А. С. Ахиезер. — Она при субъективной 
приверженности народа царю неизбежно под-
рывала его власть, так как… рассматривала 
государственный аппарат как дискомфортное 
явление. Народ и царь объединялись не столь-
ко в творческом созидании, сколько в разруше-
нии, в истреблении [персонифицированных] 
злых сил» (Ахиезер 1991, 96). Как видим, интел-
лигенция, читай, в то время нация, в такого рода 
деятельности востребована не была, мало того, 
вызывала подозрения своей вечной тягой  
к рефлексии всего и вся.

Советский период нашей истории изменил 
положение дел в немногом и не по существу. 
Ликвидация безграмотности, открывшая пер-
спективу роста образованности населения,  
и, как следствие, формирования нации, была 
небескорыстна — она создала условия для при-
менения эффективнейшего инструмента управ-
ления массами — пропаганды. Советская нация, 
поначалу бурно развивавшаяся в 1920-е гг., 
после известных «философских пароходов» 
вскоре замкнулась в рамках партийно-хозяй-
ственной номенклатуры. Помноженная на «до-
стижения» массовой культуры пропаганда об-
новила инструментарий вожделенной для 
власти возможности воздействия на население, 
минуя не только, как встарь, нацию, так даже 
целый народ. Недоверие к неподконтрольной 

власти общественной активности, как учит 
история предшественников — Московского 
государства, Российской империи и СССР — 
препятствует проявлению и развитию творческих 
производительных сил народа и ведет к ослаб- 
лению государственности. 

Заключение
Именно поэтому в заключении статьи хотим 

отметить, что перспективная задача всей систе-
мы образования сегодня, в первую очередь 
высшей школы заключается в воспитании ши-
роко образованной, неконформно и творчески 
мыслящей молодежи, а через это — формиро-
вание общероссийской нации и укрепление 
государственности страны.
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Аннотация. В статье анализируется феноменологический проект 
французского философа Жана-Люка Мариона, получивший название 
«насыщенный феномен». Насыщенный феномен отличается от бедного 
тем, что его протенциальная схематизация существенно не соответствует 
интенциональной наполненной очевидности. К таким феноменам 
относятся идеальные объекты и привычные объекты. Насыщенный 
феномен также бывает двух типов. Во-первых, это историческое событие, 
которое отличается непредсказуемостью и уникальностью. Во-вторых, 
это теофания — откровение, которое являет Бога в ходе обычного 
созерцания. Теофания понимается не как данность, или чудо, но как 
отданность — то есть как особая интерпретация профанного мира  
в горизонте смысла сакрального мира. Отданность требует от верующего 
особой настройки внимания и понимания на то, чтобы обнаружить 
явление Бога в созерцании повседневного мира. В статье предпринята 
попытка доказать, что насыщенный феномен ничем принципиально  
не отличается от бедного. В частности, обнаружение уникального 
исторического события возможно в ходе перенастройки внимания  
к повседневному миру и не требует особых событий, которые случаются 
независимо от субъекта. Феномен же теофании вообще нельзя назвать 
феноменом, поскольку явления Бога как особой смысловой данности 
не происходит, а происходит все та же перенастройка интерпретации 
повседневного бедного феномена. В этом смысле историческое событие, 
которое отличается непредвиденной уникальностью и непредсказуемой 
смысловой насыщенностью даже более подходит к тому, чтобы быть 
определенным как насыщенный феномен. Таким образом, не феноменальный, 
но герменевтический аспект сознания оказывается решающим в том, 
чтобы определить тот или иной феномен как насыщенный или бедный.
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Ж.-Л. Марион вошел в историю феномено-
логии как философ, пытавшийся расширить ее 
предметную область. В частности, он известен 
своей знаменитой концепцией насыщенного 
феномена (Марион 2014). В одноименной рабо-
те он писал: «Все феномены можно разделить 
на три основные сферы в зависимости от со-
держания в них созерцания — от наименьшего 
к наибольшему. Во-первых, это феномены, ли-
шенные созерцания или бедные созерцанием: 
формальные языки (Гуссерль приписывает им 
категориальное созерцание), математические 
идеализации (Кант установил для них чистое 
созерцание). Во-вторых, обычные феномены:  
в идеальном случае их значение, которое соот-
ветствует интенции, может получить адекватное 
наполнение созерцанием, однако в большинстве 
случаев этого не происходит. В этих двух сферах 
конституирование предметов становится воз-
можным именно потому, что нехватка созерца-
ния обеспечивает понимание, предвидение  
и воспроизведение. Наконец, в-третьих, име-
ются также насыщенные феномены, которые 
ускользают от предметного конституирования 
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Abstract. The article analyzes the ‘saturated phenomenon’—a phenomenological 
project of the French philosopher Jean-Luc Marion. A saturated phenomenon 
differs from a poor one in that its potential schematization essentially does 
not correspond to intentionally filled evidence. These phenomena include 
ideal objects and habitual objects. Saturated phenomena are also of two types. 
First, this is an unpredictable and unique historical event. Second,  
it is a theophany—a revelation that reveals God in the course of ordinary 
contemplation. Theophany is understood not as a given, or a miracle, but  
as surrender, i. e., as a special interpretation of the profane world in the horizon 
of the meaning of the sacred world. Devotion requires a believer to have  
a special focus on attention and understanding in order to discover  
the manifestation of God in the contemplation of the everyday world.  
The article attempts to prove that a saturated phenomenon does not 
fundamentally differ from a poor one. In particular, the discovery of a unique 
historical event is possible in the course of reconfiguring attention to the 
everyday world and does not require special events that happen independently 
of the subject. The phenomenon of theophany cannot be called a phenomenon 
at all since the appearance of God as a special semantic given does not occur, 
instead, the same reconfiguration of the interpretation of the everyday poor 
phenomenon takes place. In this sense, a historical event that is distinguished by 
unforeseen uniqueness and unpredictable richness of meaning is even more apt 
to be defined as a rich phenomenon. Thus, not the phenomenal, but the hermeneutic 
aspect of consciousness is decisive in determining a phenomenon as rich or poor.

Keywords: J.-L. Marion, theophany, saturated phenomenon, poor phenomenon, 
historical event, everyday world
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в силу избытка созерцания. Для удобства их 
можно разделить на два типа.

Чистые исторические события — они по 
определению неповторимы и, как правило, ока-
зываются непредвиденными. Поскольку вслед-
ствие избытка созерцательной данности они 
избегают опредмечивания, их разумность  
не подразумевает понимания, однако предпо-
лагает герменевтический подход. Насыщение 
созерцанием преодолевает единый горизонт  
и заставляет обращаться ко множеству герме-
невтик во множестве горизонтов. Наконец, 
когда со свидетелем случается чистое истори-
ческое событие, он не только не понимает его 
(Я не конституирует), но, наоборот, сам оказы-
вается понят событием (Я конституировано).  
Я понимает себя исходя из события, которое 
случается с ним, — и лишь в той мере, в которой 
само оно не понимает события. Чистые исто-
рические события представляют собой тип 
исторически насыщенных феноменов — следо-
вательно, это феномены сообщества, феномены 
принципиально сообщаемые.
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С феноменами второго типа, феноменами 
откровения, дело иногда обстоит иначе. Повто-
рим, что под “откровением” мы здесь понимаем 
строго феноменологическое понятие — это чистое 
явление себя и из себя, возможность которого 
не зависит ни от какой предварительной детер-
минации. Такие феномены, данные в откровении, 
случаются главным образом в трех областях. 
Во-первых, картина, то есть зрелище, которое 
невозможно конституировать вследствие из-
бытка созерцания, но на которое все же можно 
смотреть (идол). Во-вторых, любимое мной 
лицо, которое становится невидимым не толь-
ко оттого, что ослепляет меня, но и потому, что 
я не хочу и не могу видеть в нем ничего, кроме 
его невидимого взгляда, который для моего 
собственного взгляда слишком тяжел (икона). 
Наконец, теофания, в которой избыток созер-
цания приводит к парадоксу: невидимый взгляд 
пристально глядит на меня с любовью. Именно 
в этом последнем случае мы можем поставить 
вопрос о возможности феноменологии религии 
пусть и не в новых (ведь речь идет лишь о том, 
чтобы довести до конца саму интенцию фено-
менологии), но ясных и простых терминах» 
(Марион 2014, 97–98).

Эта замечательная классификация требует 
действительного учета в дальнейших феномено-
логических исследованиях, ибо она позволяет 
уловить ряд плохо исследованных особенностей 
феноменов, то есть ноэтико-ноэматических кор-
реляций. В самом деле, феномены могут быть 
лишены чувственного созерцания, но тогда  
не очень понятно, что в них феноменального. 
Всякий феномен конституируется, то есть кон-
статируется постольку, поскольку сознание  
не зависит от впечатляющей его реальности,  
но при этом еще и конструируется, поскольку 
даже первоимпрессия становится актуальной  
в силу ее оформления сознанием. Если мы пред-
ставим себе ситуацию чистого конструирования, 
как в обозначенных случаях или в фантазии,  
то тогда мы должны будем найти эквивалент 
созерцанию, чтобы сохранить феноменальный 
характер этой деятельности. И такой эквивалент 
действительно есть. Это память. Еще Аристотель 
говорил о том, что всякое понятие, даже если 
оно не имеет чувственно воспринимаемой  
материи, имеет умопостигаемую материю.  
Математические идеи, философские категории 
оформляют именно такую материю, которая 
констатируется и затем или вместе с тем кон-
струируется. Можно еще указать на тот факт, 
что всякая работа такого рода осуществляется, 
если и не в пространстве, о чем можно диску-
тировать, то точно во времени. О фантазии  

я уже не говорю, потому что образный арсенал 
памяти выступает очевидной материей ее форм.

Перейдем к дивергенции бедных и насыщен-
ных феноменов (то есть второго и третьего типа). 
Невозможно не обратить внимание на то, что 
действительно такое различие существует, ибо 
имеются феномены, которые не привлекают 
нашего внимания и сводятся к предвидению, 
насыщаемому очевидностью ровно в той мере, 
в какой наша предварительная схема к этому 
готова. То есть такие феномены не восприни-
маются во всей полноте их возможного созер-
цания и редуцируются к схеме. Они бедны  
не потому, что у них нет никакого богатства,  
а потому, что на это богатство мы не обращаем 
внимания. Когда Ж.-Л. Марион переходит  
к описанию насыщенных феноменов, он факти-
чески указывает не на особую предметность или 
свойства их форм, но на ноэтическую структу-
ру феномена, предполагающую повышенное 
внимание к ним. Конечно, можно говорить  
о том, что в этой отмеченной предметности 
можно обнаружить некоторые специфические 
черты, позволяющие обратить на себя внимание, 
приковывающие это внимание, но дело не толь-
ко и не столько в них, сколько в самом внимании. 
Особенно важно в этой связи обратиться  
к различию исторических событий и бедных 
феноменов, именно здесь очень хорошо замет-
но то, что именно усилие внимания превращает 
бедный феномен в насыщенный. Всякий фено-
мен обладает неисчерпаемым и непредвиденным 
содержанием, но именно наличие внимания  
к нему увеличивает эту неисчерпаемость и не-
предвиденность, а точнее актуализирует, тогда 
как отсутствие внимания снижает и даже уби-
вает их. 

Несколько сложнее обстоит дело с картиной 
и любимым человеком. Конечно, произведение 
искусства настраивает внимание на интенсивную 
работу, приковывает внимание и вынуждает его 
насытить содержание феномена, а точнее  
открыть непредвиденное и неисчерпаемое со-
держание произведения искусства. Однако за-
частую этого не происходит, если картина  
не вызвала интереса, если зритель не подготов-
лен и не способен распознавать ее содержание, 
оно обедняется и превращается в обычный 
схематизируемый артефакт, то есть феномен 
совершенно не насыщенный. То же самое мож-
но сказать и о любимом лице. Именно до тех 
пор, пока любимый любим, он вызывает интерес, 
обращает на себя внимание, общение с ним или 
любовь к нему делают его лицо неисчерпаемым 
источником содержания, такое общение оказы-
вается бесконечным приобщением одного  
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человека к другому. Но стоит только привыкнуть 
к любимому или разлюбить его, как сразу со-
держание его лица, личности, тела, действий 
обедняется и сводится к схеме. Иными словами, 
все эти три типа насыщенных феноменов на-
сыщенны не потому, что представляют собой 
какую-то особую предметность, но потому, что 
обращают на себя особый тип ноэсиса — при-
стальное внимание.

Однако четвертый тип насыщенного фено-
мена — действительно особое ноэматическое 
событие. Теофания переживается не каждым, 
никакое внимание не способно вызвать этот 
опыт. Жития святых и наставления йогов учат 
нас, что особые практики подготовки ко встре-
че с потусторонним миром могут привлечь этот 
мир и раскрыть его нам в эмпирическом явлении, 
вписать в привычную реальность опыт теофании, 
но это ничем не гарантировано. Если Бог не за-
хочет явить себя, никакие собственные усилия 
человека не помогут ему достичь такого обще-
ния. Это благодать и призвание, а не результат 
тренинга или случайность. Сложно говорить  
о том, какова природа подобного опыта,  
он остается для феноменологии своеобразным 
мысленным экспериментом, основанным  
на отчетах других. Хотя всякий опыт индивиду-
ален и о нем сложно сообщить что-либо другому, 
есть повторяющийся и однотипный опыт, и есть 
максимально уникальный, среди вариантов ко-
торого именно теофания и иные формы пере-
живания потустороннего мира относятся к наи-
более сложно представляемым себе событиям 
из жизни Другого. Однако если бы такое со-
бытие случилось, оно в любом случае привлек-
ло бы к себе внимание в силу его неординар-
ности, или чудесности. Конечно, можно 
утверждать и то, что теофания происходит часто, 
но опять-таки не всякий ее заметит (и в этой 
слепоте виноват он сам), но это утверждение 
следует числить по разряду метафорических, 
ибо если теофания не была замечена, нет осно-
ваний полагать, что она случилась, и именно 
потому, что она случилась, ее невозможно  
не заметить.

Таким образом, первые три варианта насы-
щенных феноменов почти неотличимы от бедно-
го феномена, а последний вариант — фактически 
есть ничто иное, как мысленный эксперимент,  
а не феномен. Показательно, что Ж.-Л. Марион 
говорит в связи с этим не о теологии, а о фено-
менологии религии, то есть философии. Это 
различие существенно, ибо теофания не есть 
феномен теологический, это просто феномен, 
переживаемый человеком вне зависимости от 
того, верит ли он в потусторонний мир или 

Богов, или нет. Однако теология как своеобраз-
ный опыт также становится предметом иссле-
дования Ж.-Л. Мариона в другой работе, как 
раз посвященной демаркации теологии и фено-
менологии (Марион 2011). Концепция насыщен-
ных феноменов вообще и теофании в частности 
остается, тем не менее, ключевой и для этой 
демаркации.

В названной только что работе Ж.-Л. Марион 
показывает, как теология сменилась метафизикой, 
а метафизика феноменологией, уделяя внимание 
тому, каким образом транслировалось в ходе 
такой смены представление (понятие) о Боге.  
Эта триада «теология — метафизика — феномено-
логия» очень напоминает другую триаду, которую 
придумал О. Конт: «религия — философия —  
наука». Однако в триаде Мариона члены в зна-
чительно большей мере сопоставлены, чем  
в триаде Конта, где противопоставление важнее 
сходств. Вместе с тем, теология отличается от 
метафизики именно своим герменевтическим 
характером (Конт вслед за Кантом назвал бы 
его скорее догматическим, то есть основанным 
на вере), а метафизика от феноменологии — 
спекулятивным (то есть основанным на умо- 
зрительной абстракции), тогда как феномено-
логия оказывается своего рода философским 
аналогом позитивных наук (то есть основанным 
на переживании явления опытом).

Метафизика как наука о сущем вообще  
и сущем по преимуществу (Боге, душе и при-
роде) ставится Марионом под сомнение в ре-
зультате следующего размышления: «если мета-
физика определяется как идея универсального 
основания, она не может не исчезнуть, когда 
очевидность необходимости основания сущего 
поставлена под вопрос» (Марион 2011, 129). 
Вместе с тем такой вопрос имеет теологический, 
а не метафизический характер. Совершенно  
не обязательно определять метафизику как идею 
универсального основания, достаточно говорить 
о ней как о науке об априорном, то есть не за-
висящем от опыта характере сущего, обязатель-
ном для всякого сущего. Вопрос о причине есть 
вопрос теологический, показывающий, что 
исходная причина не может быть ничем иным, 
кроме как Богом, герменевтическая трактовка 
которого на основании священного писания 
становится условием различных метафизических 
спекуляций в теологии. Вместе с тем, и метафи-
зика, понятая как установление универсальных 
категорий и априорных понятий, также страда-
ет спекулятивной абстрактностью, то есть ка-
жущейся обоснованностью снизу, со стороны 
сущего, подменяемой всякий раз различными 
совершенно не связанными с сущим логическими 
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доктринами (вроде диалектики Гегеля или Фихте). 
Конец теологической метафизики не есть еще 
конец метафизики вообще (это сегодня успеш-
но доказывается спекулятивным реализмом  
и онтологией множественности). 

Вместе с тем конец теологической метафи-
зики абстрактных причин очевиден, и здесь 
нельзя не согласиться со следующим тезисом 
Мариона: «если смерть Бога в философии свя-
зана с концом метафизики, а он, в свою очередь, 
следует из понятия метафизики, то преодоление 
онтотеологии в таком случае является условием 
для преодоления в философии именования Бога 
действенным основанием» (Марион 2011, 131). 
Однако сам вопрос о причинах сущего вполне 
легитимен, только ответ на него лежит  
не в плоскости теологических спекуляций. Ма-
рион находит его решение в сфере феномено-
логии: «...феноменология полностью преодоле-
вает метафизику, поскольку, признавая данность 
первоначальной, она избавляется от любого 
принципа априори несмотря на то что данность 
является a posteriori по отношению к тому, кто 
получает. Феноменология превосходит метафи-
зику, поскольку она отказывается от трансцен-
дентального проекта, позволяя развернуться 
радикальному эмпиризму — наконец радикаль-
ному, потому что он более не ограничивается 
чувственным созерцанием, но признает любое 
созерцание первоначально дающим» (Марион 
2011, 133). 

Конечно, можно было бы поспорить о тер-
минах, ибо феноменология в полной мере пре-
тендует на то, чтобы быть знанием трансценден-
тальным и априорным. Сфера феноменологических 
созерцаний есть такой радикальный эмпиризм, 
который и называется трансцендентальным;  
а результаты феноменологической редукции  
и есть априорное знание. Но дело не в словах, 
ибо суть тезиса Мариона заключается в том, что 
благодаря феноменологии философия полу-
чила доступ к опыту эйдетического, минуя 
всякий теологический и спекулятивный догма-
тизм. Созерцание эйдоса как данного в опыте 
рефлексии — вот основное открытие феноме-
нологии, сделавшее ее способом преодоления 
метафизики и теологии. И даже спекулятивный 
реализм и онтология множественности, несмо-
тря на абсолютность их результатов, не в со-
стоянии избежать радикального сомнения, 
предложенного феноменологией и преодолен-
ного только ею.

Теперь можно вернуться и к проблеме Бога 
в феноменологическом измерении, то есть  
к возможности феноменологической теологии. 
Невозможность теологии в традиционном ее 

смысле для феноменологического исследования 
Марион определяет так: «Если первоначальная 
данность выявляет (délivre) (отдает, дает) сущее 
как данное-сущее и таким образом освобожда-
ет (délivre) (отпускает) его от всякой необходи-
мости в основании, невозможно мыслить Бога 
как основание этого сущего» (Марион 2011, 136). 
Размышляя о феноменологической теологии, 
Марион кратко описывает три традиционных 
предмета метафизики (Бога, душу и космос) как 
феномены и показывает, что классическая  
феноменология мира прояснила сущность кос-
мического, однако феноменологическая эголо-
гия должна быть скорректирована концепцией 
преимущества Другого над Я, открытой Э. Ле-
винасом. С этим невозможно согласиться, ибо 
концепция Другого как предпосылки для Я  
не является феноменальной, но она есть типич-
ная умозрительная дедукция, мысленный экс-
перимент, вторичный по отношению к феноме-
ну собственного Я как опыта структурирования, 
фокусирования мира и как опыта господства 
мочь в собственном теле. Но этот момент  
не является предметом настоящего обзора,  
и следует обратиться к финальной части работы 
Мариона — феноменологии религии, которая 
конструируется вокруг уже описанного фено-
мена Бога — насыщенного феномена четверто-
го типа — теофании. 

Ж.-Л. Марион так определяет суть теофании 
как феномена и предмета феноменологии: «Если 
мир может быть определен как то, что является 
как данное-сущее в целом, если другой может 
обозначать для меня то, что является как самое 
близкое данное-сущее, тогда Бога следовало бы 
определить как данное-сущее по преимуществу» 
(Марион 2011, 140). Это данное сущее обладает 
характером данности, то есть оно феноменаль-
но, оно является и конституируется в рефлексии 
как эйдос, то есть уникальное и поистине сущее. 
Но оно также сущее по преимуществу. И здесь 
Марион говорит о теофании как максимуме 
насыщенности ноэматического содержания 
феномена непредсказуемостью и бесконечно-
стью. Это идея максимума очень хороша, но она 
опять же страдает умозрительностью. Я хочу 
подчеркнуть, что опыт теофании мало кому 
удалось пережить. По крайней мере, мне, к со-
жалению, не удалось. А значит, и этого вполне 
достаточно, для моего вывода о том, что такой 
опыт не есть феномен. И это также означает, 
что даже такая оригинальная и остроумная, 
можно сказать больше, глубокая попытка син-
теза феноменологии и теологии обречена  
на неудачу. Умозрительный, а не феноменальный 
характер подобного опыта хорошо заметен  
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в характеристике, которую сам Марион дает 
этому явлению: «Данность по преимуществу  
в случае Бога предполагает, что он дан без огра-
ничений и без остатка. Бог дается не частично, 
в том или ином аспекте, подобно конституиру-
емому объекту, который предлагает интенцио-
нальному взгляду лишь ту свою сторону, которая 
является чувственно видимой, оставляя за ап-
презентацией обязанность дать то, что не дается. 
Бог дается абсолютно, без малейшего остатка 
или какого-либо наброска, каждой своей сто-
роной, подобно непредметам, которые раска-
лываются в кубистской живописи, позволяя, 
несмотря на ограниченность перспективы, всем 
своим сторонам располагаться рядом друг  
с другом» (Марион 2011, 140). Когда Марион, 
развивая эту мысль о данности без остатка, 
приходит к мысли о том, что Бог именно в силу 
абсолютной отданности и не может быть за-
мечен феноменально, он явно хитрит, понимая, 
что феномен Бога невозможен, но все-таки 
пытаясь сохранить обреченную на неудачу кон-
цепцию путем построения парадоксов: «...данность 
по преимуществу может легко превратиться 
в данность как отданность. Феноменальность, 
присущая данному-сущему, абсолютна, без остат-
ка, и, поскольку она невидима, за ней никогда 
не будет признан статус феномена. Феномен по 
преимуществу рискует, именно в силу этого 
преимущества, так и не явиться, остаться от-
данным» (Марион 2011, 141). 

Кроме того, нельзя забывать и о том, что еще 
в самом начале мы сказали о разнице между 
теологией и феноменологией религии. Несмотря 
на общность этих проектов, заключающуюся  

в том, что и тот, и другой расположены в сфере 
переживания, а не спекулятивной абстракции 
философии религии, феноменологические  
и религиозные переживания принципиально 
отличаются. Первое есть результат свободного 
сомнения, а второе — доверия традиции и ин-
дивидуальной веры в Бога. Эта разница еще 
более важна для понимания принципиальной 
невозможности феноменологической теологии, 
чем умозрительный характер теофании.  
Ж.-Л. Марион и здесь, оставаясь великим фило-
софом, понимает проблему, но старается ее 
дезавуировать: «Граница между феноменологи-
ей и теологией проходит между откровением 
как возможностью и откровением как историч-
ностью» (Марион 2011, 142). То есть теофания 
как феномен все-таки оказывается теологическим 
феноменом, для феноменологии же она остает-
ся только возможностью. Что и требовалось 
доказать. 

Остается только красиво завершить весь этот 
разговор цитатой из Ж.-Л. Мариона: «Когда 
данное-сущее становится милосердием (люби-
мым или любящим сущим или же возлюбленным 
в прямом смысле слова), феноменология усту-
пает теологии откровения» (Марион 2011, 143).
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философии анархизма П. А. Кропоткина и либертаризма Р. Нозика. 
Актуальность данного исследования объясняется релевантностью самих 
идей анархизма и либертарианства и, как следствие, их востребованностью 
в современном обществе. Сопоставление идей этих мыслителей позволяет 
наглядно продемонстрировать стремление доктрин коммунистического 
анархизма и либертаризма к логическому сближению. Кроме того, это 
позволяет интерпретировать русскую мысль в общемировом контексте 
в диалоге с представителями современной политической философии. 
Проблема взаимовлияния русской философской традиции и западной 
интеллектуальной культуры рассматривается здесь сквозь призму 
исследования доктрин отдельных мыслителей. Предлагаемое исследование 
базируется на методологических принципах case-studies, согласно 
которым описание и исследование отдельных примеров позволяет 
увидеть историю мысли с той степенью детализации, которую не позволяет 
увидеть описательное статистическое исследование. Цель исследования — 
сравнить ключевые идеи политико-правовых учений Кропоткина  
и Нозика, установив единство тематики русской и западной философии, 
анархизма и либертаризма. В статье последовательно сравниваются 
узловые концепции доктрин анархизма Кропоткина и либертарианства 
Нозика: человеческая природа; государство; свобода и равенство; 
экономическая жизнь. Мысль Кропоткина направлена на решение 
проблем, которые можно считать центральными для современной 
западной политической науки, его идеи расширяют смысловое поле 
политики, являясь важной частью мировой политической мысли. 
Кропоткин и Нозик в разное время и в разных культурных контекстах 
обсуждают одни темы на общем языке, выдавая часто совпадающие,  
а часто прямо противоположные решения одних и тех же проблем.

Ключевые слова: коммунистический анархизм, Петр Кропоткин, 
либертарианство, Роберт Нозик, человеческая природа, государство, 
свобода и равенство, экономическая жизнь
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Abstract. This article presents a comparative analysis of P.A. Kropotkin’s 
anarchist and R. Nozick’s libertarian philosophy. The relevance of this study 
is explained by the relevance and significance of the very ideas of anarchism 
and libertarianism in modern society. The comparative analysis clearly 
demonstrates that the doctrines of communist anarchism and libertarianism 
are marked by certain logical convergence. Moreover, the dialogue with 
representatives of contemporary political philosophy facilitates the interpretation 
of Russian thought in a global context. The study of individual doctrines 
provides insights into the mutual influence of the Russian philosophical 
tradition and Western intellectual culture. The reported research uses  
the methodology of case studies. It allows to trace the history of thought  
in detail through the description and analysis of individual cases. This task 
is impossible to achieve with a descriptive statistical study. The article compares 
the key ideas of Kropotkin’s and Nozick’s political and legal thought.  
It establishes the thematic unity of Russian and Western philosophy and the 
unity of anarchism and libertarianism. The article compares the basic concepts 
of Kropotkin’s anarchism and Nozick’s libertarianism. Among them are human 
nature, the state, freedom and equality, and economic life. Kropotkin aims 
to solve problems that can be considered central to modern Western political 
thought. His ideas expand the semantic field of politics and represent  
an important part of world political thought. Despite different time periods 
and cultural contexts, Kropotkin and Nozick discuss the same topics using  
a common language and provide either identical or directly opposite solutions 
to the same problems.

Keywords: communist anarchism, Peter Kropotkin, libertarianism, Robert 
Nozick, human nature, the state, freedom and equality, economic life
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Введение
Актуальность данного исследования объ-

ясняется, прежде всего, релевантностью самих 
идей анархизма и либертарианства и, как след-
ствие, их востребованностью в современном 
обществе. Сопоставление идей П. А. Кропотки-
на и Р. Нозика позволяет наглядно продемон-
стрировать стремление доктрин коммунисти-
ческого анархизма и либертаризма к логи- 
ческому сближению. Кроме того, это позволяет 
интерпретировать русскую мысль в общемиро-
вом контексте в диалоге с представителями 
современной политической философии.

В последнее время появляется множество 
работ на русском и английском языке, посвя-
щенных историко-философскому исследованию 
творчества Кропоткина (См., например, Касси-
ров 2010; 2011; Сухов 2007; Филатова 2009; Bekken 

2009; de Geus 2014; Kinna 2012; 2022) и Нозика 
(Клочихина, Оглезнев 2016; Чалый 2014; Christmas 
2020; Papaioannou 2008 и др.). Несмотря на это, 
опубликованная часть, например, наследия 
Кропоткина — это только надводная часть айс-
берга, а его фигура как философа мало изучена. 
Хотя эти два мыслителя, Кропоткин и Нозик, 
нередко упоминаются вместе в текстах по анар-
хизму (См., например, Franks 2014; Gaus, Chapman 
1978; Jun 2012), сравнительные историко-фило-
софские исследования их идей только ожидают 
своей очереди.  

Данное исследование базируется на методо-
логических принципах case-studies, то есть 
вдохновляется убежденностью, что всякий 
общий процесс находит свое воплощение  
в конкретных исторических ситуациях, а опи-
сание и исследование отдельных примеров по-
зволяет увидеть историю мысли с той степенью 
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детализации, которую не позволяет увидеть 
описательное статистическое исследование. 
Поэтому проблема взаимовлияния русской 
философской традиции и западной интеллек-
туальной культуры рассматривается здесь сквозь 
призму исследования интеллектуальных траек-
торий отдельных мыслителей. Кроме того, ис-
пользуется метод сравнительного философско-
го анализа. 

Цель исследования — сравнить ключевые 
идеи политико-правовых учений Петра Кропот-
кина и Роберта Нозика, установив единство 
тематики русской и западной философии, анар-
хизма и либертаризма. Основные задачи: срав-
нить представления о человеческой природе, 
лежащие в основании доктрин Кропоткина  
и Нозика; сопоставить их представления о при-
роде государства; проанализировать отличие 
их взглядов на свободу и равенство; сравнить 
основные экономические идеи Кропоткина  
и Нозика, выявляя сближение их философских 
оснований. 

Основные ограничения исследования связа-
ны с тем, что все политические понятия по сути 
своей сущностно-оспариваемые (Gallie 1956, 
169), и, соответственно, сравнивать концепции, 
встроенные в различные политические культу-
ры, не очень надежно. В статье последовательно 
сопоставляются такие узловые концепты доктрин 
анархизма Кропоткина и либертарианства Но-
зика, как человеческая природа, государство, 
свобода, равенство, экономическая жизнь  
в смысловом культурном контексте.

Коммунистический анархизм
П. А. Кропоткин (1842–1921) русский ари-

стократ, исследователь, географ, мыслитель  
и писатель-анархист. Выступал за создание 
общества самодостаточных общин (Кропоткин 
1991, 86).

Творческое наследие Кропоткина сегодня 
приобретает все большую актуальность, это 
связано с ростом популярности самого анар-
хизма и с тем, что анархизм Кропоткина — 
целостное мировоззрение, построенное  
на философском и естественно-научном фун-
даменте. Его мысль вошла органичным элемен-
том в целый ряд современных политических 
движений, таких как феминизм, экологизм, 
защита гражданских прав и антиглобализм. 
Однако анархизм не лишен противоречий и его 
популярность объясняется, скорее, тем, что он 
ставит правильные вопросы и дает мечту.

Поскольку анархизм Кропоткина стоит  
на пересечении классических и постклассических 

политических теорий, его интересно сравнить 
с либертаризмом, или либертарианским анар-
хизмом Р. Нозика (хотя в строгом смысле слова 
Нозик не был анархистом). 

Есть ряд общих тем, которые являются ос-
новными для большинства анархистов, хотя  
и с существенными различиями в акцентах: 
человеческая природа; государство; свобода  
и равенство; экономическая жизнь.

Анархизм и либертарианство  
о человеческой природе 

В целом анархисты очень оптимистично 
смотрят на человеческую природу, считая ее 
способной к почти неограниченному развитию. 
Общая для них идея — человек был радикально 
испорчен системами экономического, полити-
ческого и интеллектуального контроля.

Кропоткин в книге «Взаимопомощь как фак-
тор эволюции» (1897), размышляя о свободе  
и солидарности, утверждал, что развитие чело-
веческой свободы и сотрудничества является 
биологическим императивом. Изучая поведение 
животных и коренных жителей в Сибири, он 
пришел к выводу, что дарвиновское объяснение 
развития видов в процессе естественного от-
бора необходимо переосмыслить. По мнению 
Кропоткина, животные виды выживали и раз-
вивались в процессе спонтанного, естественно-
го сотрудничества, при этом у них никогда  
не было государства (Кропоткин 2011). Эта идея 
была актуализирована в конце ХХ века в эко-
логических теориях политической философии 
и оказала сильное влияние на идеологию зеле-
ных.

На синтезе естественных и социальных наук 
Кропоткин выстраивал и право, и социологию, 
и этику. В его работах на научной основе моде-
лировался фундамент новой нравственной, 
гуманной, разумной организации общественной 
негосударственной власти на принципах феде-
рализма, свободной самоорганизации и само-
управления общества с низу вверх, утверждение 
гибких и гуманных форм права (без законода-
тельства). Естественными же причинами, вслед 
за Д. Юмом и Дж. Локком, Кропоткин объяснял 
происхождение нравственности (Кропоткин 
1991). Он считал, что анархия может снять из-
вечное противоречие межу нравственностью  
и политикой. И русский анархист, и американ-
ский либерал начинают свои политические 
доктрины с исследования морали, поскольку 
именно моральная философия «образует осно-
вание и определяет границы для политической 
философии» (Нозик 2008, 23).
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Понимание роли и функций 
государства в анархизме  

и либертаризме
Идея «естественного состояния», от которой 

отталкиваются все политические философы, 
определившие облик современной политической 
философии от Т. Гоббса и Локка до Дж. Ролза  
и Дж. Бьюкенена, является также исходной 
точкой анархизма Кропоткина и либертаризма 
Нозика.  Другая их общая черта — опора  
на естественную теорию происхождения мора-
ли. И Нозик, и Кропоткин, говоря о правах че-
ловека, говорят языком Локка. С точки зрения 
Нозика, существуют права, которые составляют 
закон природы — или особенно важную часть 
закона природы, — который управляет до-
политическим и преддоговорным состоянием 
природы. Судебная власть и право, по Кропот-
кину, имеют догосударственную природу и воз-
никают естественным путем. И Кропоткин,  
и Нозик определяли права человека негативно, 
апофатически, т. е. они не говорят о правах, как 
о чем-то, что надо делать человеку, а говорят  
о них, как о том, что делать с человеком нельзя 
ни при каких обстоятельствах. 

Если говорить о том, что отличает идеи этих 
двух авторов, то необходимо прежде всего под-
черкнуть, что либертаризм Нозика хоть и очень 
близко подходит к анархизму, тем не менее 
анархизмом не является. В отличие от Кропот-
кина, Нозик считал, что «ультраминимальное» 
(из которого потом развивается «минимальное») 
государство возникло в ходе естественного раз-
вития человека, из «частных защитных ассоци-
аций». Одна из основных задач его фундамен-
тальной монографии «Анархия, государство  
и утопия» — опровергнуть основную идею 
анархизма и доказать, что государство немину-
емо возникнет из «анархии (понимаемой как 
естественное состояние, по Локку), даже если 
никто этого не захочет и не приложит к этому 
никаких усилий» (Нозик 2008, 23), причем ничьи 
права при этом не будут нарушены. Согласно 
Нозику, в любом обществе придется защищать-
ся от насилия и для этого будут естественным 
путем возникать защитные ассоциации. Кро-
поткин в отличие от него, как и все представи-
тели анархизма, настаивает на том, что государ-
ство является главным врагом свободы,  
и поэтому его отмена является аксиомой.   

Интерпретация свободы и равенства 
в анархистской и либертарианской 

доктринах
Все разновидности политических теорий 

можно разделить на условно «индивидуалист-
ские», то есть те, чьей отправной точкой явля-
ется индивид, и коммунитаристские, то есть те, 
чьей отправной точкой является община. Анар-
хизм во многом был попыткой соединить воеди-
но две главные ценности постфранцузской 
революционной мысли: свободу и равенство. 
Нозик, как и представители индивидуалистско-
го крыла анархизма, с которыми у него много 
общего, делает акцент на свободе, точнее  
на концепции негативной свободы, то есть  
на свободе от государственного или иного со-
циального принуждения. Кропоткин, как и все 
представители коммунитаристского крыла 
этого мировоззрения, на первое место выдви-
гает позитивную свободу, т. е. свободу реализа-
ции своих целей через гармоничное развитие. 
Он утверждал, что это возможно только в со-
циальном контексте, поскольку наши подлинные 
цели вытекают из нашей общинной природы  
и осуществимы только в обществе. «Человек 
начинает понимать, что счастье невозможно  
в одиночку: что личного счастья надо искать  
в счастье всех — в счастье всего человечества» 
(Кропоткин 2010, 40).

Что касается равенства: Нозик утверждает, 
что поскольку каждый человек — разумное 
существо, способное достигать своих собствен-
ных целей и отстаивать свои собственные ин-
тересы, то ему необходимо просто обеспечить 
равенство возможностей. Представители ком-
мунитаристского анархизма утверждают (к ним 
мы отнесли Кропоткина), что у всех людей есть 
не только физические потребности, но умствен-
ные и культурные, а для их удовлетворения 
должно быть создано общество, признающее 
равенство прав. Свобода, по Кропоткину, явля-
ется индивидуальной ценностью, которая долж-
на быть достигнута и реализована коллективно. 
Нозик, напротив, рассматривает попытку опре-
делить и удовлетворить эти потребности кол-
лективным действием как угрозу свободе. 

Экономическая жизнь в доктринах 
Кропоткина и Нозика

Одним из пунктов, объединяющих все от-
тенки анархистской мысли, является отказ  
от «государственного социализма», или команд-
ной экономики. Однако по всем остальным 
вопросам, связанным с экономикой, Нозик  
и Кропоткин расходятся во мнениях. 
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Анархист, а точнее либерал-индивидуалист 
Нозик, подчеркивает достоинства полностью 
нерегулируемой рыночной экономики, причем, 
с его точки зрения, такие функции, которые 
традиционно выполняет государство, как по-
лиция, правоохранительные органы, оборона  
и пожарная охрана, также должны осущест-
вляться на рыночной основе. Каждый индивид 
может делать со своей собственностью все, что 
ему заблагорассудится, и свободно обменивать-
ся товарами и услугами с другими. Даже к пра-
ву на жизнь, по Нозику, нужно относиться как 
к частной собственности. В этой точке сходят-
ся индивидуалистический анархизм и класси-
ческий либерализм. Кропоткин же осуждал 
частную собственность и подчеркивал неспра-
ведливость такого общества, в котором про-
цветали бы богатые и могущественные, а осталь-
ные были бы растоптаны. Все потребности 
людей должны быть удовлетворены обществом. 
«Экономический индивидуализм — писал  
Кропоткин, — не сдержал своих обещаний:  
он не дал нам яркого развития индивидуаль-
ности...» (Кропоткин 1991, 7). 

Для достижения этих целей Кропоткин пред-
лагает различные модели, такие как коммуны, 
кооперативы и взаимные общества всех видов, 
некоторые из которых были смоделированы  
по средневековой системе гильдий. Механизм 
действия большинства из этих моделей, однако, 
остается неописанным. Кроме того, не ясно, как 
возможен, по Кропоткину, который был против 
революций и переживал за жизнь каждого от-
дельного человека, такой резкий отказ от суще-
ствующих экономических механизмов без ка-
тастрофических последствий. Однако в том, что 
существующая экономическая система вскоре 
сменится какой-то другой Кропоткин не со-
мневался: «В современном экономическом строе 
все тесно связано, все тесно переплетается 
между собою, и все ведет к неизбежному паде-
нию окружающей нас промышленной и торговой 
системы. Ее дальнейшая жизнь исключительно 
вопрос времени» (Кропоткин 2017).

Что касается справедливости, Нозик (как  
и Ф. Хайек) считал, что справедливость явля-
ется следствием максимы уважения к закону  
и правам человека, а социальная справедливость 
не имеет к этому никакого отношения и только 
усложняет эту проблему. Прикрываясь неумест-
ным стремлением достичь социальной справед-
ливости, государства начинают все больше 
вмешиваться в жизнь общества. Справедливость, 
как утверждают Хайек и Нозик, начинает стра-
дать от растущего присутствия государства  
во всех сферах жизни общества. Вмешательство 

государства лишь ограничивает индивидуальную 
свободу, а росту социальной справедливости 
это не способствует. Свободная торговля  
и саморегулируемая, сбалансированная работа 
свободного рынка товаров, услуг и рабочей силы 
рассматриваются Нозиком как позитивные 
блага, способствующие повышению экономи-
ческой эффективности и благосостояния. 

Нозик, как и Макс Штирнер, отвергает любую 
форму политической или социальной органи-
зации и моральных обязательств, которые мог-
ли бы ограничить свободу личности. Кропоткин 
(как и все анархисты-коммунитаристы и анархо-
синдикалисты), напротив, верит в свободное 
объединение индивидов в коллективные орга-
низации. Цель анархизма состоит в том, чтобы 
свергнуть искусственные иерархические струк-
туры, которые эксплуатируют, принуждают  
и доминируют, которые были созданы с помощью 
идей, привитых меньшинствами священников, 
военных вождей и судей, стремящихся устано-
вить свое господство, и ученых, которым платят 
за его увековечение.

Анархисты отрицают метафизическое про-
исхождение права, подразумеваемое теорией 
общественного договора, и вместо этого со-
средотачиваются на его антропологических  
и исторических истоках. Право, с их точки зре-
ния, есть выражение общественных отношений, 
сложившихся в обществе, а часто и выражение 
воли господствующего класса, который посред-
ством права кристаллизует свое господствующее 
положение в обществе. Кропоткин утверждает, 
что сила закона и сила капитала развивались 
рука об руку. Правовая система понимается как 
то, что поддерживает и воспроизводит эконо-
мическую систему, в которой она создается, 
путем создания и защиты тех правовых инсти-
тутов, которые сохраняют социально-экономи-
ческие отношения, на которых основана эта 
система. 

Что касается экономических идей Нозика, 
он призывал к резкой маргинализации государ-
ства, которое должно воздерживаться от любо-
го вмешательства, способного изменить сво-
бодное функционирование рынка, в том числе 
в сферах занятости и благосостояния. Позже 
идея «минимального государства» стала попу-
лярной среди политических элит западного мира 
как стержень политического проекта, противо-
стоящего социализму и социал-демократии.

В неолиберальном государстве закон дей-
ствует для усиления рынка, для повышения 
экономической эффективности и рациональ-
ности, которые, в свою очередь, становятся 
критериями оценки успеха закона. Индивиду-
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альные (экономические) свободы, частная соб-
ственность и свобода предпринимательства —  
это высшие ценности, которые защищает пра-
вильная правовая система. Парадоксально, но, 
по Нозику, власть государства осуществляется 
для защиты автономного функционирования 
рынка от власти самого государства.

Заключение
Таким образом, можно сделать вывод, что 

мысль Кропоткина направлена на решение про-
блем, которые можно считать центральными 
для современной западной политической науки. 
Идеи Кропоткина, расширяющие смысловое 
поле политики, становятся важной частью ми-
ровой политической мысли в целом. Кропоткин 

и Нозик в разное время и в разных культурных 
контекстах обсуждают одни темы на общем 
языке, выдавая часто совпадающие, а часто 
прямо противоположные решения одних и тех 
же проблем. Гипотетический диалог этих двух 
мыслителей наглядно демонстрирует стремле-
ние доктрин коммунистического анархизма  
и либертаризма к логическому сближению.
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Аннотация. Статья обращается к проблематизации эстетического 
опыта в объектно-ориентированной онтологии Грэма Хармана. 
Актуальность представленной темы обусловлена изменением статуса 
чувственного опыта в неклассической философии и культурных практиках 
современности. Обретая автономность, освобождаясь от необходимости 
быть встроенным в общий ряд с более «высокими» формами познания 
и осмысления действительности, эстетический опыт сегодня вполне 
обоснованно претендует на статус самодостаточной философской 
практики. В качестве акцента выбран анализ стратегии замещения, 
предлагаемой в качестве объяснения эстетического опыта в проекте 
Хармана. Обращение к трактовке метафоры Хосе Ортегой-и-Гассетом 
позволяет проследить переключение с проблематики субъекта XX века 
на рассмотрение человека в качестве объекта в XXI веке и обозначить 
вопросы, возникающие вследствие подобного рассмотрения. Подчеркивается 
различие подходов обращения к теме эстетического: ориентированная 
на субъекта эстетического опыта философия начала XX века претерпевает 
качественные изменения, приводя современную мысль к утверждению 
внесубъективных форм обращения к опыту в XXI веке. Вследствие 
деантропологизации сферы эстетического объектно-ориентированной 
онтологией спекулятивная мысль Хармана подводит к проблеме 
необходимости обоснования заявленного мыслителем особого статуса 
эстетики. Автор приходит к выводу, что проект новой метафизики как 
«теории всего» в ситуации современности, несмотря на заявляемый 
характер всеобъемлемости, выступает как одна из множеств возможных 
стратегий современной мысли, которую прежде всего стоит рассматривать 
как симптоматическое явление постсовременности, характеризующейся 
потребностью в конкретизации новых стратегий переживания  
и осмысления субъективности и ее антропологической направленности. 

Ключевые слова: субъект, объектно-ориентированная онтология, Харман, 
Ортега-и-Гассет, эстетика
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Abstract. The article addresses the problematization of aesthetic experience 
in Graham Harman’s object-oriented ontology. The status of sense experience 
in non-classical philosophy and cultural practices of our time has changed, 
which makes the research topic relevant. Today, gaining autonomy, freeing 
itself from the need to become part of a common range of ‘higher’ forms  
of cognition and comprehension of reality, aesthetic experience is quite 
reasonably claiming the status of a self-sufficient philosophical practice.  
As an emphasis, the research analyses the substitution strategy proposed  
by Harman as an explanation of aesthetic experience. José Ortega y Gasset’s 
approach to the interpretation of the metaphor makes it possible to trace  
a shift from the 20th century focus on the subject to the 21st century focus on 
the human as an object and to identify the issues arising in this respect.  
The article emphasizes the difference in approaches to the topic of the aesthetic: 
the philosophy of the early 20th century with its focus on the subject that is 
having an aesthetic experience undergoes qualitative changes resulting in the 
modern 21st century thought with the establishment of non-subjective forms 
of appeal to the experience. Due to the deanthropologization of the aesthetic 
sphere in the object-oriented ontology, Harman’s speculative thought needs 
an argument for the special status of his aesthetics. The article concludes that 
in the context of modernity, a new metaphysics as a “theory of everything” 
acts as one of the many possible strategies of the modern thought that should 
primarily be considered as a symptomatic phenomenon of postmodernity 
with its need to specify new strategies for experiencing and comprehending 
subjectivity and its anthropological orientation.

Keywords: subject, object-oriented ontology, Harman, Ortega y Gasset, 
aesthetics

From the witnessing subject to the substituting object.  
Reception of the aesthetic ideas of José Ortega y Gasset  

in Graham Harman’s object-oriented ontology
A. S. Shevchenkova1

1 Herzen State Pedagogical University of Russia, 48 Moika Emb., Saint Petersburg 191186, Russia

Введение
Философия и гуманитарные науки сегодня 

встречаются с рядом вопросов о соотнесенности 
человека с актуальными феноменами постсов-
ременности и постглобализации. Среди них 
особым образом можно выделить эстетическую 
проблематику, в пространстве которой разво-
рачивается множество сюжетов, связанных  
с конституированием смыслов в ситуации  
неопределенности. 

Чувственность в целом и искусство в част-
ности для философа классической эпохи вы-
ступают как сфера, в которой работа философ-
ской мысли происходит с оглядкой на более 
совершенные ступени познания. Баумгартен, 
давая первое определение эстетики как науки 
чувственного познания, также называет ее низ-
шей гносеологией и искусством аналога разума 
(Баумгартен 2021, 40). Далее Гегель помещает  
за искусством более развитые этапы познания 
Абсолютного духа — религию и философию. 

Кьеркегор продолжает выделять эстетическое, 
но уже как ступень человеческого существова-
ния, помещая его в контекст триады «эстетиче-
ское, этическое, религиозное», в которой по-
следнее занимает верховенствующую позицию. 

ХХ век характеризуется отступлением  
от иерархичности, свойственной предшеству-
ющим эпохам, и маркирует ситуацию, в которой 
пространства эстетического и философского 
предельно сближаются, а эстетика становится 
способной к созданию собственных автономных 
смыслов. Отражение этого можно обнаружить 
как в освоении философами художественного 
и публицистического стилей письма, так  
и в усилении философского измерения художе-
ственной литературы. В качестве примера так-
же можно привести феномен русского авангар-
да: в своих манифестах, воззваниях, трактатах 
художники зачастую не ограничиваются лишь 
заявлением своих узкоспециализированных 
программ, но затрагивают и вопросы онтоло-
гического характера (Кандинский, Хлебников, 
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Малевич), ответить на которые призваны соз-
даваемые ими новые формы мышления, фунди-
рованные творчеством, личным опытом и эсте-
тическим переживанием. Отказ от примата 
познания (Хайдеггер, Сартр) актуализирует 
поиск форм смысловой ориентации человека в 
мире. Происходит осмысление и переосмысле-
ние эстетического опыта (Ортега-и-Гассет, Бе-
ньямин), опыта телесного восприятия (Мерло-
Понти), обозначается тенденция отказа  
от посредничества в восприятии человеком как 
вещей в целом, так и предметов искусства  
в частности, а позднее и вовсе берется курс 
на деантропологизацию философии (Шеффер, 
Мейясу). Возникшая в рамках движения спеку-
лятивного реализма объектно-ориентированная 
онтология продолжает тенденцию выведения 
антропологического компонента с переднего 
плана сложившейся картины мира, особым  
образом обращаясь к проблематике эстетиче-
ского. 

Объектно-ориентированная 
онтология: проект «теории всего» 
Разработанная Грэмом Харманом в конце 

1990-х годов и получившая известность с 2010-х 
годов объектно-ориентированная онтология 
нацелена на преодоление наследия философии 
постмодерна и постмодернизма. Харман со-
вершает ход, который, как ему кажется, позво-
лит это сделать — он разрабатывает «новую 
«теорию всего», то есть теорию, обеспечивающую 
неограниченную область применения с той по-
правкой, что ее обнаружение возможно только 
в философии, а не в естественных науках. Дей-
ствительно, в наш век рациональности, обуслов-
ленной социально-гуманитарными принципами, 
именно перед философскими науками постав-
лена задача конституирования смыслов куль-
туры на стыке различных областей человече-
ского знания. Тем не менее сам концепт 
всеобъемлющей теории, в естественных ли 
науках или в философии, в современной ситу-
ации может представляться сомнительным  
и устаревшим. Уход от риторики постмодерна, 
с его фрагментированным, децентрированным 
и зачастую ироничным обращением к действи-
тельности, но через возвращение к подорванно-
му постмодерном же концепту всеобщности — 
задача, которую ставит перед своей теорией 
Харман.

В качестве основополагающих для объектно-
ориентированной онтологии можно выделить 
следующие принципы: необходимость уделять 
равное внимание всем объектам (к которым 

Харман относит и человека, и вещи, и события, 
и явления — вымышленные и реальные);  
отделение объектов от их качеств (что обеспе-
чивает все наблюдаемые изменения); разделение 
объектов и их качеств на реальные и чувствен-
ные; возможность реальных объектов связы-
ваться друг с другом только посредством чув-
ственных объектов. 

Исходя из вышеперечисленного, философия 
по Харману мыслится более тяготеющей к эсте-
тике, нежели к математике (Харман 2021, 13). 
Важно отметить, что понятая в объектно-ори-
ентированном ключе эстетика лишена субъек-
тивного, антропологического и тем более экс-
татического моментов, характерных для первой 
половины XX века, что приводит к вопросу  
о необходимости прояснения самого термина 
«эстетика». Если Харман оговаривает, что ис-
пользует в своей теории термин «объект»  
не в привычном его понимании как части субъ-
ект-объектной оппозиции, то, возможно,  
и эстетика для него — столь же технический 
термин, передающий характер отношений новых 
объектов в новой системе координат и требу-
ющий пересмотра. Тем не менее, подчеркиваемая 
в разговоре об эстетическом преемственность 
объектно-ориентированной онтологии языку  
и интуициям Х. Ортеги-и-Гассета, о которой 
пойдет речь ниже, призывает нас оставаться  
в рамках единого терминологического поля. 

Обращение к опыту XX века
Выстраивая свой проект онтологии и обо-

сновывая эстетику как «корень всякой фило-
софии», Харман обращается к ранней работе 
Х. Ортеги-и-Гассета «Эссе на эстетические темы 
в форме предисловия», называя ее одним из 
главнейших философских очерков, повлиявших 
на объектно-ориентированную онтологию. 
Основной интерес для Хармана представляет 
выдвигаемое Ортегой осмысление метафоры 
как той области, в которой эстетический объект 
дается «в элементарной форме». Ортега  
не сводит метафору к реальному уподоблению 
или позитивному сходству, скорее наоборот,  
он связывает силу метафоры с ее кажущимся  
на первый взгляд незначительным сходством  
с эстетическим предметом. Запускаемый мета-
форой механизм сначала освобождает предмет 
от его реального качества, а далее сообщает ему 
новое качество, передающее свойство прекрас-
ного.  Принимая общих ход Ортеги, Харман 
добавляет к нему одно из ключевых для своей 
онтологии положений — «глубокий раскол или 
напряжение между объектом и его качествами» 
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(Харман 2021, 75), который призван уберечь его 
теорию от буквализма. Дополненная и пере-
веденная на язык объектно-ориентированной 
онтологии мысль Ортеги приводит к утверж-
дению распада в эстетическом опыте объекта  
и его свойств, и переноса качеств одного объ-
екта на другой.  В то время, как реальные объ-
екты ускользают от прямого доступа к ним,  
то к их чувственным соответствиям доступ от-
крыт. Разграничивая реальные и чувственные 
объекты, Харман вводит понятие «замещающая 
причинность» для обозначения того, в чем 
нуждаются реальные объекты для непрямого 
взаимодействия друг с другом, а также понятие 
«буферная причинность» для объектов чув-
ственных, данных нам в опыте. Последняя при-
звана обеспечивать устойчивые связи, необхо-
димые для дифференциации получаемого 
опыта (Харман 2012).  

Что же в таком случае, согласно объектно-
ориентированной онтологии, происходит  
в эстетической сфере? Реальному объекту эсте-
тического, которым выступает художественное 
произведение, отказано в прямой данности 
восприятию и мышлению, художественное про-
изведение также не присутствует и в метафоре. 
Единственный реальный объект, который «ни-
когда не исчезает из нашего опыта» (Харман 
2021, 82), — это мы сами. И мы сами, как реаль-
ные объекты, замещаем тот реальный объект, 
которым является художественное произведе-
ние. Таким образом, метафора выступает  
посредником в замещении одного реального 
объекта другим. Процедура замещения интен-
сифицирует наши переживания и, соответствен-
но, может служить индикатором подлинного 
эстетического опыта. Важно отметить, что для 
Хармана понятие метафоры не применимо  
к научным и дискурсивным практикам, что 
утверждает особый статус чувственной компо-
ненты переживания для объектно-ориентиро-
ванной онтологии. 

Помимо размышлений о метафоре, важно 
отметить еще один ход Ортеги из вышеупомя-
нутого эссе, оказавший большое влияние  
на мысль Хармана, назвавшем его «по-
настоящему радикальным»: «То же отличие, 
что между болью, о которой мне говорят,  
и болью, которую я чувствую, существует 
между красным цветом кожи, увиденным мною, 
и бытием красной кожи для этой шкатулки. 
Для нее быть красной означает то же, что для 
меня — чувствовать боль. Как есть “я” — имя-
рек, так есть “я” — красный, “я” — вода,  
“я” — звезда. Все увиденное изнутри самого 
себя есть “я”» (Ортега-и-Гассет 1991, 99).

Искусство, исходя из этого, видится Ортегой 
таким языком, который не рассказывает о вещах, 
но представляет их осуществляющимися.  
А эстетический объект — это «любой предмет, 
превращенный в «я» (Ортега-и-Гассет 1991, 103). 
Субъективность, проживаемая в опыте «я», 
таким образом выступает почвой для самого 
эстетического опыта как возможности свиде-
тельствовать осуществлению вещей изнутри 
них самих.  Собирая воедино данную актуали-
зацию проблематики кантовских ноуменов 
(Харман 2021, 74) с предложенным Ортегой 
пониманием механизма метафоры, Харман при-
ходит к формулированию своей стратегии вза-
имодействия с эстетическими объектами — стра-
тегии замещения. Но теперь «я», проживаемое 
субъективно у Ортеги, полагается в качестве 
объекта, равного всякому другому объекту  
в универсуме объектно-ориентированной  
онтологии. 

Харман сравнивает стратегию замещения  
с методом К. С. Станиславского в актерском 
мастерстве (Харман 2021, 83) и идет дальше, 
выдвигая гипотезу театра как первоискусства, 
а маски — как первого предмета искусства,  
не дошедшего до нас в силу хрупкости исполь-
зуемых для ее изготовления материалов. Впол-
не уместно, продолжая театральную метафору, 
обратиться к тематике спектакля (Ги Дебор). 
Недоступные для непосредственного доступа 
реальные объекты вместе с доступными чув-
ственными объектами и качествами разыгры-
вают спектакль, в котором зрители то и дело 
замещают актеров, а актеры — зрителей.  Здесь 
важно вновь отметить специфику объектно-
ориентированного обращения к театральности. 
«Спектакль» первой половине ХХ века отлича-
ется как от архаического, так и от современно-
го деантропологизирующего его прочтения: если  
в первом случае проживание осуществляется 
субъективно, через «Я», то в двух других имеет 
смысл говорить о некой иммерсивности опыта 
и произвольности взаимного замещения его 
компонентов. 

Заключение
Эстетика объектно-ориентированной онто-

логии прочерчивает путь от субъекта-свидете-
ля к объекту-заместителю. Пристальное вни-
мание к различиям в осмыслении темы 
метафоры позволяет обозначить проблемные 
точки современной стратегии обращения  
к эстетическому. Харман приглашает нас ока-
заться в мире, принципиально отличном от того, 
в котором происходит рефлексия субъекта 
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Ортеги, стоящего на пороге надвигающейся 
глобализации. Как свидетель, он [Ортега] осоз-
нает разворачивающийся перед ним кризис  
и лишь предполагает его развитие. Тем не менее, 
стоит помнить, что, во-первых, данный кризис 
полагается им в социальной, культурной, эсте-
тической и этической сферах, и тревога за бу-
дущее не переносится в сферу онтологического. 
Во-вторых, Ортега-и-Гассет, предполагая ход 
развития европейской цивилизации, все же 
удерживает субъективность сохранной как 
субъективность человеческую, пусть и в напря-
жении таких пар как «масса – избранные» («Вос-
стание масс») или «люди выдающиеся – люди 
заурядные» («Уходящий аромат культуры»).   
Но сама массовая культура и следующие за ней 
явления глобализации и пост-глобализации  
не исчерпываются сценариями начала ХХ века.  
Рассматриваемая стратегия объектно-ориенти-
рованной онтологии ведет по другому пути: 
посредники субъекта в его свидетельствовании 
и восприятии мира (чувственная способность 
Канта, аура воспринимаемых произведений 
Беньямина, культурная память Ортеги) ниве-
лируются, а сама субъективность уплощается  
и уравнивается со всем остальным в мире. 
Оставшаяся после такой процедуры чувствен-
ность, встречаясь с объектами опыта обеспе-
чивает ставшему объектом «Я» перетекание  
от одного замещения эстетического предмета 
к следующему замещению, а также аффициро-
вание такими замещениями. 

Уход в эстетическое таким образом, как его 
предлагает Харман, деантропологизирован, даже 
если не в смысле полного уничтожения челове-
ка, то в смысле участия человека как лишь 

компонента, равнозначного всем остальным. 
«Человек сплетен с миром, но это не значит, что 
человек как зритель с ним связан» (Шавлохова, 
Шенталь 2016).

Этот не в полной мере снятый антропологи-
ческий компонент оставляет пространство для 
ряда вопросов. Может ли возникнуть на марги-
налиях подобной «теории всего» некая новая 
субъективность: станет ли сплетенный с миром 
объект, бывший некогда субъектом, требовать 
для себя какого-то особого статуса?  Можно ли 
пресытиться замещением в переполненным 
эстетическими объектами мире?

Все же Хармана подобные вопросы интере-
суют мало, после объявления масштабного 
проекта объектно-ориентированной онтологии 
философ достаточно быстро переключается  
на работу преимущественно в сфере современ-
ной эстетики и арт-критики, применяя свою 
теорию для обращения к предметам искусства 
от литературных произведений до памятников 
архитектуры. Сам же ранее заявленный проект 
новой метафизики, включая собственные про-
тиворечия и недосказанности, сегодня звучит 
одним из голосов в полифонии современных 
стратегий осмысления человека и мира.
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Аннотация. Если говорить о кинематографе не с технологической,  
а с онтологической точки зрения, то ни определить точное время его 
возникновения, ни указать конкретных создателей не получится. Данная 
статья направлена на выявление и анализ наиболее устойчивых свойств, 
внутренне определивших сущность кинематографа в процессе его 
генезиса как специфического феномена культуры. Были рассмотрены 
три основные составляющие. Во-первых, — практики членения движения 
на отдельные фазы и их последующая сборка. При этом подчеркивается, 
что наиболее значимым являлось не совершенствование технологий 
воспроизведения естественного движения, а художественное осмысление 
потенциала конструирования совершенно разных образов движения. 
Во-вторых, — процедуры чтения изображений, формировавшиеся  
на протяжении многих веков и базирующиеся на опыте суммирования 
зрительных впечатлений. В кинематографе в равной степени используется 
и представление готового результата суммирования, произведенного 
автором, и предоставление зрителю отдельных импульсов, суммировать 
которые предстоит ему самостоятельно. Наконец, — особый характер 
взаимодействия между экраном и зрителем, базирующийся на ценности 
ощущения реальности виртуального. Независимо от того, осуществляется ли 
просмотр коллективно (в кинозале), или индивидуально (на компьютере), 
на большом экране или на экране смартфона, ключевым моментом 
является со-бытие зрителя и фильма в условиях и контексте привычной 
реальности. В результате было показано, что своими корнями кинематограф 
уходит в глубокую древность, а как отдельный вид искусства оформляется 
лишь спустя примерно 10–15 лет после его технического изобретения 
братьями Люмьер.

Ключевые слова: генезис, кинематограф, первобытное искусство, 
иконопись, суммирование зрительного впечатления, со-бытие
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Abstract. If we take an ontological instead of a technological perspective  
on cinema, it will be impossible to either determine the exact time of its origin 
or to specify individual creators. This article aims to identify and analyze  
the most stable properties that internally determined the essence of cinema 
during its genesis as a specific cultural phenomenon. In particular, the article 
focuses on three main components. First, the practice of dividing movement 
into separate phases and their subsequent assembly. It is emphasized that  
it was not the improvement of technologies for reproducing natural movement 
that was crucial, but the artistic understanding of the potential for constructing 
completely different images of movement. Second, procedures for reading 
images that have been formed over many centuries and are based on the 
experience of summing up visual impressions. Cinema uses the result  
of summation produced by the author and presents individual impulses  
to the viewer, which they will have to sum up on their own. Finally, a special 
nature of the interaction between the screen and the viewer based on the 
value of feeling the reality of the virtual. Regardless of whether the viewing 
is collective (in a cinema hall) or individual (on a computer), whether it takes 
place on a large screen or on a smartphone, the key point is the co-existence 
of the viewer and the film in the conditions and context of familiar reality.  
As a result, it was shown that cinema is rooted in ancient times and its 
formation as a separate art form happened only 10–15 years after its technical 
invention by the Lumiere brothers.

Keywords: genesis, cinematography, primitive art, iconography, summation 
of visual impressionы, co-existence
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В водной статье к хрестоматийной работе 
Ж. Садуля «Всеобщая история кино», С. Ютке-
вич, перечисляя различные приемы и техноло-
гии создания движущихся изображений  
(от оптических аппаратов, изобретенных жре-
цами в Древнем Египте, до «волшебных фона-
рей»), отмечает, что «кинематографии так дол-
го отказывали в праве называться искусством, 
что вполне оправданными кажутся сейчас по-
иски доказательств ее “благородного проис-
хождения”» (Юткевич 1958, 6). 

Уже в середине XX века эти поиски привели 
исследователей к мысли о том, что первые опы-
ты анализа и воссоздания различных моментов 
(фаз) движения в рисунке относятся еще  
к первобытности (Иванов-Вано 1950). С начала 
1990-х годов эту тему активно разрабатывает 
французский археолог Марк Азема. Проанали-
зировав несколько десятков изображений  
из разных пещер, он пришел к выводу о том, что 
наложение изображений являлось не просто 
способом передачи идеи движения, а было,  

по сути, прототипом покадровой анимации —  
в колеблющемся свете факелов возникала не-
посредственная иллюзия движения данных 
изображений (рис. 1). 

Также было высказано предположение  
и о том, что по крайней мере некоторые костя-
ные диски мадленской культуры, обнаруженные 
во Франции еще в конце XIX века (рис. 2), мог-
ли быть оптическими игрушками аналогичными 
тауматропу (рис. 3), изобретенному лишь в 1820-х 
годах (Azéma, Rivère 2013). 

К аналогичным выводам в 2022 году пришла 
и группа британских ученых. Применив для 
исследования гравированных табличек из Мон-
таструка (мадленская культура) методы 
3D-моделирования, моделирования виртуальной 
реальности и экспериментальной археологии, 
также пришла к выводу о том, что, вероятно, 
подобные таблички располагали вблизи костра, 
в блуждающем свете которого изображения 
приобретали «динамичный и живой вид» 
(Needham et al. 2022). 
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Рис. 1. Изображение бизона с мультиплицированными ногами из пещеры Шове, Франция, ориньякская культура 
(Источник: https://stylishbag.ru/3-foto/naskalnye-risunki-peschery-shove-90-foto.html)

Fig. 1. A bison with multiplied legs from the Chauvet cave, France, Aurignacian culture  
(URL: https://stylishbag.ru/3-foto/naskalnye-risunki-peschery-shove-90-foto.html) 

Рис. 2. Костяной диск с изображением серны, лицевая и оборотная сторона, Франция, мадленская культура 
(Источник: https://donsmaps.com/discs.html)

Fig. 2. A bone disk with the image of a chamois, obverse and reverse, France, Madeleine culture  
(URL: https://donsmaps.com/discs.html)

Рис. 3. «Тауматроп» с описанием принципа работы (иллюстрация XIX века)  
(Источник: https://ru.pinterest.com/pin/311100286737071438/)

Fig. 3. A thaumatrope with the description of its operation principle (19th century illustration)  
(URL: https://ru.pinterest.com/pin/311100286737071438/)

https://stylishbag.ru/3-foto/naskalnye-risunki-peschery-shove-90-foto.html
https://stylishbag.ru/3-foto/naskalnye-risunki-peschery-shove-90-foto.html
https://donsmaps.com/discs.html
https://donsmaps.com/discs.html
https://ru.pinterest.com/pin/311100286737071438/
https://ru.pinterest.com/pin/311100286737071438/
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Однако дело не только в поиске исторических 
«прототипов» кинемотографа. Стоит отметить, 
что даже после его «официального изобретения» 
братьями Люмьер, вопрос о признании кино 
как искусства оставался весьма дискуссионным 
на протяжении нескольких десятилетий. В худ-
шем случае, оно воспринималось как аттракци-
он, бестолковая забава, в лучшем — как нечто, 
чему еще только предстоит превратиться  
в истинное искусство (прежде всего, склоняясь 
в глубоком уважении перед завоеваниями ис-
кусства старого): «кинематограф — не враг 
театра, а именно детище его. Пусть это — блуд-
ный сын искусства, но в жертву для него театр 
отдаст свое лучшее достояние, раз простирают-
ся к нему молящие, слабые руки» (От редакции 
1912). Теория кино как принципиально специфич-
ного и самоценного вида искусства, отличного 
от всего, существовавшего ранее, начинает ак-
тивно развиваться в 1920-х годах, однако «ин-
ституционализирована (например, включена  
в университетские программы) эта дисциплина 
была только после Второй мировой войны» 
(Эльзессер, Хагенер 2016, 17). 

Другими словами, если говорить о кинема-
тографе не с технологической, а с онтологической 
точки зрения, то, как и в случае с большинством 
значимых культурных феноменов, ни определить 
точное время его возникновения, ни указать 
конкретных создателей не получится. Цель 
данной статьи — рассмотреть наиболее устой-
чивые свойства, внутренне определивших  
сущность данного феномена в процессе его 
генезиса. 

Первое из них, о котором немного уже было 
сказано выше, связано с самой природой «дви-
жущихся картин» и обусловлено представлени-

ем о движении как о совокупности статичных 
фаз. От интуиции первобытных художников, 
через научные поиски мыслителей и философов 
древнего мира и Античности, до научных экс-
периментов середины XIX века в сфере оптики, 
генезис кинематографа определялся поиском 
необходимого и достаточного количества фраг-
ментов, на которые должно быть разделено 
естественное действие для возможности его 
последующего воссоздания. Однако своего 
апогея эта идея достигает не тогда, когда удает-
ся добиться «натурализма» — это получилось 
сделать уже в многочисленных оптических 
игрушках XIX века (фенакистископе, зоотропе, 
праксиноскопе и проч.), и кинематограф в этом 
отношении был лишь «научной новинкой»  
(Садуль 1958, 223). Действительным закрепле-
нием идеи дробления и последующей фиксации 
движения-времени как основы киноязыка, ве-
роятно, следует признать появление экспери-
ментов, связанных как раз с нарушением его 
естественного течения, возможности управления 
им в художественных целях. 

В качестве примеров здесь можно вспомнить 
фильмы Ж. Мельеса (которого Ж. Садуль считал 
подлинным изобретателем кино как нового типа 
зрелища), активное использование рапида фран-
цузскими киноимпрессионистами (Ж. Дюлак, 
Ж. Эпштейн и др.), создание С. Эйзенштейном 
монтажных тропов с помощью абсолютно ста-
тичных кадров (см., напр., склейку кадров  
со скульптурами льва в «Броненосце Потемки-
не» (рис. 4)) и использование стоп-кадров  
в целом (см., напр., фильмы Ф. Трюффо), ис-
пользование обратной съемки и других технологий 
создания реверсивного движения в кадре (Ж. Кок-
то, О. Липский, К. Нолана и др.) и многое другое. 

Рис. 4. Последовательность трех кадров из фильма С. Эйзенштейна «Броненосец Потемкин», 1925 г.  
(Источник: https://www.youtube.com/watch?v=GmUef84ybXk)

Fig. 4. A sequence of three frames from S. Eisenstein’s film Battleship Potemkin, 1925  
(URL: https://www.youtube.com/watch?v=GmUef84ybXk)
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Второе свойство связано с тем, что Б. А. Успен-
ский называл «суммированием зрительного 
впечатления». В работе, посвященной изучению 
семиотики иконы, он указывает на существова-
ние двух принципов, использовавшихся в ис-
кусстве для передачи движения с древнейших 
времен. Первый заключается в совмещении  
в одном изображении различных стадий дви-
жущейся фигуры (рис. 5) или разных точек 
зрения на предмет (например, снаружи и из-
нутри (рис. 6)). В этом случае, нам «представле-
ны в произведении результаты суммирования. 
При этом… происходят определенные деформации 
изображаемого объекта» (Успенский 1995, 264). 

Каким образом этот принцип работает  
в кино? Если вынести за скобки разного рода 
спецэффекты (включая такие, как, например, 
«Вертиго»), то наиболее показательным приемом 
можно считать использование полиэкрана. На-
чиная с 1910-х годов его применяли для объеди-

Рис. 5. Пророк Михей. Миниатюра из рукописи Ветхого Завета IX века. Формы «кручения» фигуры как 
результат суммирования зрительного впечатления для передачи движения (Успенский 1995)

Fig. 5. The Prophet Micah. A miniature from the 9th century manuscript of Old Testament. The ‘torsion’  
of a figure as a result of summing up visual impressions to convey movement (Uspenskij 1995)

нения на экране событий, происходящих в одно 
и то же время в разных локациях, или, букваль-
но, снаружи и внутри одного и того же помеще-
ния (А. Блом, Л. Вебер) (рис. 7–8).

В фильме А. Ганса «Наполеон» (1927 г.) по-
лиэкран используется уже несколько иначе, 
суммируя элементы не внешнего, а внутренне-
го мира героя — движения его мысли, комплекс 
ощущений, субъективное восприятие реаль-
ности (рис. 9). 

В дальнейшем, и логика, и цели использова-
ния полиэкрана значительно менялись (ср., напр., 
фильмы «Милый сэр», реж. С. Донен, 1958 г., 
«Таймкод», реж. М. Фиггис, 2000 г. и «Чемоданы 
Тульса Люпера», реж. П. Гринуэй, 2003–2004 гг.). 
Однако в основе его восприятия лежат все те 
же процедуры чтения изображений, формиро-
вавшиеся на протяжении многих веков.

Другой принцип суммирования, выделенный 
Б. А. Успенским, заключается в том, что «худож-
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Рис. 6. Положение Праскевы Пятницы во гроб, клейма иконы «Праскева Пятница в житии».  
Совмещение «внешней» и «внутренней» позиции при передаче интерьера (Успенский 1995)

Fig. 6. The position of Praskeva Friday in the coffin, the fragment of the icon Praskeva Friday in Life.  
Combining the ‘external’ and ‘internal’ positions to depict the interior (Uspenskij 1995)

Рис. 7. Полиэкранный кадр из фильма А. Блома «Торговля белыми рабынями», 1910 г.  
(Источник: https://www.youtube.com/watch?v=oIKjmTyqSTI&t=327s)

Fig. 7. A multi-screen shot from A. Blom’s film Den Hvide Slavehandel, 1910  
(URL: https://www.youtube.com/watch?v=oIKjmTyqSTI&t=327s)
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Рис. 8. Полиэкранный кадр из фильма Л. Вебер «Саспенс», 1913 г.  
(Источник: https://www.youtube.com/watch?v=OH23rFRI5kc)

Fig. 8. A multi-screen shot from L. Weber’s film Suspense, 1913  
(URL: https://www.youtube.com/watch?v=OH23rFRI5kc)

Рис. 9. Полиэкранный кадр из фильма А. Ганса «Наполеон», 1927 г.  
(Источник: https://yandex.ru/video/preview/15336126098848004515)

Fig. 9. A multi-screen shot from A. Gance’s film Napoléon, 1927  
(URL: https://yandex.ru/video/preview/15336126098848004515)

ник стремится передать не результаты сумми-
рования, но непосредственно зрительные  
впечатления — и нам (зрителю) самим предо-
ставляется их суммировать» (Успенский 1995, 
266). Как и в искусстве древнейшего и древнего 
мира, «время здесь вводится в живописное про-
изведение приемом чисто кинематографическим, 
т. е. расчленением непрерывного движения на 
отдельные фиксированные элементы покоя» 
(Успенский 1995, 268), которые совмещаются  
в пределах одного полотна (рис. 10).

В отличие от концепций М. Азема и британ-
ских исследователей первобытного искусства, 
о которых шла речь в начале статьи, никакой 
игры света и создания иллюзии движения здесь 
не подразумевается. Речь идет исключительно 
о когнитивных способностях самого человека. 
Аналогичный принцип синтеза изображений, 
не на уровне оптики восприятия, а на уровне 
работы сознания, использовался в искусстве  
и Древнего Египта, и Античности. 
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Рис. 10. Усекновение главы Иоанна Предтечи (XV век). Временнáя последовательность передается  
удвоением изображения, суммирующимся в сознании зрителя (Успенский 1995)

Fig. 10. Beheading of John the Baptist (15th century). The time sequence is transmitted by doubling the image, 
summed up in the viewer’s mind (Uspenskij 1995)

Рис. 11. Кадр из фильма С. Эйзенштейна «Броненосец Потемкин», 1925 г.  
(Источник: https://www.youtube.com/watch?v=GmUef84ybXk)

Fig. 11. A frame from S. Eisenstein’s film Battleship Potemkin, 1925  
(URL: https://www.youtube.com/watch?v=GmUef84ybXk)
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Конечно, в кино этот принцип работает со-
вершенно на другом уровне, однако можно ут-
верждать, что суммирование образов в сознании 
реципиента — один из ключевых факторов, 
обеспечивающих возможность существования 
кинематографа как искусства (рис. 11). И фор-
мируется он также на основе указанной (много-
вековой) практики чтения различных изобра-
зительных рядов.  В теории и практике 
кинематографа данный принцип получил наи-
более целостное и системное воплощение уже 
в киноэкспериментах 1920-х годов в сфере не-
повествовательной драматургии (В. Эггелинг, 
Х. Рихтер, В. Руттман), «монтаже аттракционов» 
С. Эейзенштейна, «эффекте Кулешова» и проч. 
Хотя в дальнейшем многие режиссеры и иссле-
дователи кинематографа критиковали эти кон-
цепции, сама идея примата синтезирующей 
работы сознания зрителя в процессе сборки 
значения и смыслов киноизображения сохра-
няется до сих пор в работах авторов, представ-
ляющих самые разные творческие направления 
и научные школы.

Наконец, еще одно свойство, на котором 
хотелось бы остановиться в данной статье — 
особый характер взаимодействия между экраном 
и зрителем.  Особенности кинематографиче-
ского пространства, одновременно физическо-
го и дискурсивного, а также различные способы 

подобного взаимодействия, подробно рассмо-
трены в книге Т. Эльзессера и М. Хагенера 
«Теория кино. Глаз, эмоции, тело» (Эльзессер, 
Хагенер 2016). Поэтому остановимся только  
на одном моменте, представляющимся наиболее 
значимым с точки зрения генезиса кино. 

По-видимому, независимо от того, осущест-
вляется ли просмотр коллективно (в кинозале), 
или индивидуально (на компьютере), на большом 
экране или на экране смартфона, ключевым 
моментом является со-бытие зрителя и фильма 
(воспроизводимого и, соответственно, наблю-
даемого изображения) в условиях и контексте 
привычной реальности. Бинарное состояние, 
при котором периферическое зрение поставля-
ет сигналы, позволяющие индивиду локализовать 
свое пребывание в знакомых и безопасных 
локациях, тогда как чувства, сознание, разум 
получают возможность контакта с реальностью 
альтернативной, продуцирует уникальный опыт 
переживания. 

От сакральных практик первобытности через 
использование сложных проекций, создавав-
шихся «волшебными фонарями» в фантасмаго-
риях XVIII–XIX веков к современному кинопотре-
блению прослеживается общая тенденция —  
это встреча Я и Другого как равноценных  
и автономных сущностей (рис. 12). 

Рис. 12. Фантасмагория Робертсона (Этьен-Гаспар Робера), Париж, 1797 г.  
(Источник: https://en.wikipedia.org/wiki/%C3%89tienne-Gaspard_Robert#/media/File:Fantasmagorie_de_Rob-

ertson.tif)

Fig. 12. Robertson (Étienne-Gaspard Robert)’s Phantasmagoria, Paris, 1797 (URL: https://en.wikipedia.org/
wiki/%C3%89tienne-Gaspard_Robert#/media/File:Fantasmagorie_de_Robertson.tif )
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Современная, хотя пока и довольно короткая, 
история взлета и падения технологии VR (так же, 
как и провал попыток создания метавселенной) 
показывает, что возможность переживать ощу-
щение реальности виртуального оказывается 
для зрителя более привлекательной, чем погру-
жение в виртуальную реальность как таковую. 
Возможно, в будущем что-то изменится, но, ве-
роятно, это будет уже совсем другая история.

Зрителей поражало то, как на заднем плане 
в фильмах братьев Люмьер, колышутся ветром 
листья или идет дым от погружения кузнецом 
раскаленного метала в воду. Совокупность по-
добных мелких деталей обеспечивала такую 
степень доверия происходящему, которую  
не могли обеспечить ни классические театраль-
ные постановки, ни фильмы У. Диксона, созда-

вавшиеся в лаборатории Т. Эдисона еще за не-
сколько лет до «изобретения кино» братьями 
Люмьер, но, в силу технических особенностей, 
использовавшие театральные, по своей сути, 
декорации и построение мизансцен (рис. 13).   

Окончательный же разрыв с театром произо-
шел еще спустя полтора десятилетия, когда был 
осмыслен потенциал смены планов различной 
крупности в целом, а камера получила возмож-
ность двигаться и перемещаться в пространстве.

Таким образом, генезис кинематографа ухо-
дит корнями в глубокую древность, а его верх-
ней гранью оказываются 1910–1920-е годы, 
когда три ключевые факторы-причины совпали 
в одном месте и в одно время и обусловили 
сущностное рождение этого удивительного 
феномена культуры — кино.

Рис. 13. Кадры из фильма «Кузнецы» Эдисона, 1893 (слева, Источник: https://www.youtube.com/
watch?v=EG8M8neRQB0) и «Кузнецы» Л. Люмьера, 1895 (справа, URL: https://www.youtube.com/

watch?v=3IBitXkYoik)

Fig. 13. Shots from Edison’s film Blacksmith Scene, 1893 (on the left, Источник: https://www.youtube.com/
watch?v=EG8M8neRQB0) and L. Lumière’s Les Forgerons (The Blacksmiths), 1895 (on the right, URL: https://

www.youtube.com/watch?v=3IBitXkYoik) 
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Глава III.

О протестантском начале и грабеже 
и разрушении церквей при Генрихе 

Восьмом.
I sing the deeds of great King Harry,
Of Ned his son and daughter Mary;
The old Religion’s alteration,
And the establishment’s first foundation;
And how the King became its head,
How abbeys fell, what blood was shed,
Of rapine, sacrilege, theft
And Church of gold and land bereft.

(Пою дела великого короля Гарри,
Его сына Неда и дочери Мэри;
Изменение старой религии,
И основание утвержденной веры;
И как король стал ее главой,
Как пали аббатства, как пролилась кровь,
О насилии, святотатстве, воровстве
И о церкви, лишенной золота и земли). 

Происхождение того, что в нашей стране 
обычно называется Реформацией, известно 
слишком хорошо, чтобы много распространять-
ся об этом предмете; однако требуется сказать 
несколько слов, дабы разъяснить возрастание 
Протестантской или разрушительной доктрины.

Король Генрих восьмой, обнаружив тщетны-
ми все надежды на утверждение Понтификом 
его противозаконного развода, вознамерился 
освободиться от духовной узды Апостольского 
престола; и ради этого сделал так, чтобы его 
объявили высшим главой Английской Церкви. 
Этот самонадеянный и нечестивый шаг еще 
сильнее разжег негодование тех, у кого достало 
постоянства и твердости предпочесть интересы 
религии воле тирана, в коем воплотились не-
справедливость и нечестие мирянина, возже-
лавшего возглавить Христианскую Церковь.

Их возражения не принесли плода, и тяжкие 
гонения обрушились на тех, кто смело сопро-
тивлялся этому неслыханному и опасному ново-
введению; и среди бесчисленных жертв этих 
событий довольно лишь назвать имена благо-
честивых и ученых епископа Фишера, Томаса 
Мора и аббата Уайтинга, чтобы показать всю 
несправедливость и жестокость сего безжалост-
ного тирана.

Король же, когда утвердился в своем новом 
достоинстве, осыпав золотым дождем тех, кто 
был настолько низок, чтобы покориться его 
воле, и грозя плахой и виселицей каждому, кто 

смел противиться его бесчинствам, нашел не-
обходимым пополнить свои сундуки, и обеспе-
чить сотрудничество, потребное для продолже-
ния своих святотатственных затей.

Шаг, им предпринятый, означал полный 
переворот в религии и проложил дорогу всем 
тем бедствиям, что вскорости последовали одно 
за другим.

Со времени обращения этой страны в Хри-
стианскую веру, благочестивые и благородные 
личности всегда находили в себе рвение для 
устроения и содержания большого числа рели-
гиозных заведений; трудам же их насельников 
мы обязаны не только сохранением и развити-
ем литературы и науки, но самим замыслом и, 
частично, исполнением как самих великих цер-
ковных зданий, так и изысканных и драгоценных 
изделий, некогда их наполнявших.

Неослабевающему рвению и трудолюбию 
этих людей, отрешившихся таким образом от 
всех земных забот, и приобретших чрез это воз-
можность посвятить жизни свои изучению 
всего возвышенного и восхитительного, церкви 
их возрастали в великолепии; их сакристии были 
заполнены священными сосудами и роскошны-
ми облачениями, ценность материалов которых 
затмевалась лишь изысканностью форм, в кои 
они были воплощены; полки же их книгохрани-
лищ ломились под тяжестью множества огром-
ных томов, самый скромный из коих стоил 
мастерам многих годов упорного труда.

Можно было бы бесконечно распространять-
ся о тех благах, доставляемых этими велико-
лепными заведениями; довольно будет сказать, 
что через их безграничное милосердие и госте-
приимство бедные были полностью обеспечены 
заботой.

Там находилось место, как для назидания 
юношества, так и для отдохновения старцев;  
и те великие успехи, кои достигли монашеские 
общины во всех родах искусств и наук, показы-
вают, какое применение они находили времени, 
не посвященному богослужениям и отправлению 
непосредственных обязанностей, налагаемых 
орденом.

Для монарха же, не почитавшего ни святости, 
ни искусства, эти заведения были не более чем 
вызовом его алчности, и верный способ попол-
нения истощенной сокровищницы; и безотно-
сительно последствий столь святотатственного 
поступка, он продолжал пользоваться той вла-
стью, что давало ему новоприобретенное гла-
венство, обратив себе на пользу и заставив 
служить своим целям земли, посвященные  
Господу древним благочестием и столь долгое 
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время служившие поддержкой верующих, ученых 
и бедных.

Он осуществил эту перемену самым искусным 
образом, назначив уполномоченных для пред-
полагаемого исправления церковных злоупо-
треблений; в действительности же для завер-
шения полного ниспровержения домов веры, 
облыжно обвинив их в неподчинении и под-
вергнув казни всех, кто противился его наме-
рениям, как отрицающих высшую власть  
короля.

Такими мерами он добился парламентского 
акта о закрытии всех заведений, чьи доходы 
составляли не более 300 марок в год.

Эта чудовищное постановление, согласно 
которому были распущены 376 монастырей  
и огромное число верующих рассеяны за гра-
ницей, предполагалось лишь как прелюдия  
к тому, которое вскоре последовало, и пред-
писывало не что иное, как полное закрытие 
больших аббатств, а также множества колледжей, 
больниц и часовен, о чем Бейкер в своей «Хро-
нике» приводит точные цифры: монастырей — 
645, колледжей — 90, 100 больниц для бедных 
и 2374 часовни. Все земли, принадлежавшие 
этим заведениям, в совокупности со всевозмож-
ной церковной утварью огромной ценности, 
были присвоены этим алчным и нечестивым 
тираном и обращены к его пользе, в то время как 
законные владельцы остались обездоленными.

Эти действия могут считаться окончательным 
ударом, нанесенным церковной Архитектуре 
Англии, и с этого времени мы можем лишь сле-
дить за печальной чередой разрушений и уро-
дований, либо полностью уничтоживших пре-
краснейшие постройки Средних Веков, либо 
настолько лишивших их первоначальных красот, 
что оставшееся способно только возбудить со-
жаление о том, что навсегда утрачено для нас.

С истреблением и рассеянием верующих все 
здания, строившиеся в то время, были, разуме-
ется, немедленно остановлены строительством; 
многие из бывших обитателей оных бежали 
искать убежища в чужих краях, где древняя вера 
оставалась пока ненарушенной; оставшиеся же, 
ввергнутые в нищету, сделались униженными 
просителями милосердия, каковое прежде столь 
щедро расточали на других; со слезами и горь-
кими сетованиями наблюдали они как здания, 
вобравшие в себя столь много труда и заботы, 
передаются в руки алчных придворных при-
хлебателей то по игре случая, то как награда  
за пресмыкательства.

Они видели, как сдирают свинец с крыш  
и шпилей их почтенных церквей, ради удовлет-
ворения расточительной роскоши распутного 

двора; и вся прекрасная и драгоценная утварь, 
заключавшая в себе реликвии почивших святых 
или веками служившая для торжественнейших 
обрядов церкви, исчезает в огне плавильного 
горна, превращаясь в простой металл.

Их библиотеки были разорены, их архивы 
уничтожены; самые останки их славных покой-
ников были выброшены из могил с варварской 
бесцеремонностью.

Все это случилось столь быстро, что многие 
здания оказались снесены, пока раствор, скре-
пляющий камни, еще не затвердел; и многие 
каменщики, чьи не знающие усталости резцы 
создавали прекрасные формы, собственными 
глазами увидели плоды своих трудов обезобра-
женными топорами погромщиков.

Воздействие таких зрелищ на клириков, 
остававшихся в своих церквях и соборах, пред-
ставить нетрудно. Удрученные участью своих 
братьев-монахов, они оставались бездвижны,  
и не делали дальнейших попыток украшать те 
постройки, разрушения коих они могли ожидать 
в скором времени; и они ожидали, в ужасе  
и напряжении, новых шагов, которые предпри-
мет нечестивый тиран, когда его алчность или 
надобности толкнут его на это. Обычно счита-
ют, и считают ошибочно, что перемена религии 
в нашей стране была результатом общего на-
строения, однако большинство людей, напротив, 
были искренне привержены к старой вере; 
правда же состоит в том, что великое здание 
Церкви было подорвано постепенно, шаг  
за шагом, пока, как в случае всякой революции, 
она далеко не превзошла намерения своих пер-
вых сторонников; и я убежден, что сам Генрих, 
будь он в состоянии предвидеть все последствия 
своего первого нечестивого поступка, устра-
шился бы идти далее в избранном направлении. 
Он сам породил протест против догматов Про-
тестантизма в этой стране.

Своими Шестью Статьями он подтвердил все 
основные принципы Католической веры,  
и единственными изменениями, внесенными 
им, было устранение молитвы о папе из мессы 
и имени св. Фомы Беккета из молитвенников. 
In fine, в церквях остались образа, служили 
мессу, как было принято, и обряды старой ре-
лигии все исполнялись за тем лишь отличием, 
что их великолепие сильно уменьшилось, вслед-
ствие того, что король присвоил ценнейшую 
церковную утварь для своего пользования.

И неверно было бы числить Генриха среди 
тех, кого называют Реформаторами, если толь-
ко не его страсть к разорению и разрушению, 
присущая тем, позволит объединить его с ними; 
ибо он ни в каком отношении не походил на тех, 

https://doi.org/10.33910/2687-1262-2023-5-1-66-88


Журнал интегративных исследований культуры, 2023, т. 5, № 1	 69

О. У. Пьюджин

кто строил в дальнейшем на заложенном им 
основании. Он неразумно воображал, будто бы 
может присвоить богатства и власть Церкви  
и сохранить то же единство и дисциплину как 
те, кто хранил ее по апостольскому преемству; 
но был горько разочарован.

Подавление религиозных заведений и раз-
грабление и осквернение святилищ и мест, ко-
торые столь долго считались святыми, породи-
ло сомнение и неуверенность среди людей, 
которых было легче возбудить, нежели успоко-
ить.

Частные суждения относительно предметов 
веры и различные еретические сочинения, за-
везенные из Германии, породили чувства неува-
жения к священству и презрения к религии, что 
только усиливались ежедневными нововведе-
ниями властей предержащих, касающимися прав 
и собственности клириков; и Генрих при жизни 
с горечью увидел, что его приспешники и при-
хлебатели не смогли сохранить единство веры; 
напротив, коль скоро были разрушены чары, 
столь долго связывавшие людей воедино, они 
настолько же не были расположены подчинять-
ся его предписаниям, как сам он — предписа-
ниям старой веры, от которой он отступил.

В течение его жизни, однако, соборы и при-
ходские церкви не особенно пострадали, по-
мимо того, что они были лишены богатейших 
из своих украшений, а все разрушения пришлись 
на долю монастырских построек; и лишь когда 
взошел на трон его малолетний сын Эдуард VI, 
проявились истинные чувства, порожденные 
новыми порядками, и в полную силу разверну-
лись грабежи и разрушение.

Глава IV.

О грабежах и разрушениях 
церквей при Эдуарде VI и после 

окончательного утверждения новых 
доктрин актом Парламента

Какие бы бедствия ни принесла религии  
и церковной архитектуре вторая половина цар-
ствования Генриха, следующее царствование — 
Эдуарда VI — удвоило их.

Во главе Церкви в этой стране оказался маль-
чик девяти лет от роду, неспособный, конечно 
же, к самостоятельным мыслям и действиям  
и годный только на то, чтобы служить средством, 
для тех, кто составлял правительство.

Оно же, к несчастью, состояло из людей, 
смотревших на собственность Церкви не иначе, 
как на свою законную добычу, и которые, стра-

шась того, что в случае, если бы древняя религия 
была восстановлена, они не только утратили бы 
все возможности к дальнейшему обогащению, 
но и принуждены были бы возвратить то, что 
приобрели столь гнусным образом, нашли выход 
в создании нового учреждения, целиком зави-
сящего от временной власти, под прикрытием 
которого они могли бы безнаказанно грабить; 
отменив же все высокое и величественное со-
провождение, что столь многие века делало 
обряды Церкви столь торжественными и впе-
чатляющими, они оставили бы в своем распо-
ряжении всю церковную утварь, служившую для 
этого, смогли бы сократить священство в числе 
и даже снести значительные части церковных 
строений, присвоив себе материалы или на-
жившись на их продаже.

Для того чтобы этого добиться, те из старых 
епископов, кто не примирился бы с разорением 
своих епархий, были смещены, а их кафедры 
переданы людям, готовым отдать властям льви-
ную долю своих владений, чтобы приобрести 
достоинство, на которое они не только не име-
ли законного права, но и не могли питать надежд.

Вероломный и двуличный Кранмер, который 
при жизни Генриха внешне придерживался 
старых установлений, теперь сбросил маску, 
объявил себя злейшим врагом того, что испо-
ведовал всю свою жизнь, и, желая втереться  
в доверие к временщикам, оказался настолько 
подл, что уступил им половину земель, принад-
лежавших Кентерберийскому Диоцезу.

Все земли Церкви были повсеместно уреза-
ны сходным образом ради расширения поместий 
знати; но мародерство не ограничивалось зе-
мельной собственностью Церкви: так, когда  
у протектора Сомерсета родился замысел воз-
вести на Стрэнде пышный особняк, это при-
вело к разборке на строительные материалы 
великолепных галерей собора Св. Павла, нефа 
монастырской церкви Св. Варфоломея в Смит-
фидле (только что законченной), пяти церквей 
и трех дворцов епископов — столь мало почте-
ния к религии или к искусству выказывали эти 
новые церковники. И после этого какие еще 
нужны доказательства полнейшего неуважения 
к постройкам, предназначенным для церковной 
службы, если сам лорд-протектор, будучи фор-
мально верховным главой Английской Церкви, 
разрушает изрядную часть столичного собора 
и прочие церковные постройки, лишь для того, 
чтобы удовлетворить свой суетный каприз.

Чтобы продолжить разорение и грабеж под 
маской возврата к первобытной простоте  
и пресечения суеверия, были изданы Акты для 
обезображивания икон, разрушения алтарей  
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и конфискации всей церковной утвари, не по-
павшей в жадные руки уполномоченных Генри-
ха, или оставленной как совершенно необходи-
мая для исполнения обрядов в древнем стиле; 
и так церкви постепенно были опустошены, так 
что в каждой остались только по одному по-
тиру и дискосу. Миряне-реформаторы самым 
мелочным образом настояли на том, чтобы  
ни один из новых обрядов и церемоний не был 
бы утомительным или дорогостоящим, и не 
нуждался бы в ценных и красивых предметах, 
что помешало бы дальнейшему грабежу. И с тех 
самых пор, как была установлена новая религия, 
нужда во всех великих Церковных Постройках 
отпала; новые же обряды могли бы нисколько 
не хуже проводиться в большом сарае, лишь 
политика этих реформаторов заставила их со-
хранить некоторые из старых зданий, и оставить 
некоторые из старых титулов, чтобы обезопасить 
земли и пожертвования, которые, без подобных 
показных мер, как им казалось, было бы невоз-
можно сохранить и собрать. И этим соображе-
ниям мы обязаны сохранением тех соборов, что 
можем видеть сейчас: не думай, читатель, будто 
бы великолепие их архитектуры (construction) 
или изящество их облика воздействовало  
на реформаторов и заставило их сберечь.  
Не высота шпиля в Солсбери, не размер фонаря 
(lantern) в Или, не освещение хора в Глостере 
или торжественное величие нефа Уикхема  
в Винчестере, были причиною того, что их вы-
делили и пощадили посреди всеобщего возму-
щения. Многие рассыпающиеся руины, разбро-
санные по лицу этой страны, отмечают места, 
где некогда величественно вздымались церкви, 
столь же огромные и столь же прекрасные, как 
те, что мы видим ныне. Гластонбери, Кроуленд, 
Рединг, Св. Эдмунд и многие другие не уступа-
ли прочим в размере или величии; в них были 
могилы прославленных умерших, алтари, часов-
ни, и все были наполнены произведениями 
выдающегося мастерства. Но их больше нет; 
приговоренные к разрушению и пренебрежению, 
они гибли постепенно, и все, что остается ныне 
от их некогда великолепных громад, это бес-
форменные куски каменной кладки, слишком 
прочно соединенной, чтобы выгодно было их 
разрушать.

В таком же состоянии мы бы сейчас видели 
и соборы, если бы не было условлено сохранять 
от старого порядка все, что способно было по-
служить приверженцам нового; поскольку эти 
реформаторы, хоть и проповедовавшие возоб-
новление апостольской простоты во всех вещах, 
поддержание которых требовало он них рас-

ходов или хлопот, никак не стремились сделать-
ся продолжателями их бедности.

Дело было в другом; они не возражали про-
тив папистских названий декана, каноника или 
пребендария, потому что к ним присовокупля-
лись изрядные доходы, хотя мне и не приходи-
лось слышать о том, чтобы эти чины упоминались 
в Святом Писании, что для людей, всецело от-
вергающих традицию Церкви, должно было бы 
стать непреодолимым препятствием.

Но алтарь, ежедневное освещение и убранство 
которого требовало изрядных трат, а его богатые 
принадлежности могли обернуться существен-
ными трофеями, должен был подвергнуться 
разрушению, и на его место водружен простой 
квадратный стол, как более подходящий апо-
столам. Почему же эти восстановители про-
стоты не покинули церкви и не стали собирать-
ся в комнатах? Лишь потому, что им бы пришлось 
тогда отказаться от своих видов на земли; и они 
сидели, довольные, на тех же сиденьях, и в том 
же самом хоре, который раньше занимали их 
Католические предшественники.

Это лишь один пример непоследовательно-
сти, сопровождавшей основание Государствен-
ной Церкви; и я останавливаюсь на этом затем 
только, чтобы показать, каким приземленным 
и грязным побуждениям мы обязаны частичным 
сохранением того, что остается, и сколь малую 
роль в этом сыграли любые соображения, по-
мимо корыстных. Пока что я изображал ужасные 
воздействия на постройки совместных ударов 
алчности и фанатизма; далее я покажу, как они 
продолжали страдать, когда новые порядки 
были, наконец, закреплены законом.

Алтари были повсюду разрушены; цветные 
стекла во многих местах выбиты из окон, кото-
рые они столь прекрасно заполняли; статуи 
святых оставлены обезглавленными в обезо-
браженных нишах, или полностью изуродованы; 
крест, величайший символ искупления, повсю-
ду брошен под ноги; резьба сломана; дарохра-
нительницы разбиты; и постройки очищены  
до возможного предела от изображений, ука-
зывавших на то, что они были посвящены ис-
полнению торжественных обрядов древней 
Церкви, оставшись нагими настолько, насколь-
ко мог пожелать этого строжайший последова-
тель Женевской Церкви.

Разорение к тому времени почти закончилось; 
все, что было богатого и ценного, давно исчез-
ло; даже бронзы почти не стало; а свинцовые 
гробы усопших стали столь редки, что уже  
не могли насытить плавильный тигель.

Дальнейшие эксцессы были запрещены; зда-
ния провозгласили достаточно очищенными  
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от древнего суеверия; топор и молот были от-
ложены в сторону; и опустошенным постройкам 
было предназначено претерпеть второе испы-
тание, почти такое же разрушительное, как  
и первое – быть приспособленными для новых 
форм службы: и когда мы думаем о тех ужасных 
поновлениях, переделках и разрушениях, которые 
претерпели наши почтенные постройки, —  
всегда исполняемых равнодушными и скупыми 
священниками, грубыми и расчетливыми при-
ходскими властями, и невежественными и ли-
шенными вкуса строителями, — я, не колеблясь, 
заявляю, что у любителя древнего искусства 
больше поводов сожалеть о происходившем  
в то время, когда церкви использовались по их 
теперешнему назначению, нежели даже о слу-
чившемся в те трагические времена, когда они 
были осквернены.

Способ приспособления церквей для испол-
нения новой литургии состоял в перекрытии 
нефов и приделов фильтрами, называемыми 
фамильными скамьями; поверх этой массы 
перегородок вздымалась кафедра для пропо-
ведника и чтеца; одновременно квадратный стол, 
увенчанный королевским гербом, везде заме-
нивший собой распятого Спасителя, завершает 
список необходимых нововведений, — вряд ли 
стоит говорить, что они настолько же непри-
глядны, насколько старинные предметы были 
уместны и красивы.

Если бы соображения приличия и удобства 
возобладали бы над экономией, старые церкви 
оказались бы вовсе заброшены, а новые дома 
молитвы строились бы похожими на нынешние 
часовни диссентеров; ибо все, что требовалось, 
и что, действительно, более всего соответство-
вало Протестантской службе, это большая, хо-
рошо проветриваемая комната; кафедра, рас-
положенная так, чтобы все собрание видело  
и слышало проповедника; стол для причастия 
посередине, и два или три яруса галерей; с их 
помощью многочисленная аудитория разме-
стится в небольшом пространстве.

Старые здания являют собой противополож-
ность всему перечисленному, и совершенно  
не приспособлены для любой службы, кроме 
той, для которой они были возведены; но они 
уже были, и их, так или иначе, приспособили 
для новой службы; отсюда и все нелепости, 
которые мы видим в старых приходских церквях.

Приделы разрезаны на части галереями все-
возможных размеров и высоты; неф перегорожен 
скамьями; сиденья для певчих убраны со свое-
го старого места в алтарной части и перемеще-
ны в самые странные места; деревянные панели 
отталкивающего вида и полностью замазанные 

краской, на которых написаны Символ веры  
и Заповеди, полностью закрыли собой алтарную 
резьбу, выступающие части которой к тому же 
еще и пришлось сбить. Значительные части 
церкви, для которых не нашлось применения, 
замурованы, чтобы сделать дом молитвы уютнее 
и комфортабельнее; порталы закрыты и пре-
вращены в машинные сараи 1, и так далее; и чем 
они стали после всего сделанного, кроме как 
неподходящими, неудобными для того, для чего 
они используются, зданиями? Признаю с горе-
чью, что все эти непотребства не ограничива-
ются ни захолустными деревнями, ни даже 
приходскими церквями: гнусности, не менее 
отвратительные, чем те, что я перечислил выше, 
и достойные осуждения, намного более, по-
скольку происходят от людей, чье имя, образо-
вание и положение могли бы внушить нам  
надежду на лучшее, можно обнаружить в уни-
верситетских церквях и в соборах, управляемых 
высшими классами, так же как и в строениях, 
вверенных попечению невежд.

Итак, я полагаю, что сумел показать, насколь-
ко тесно упадок церковной архитектуры в нашей 
стране связан с возрастанием протестантского 
начала.

Сперва я показал, как она была остановлена 
из-за разрушений алчного Генриха, и из-за по-
тери тех чувств, которые поддерживали ее столь 
успешно многие века.

Далее я раскрыл, как алчность и фанатизм, 
будучи следствием новых взглядов, вызвали 
разграбление и разрушение все тех великолеп-
ных произведений, которые, будучи хранимы 
древней верою, обогащали и украшали собою 
все священные громады.

Затем я показал, каким убогим и низменным 
побуждениям мы обязаны сохранением того, 
что еще осталось; и наконец, я показал, что для 
того, чтобы сделать церкви подходящими  
к новому богослужению, многие из их величай-
ших красот были разрушены, а их древнее  
и уместное убранство изуродовано.

Есть еще одно обстоятельство, о котором  
я до сих пор не говорил, однако оно — из числа 
наиболее ужасных, наиболее бедственных  
и самым серьезным образом препятствует соз-
данию великих произведений церковного ис-
кусства: речь о полной утрате религиозного 
единства меж людьми. Когда были введены 
Общая Молитва и Статьи, тяжелые пени и на-
казания вплоть до смерти налагались на тех, кто 

1 Прекрасный южный портал некогда великолепной церк-
ви в Хаудене, в Линкольншире был недавно переделан  
в ризницу.
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не принимал их как единственное правило веры 
или способ религиозного отправления; и таки-
ми мерами люди были на краткое время при-
нуждены к показному единообразию. Но куда 
девались внутреннее единство душ и вера,  
издревле связывавшая людей воедино?

Увы! Все это исчезло без следа. Где те вне-
запные дары, искренние приношения, щедрые 
пожертвования, питавшие древнюю Церковь  
и служившие приобретению великолепных про-
изведений? Все переменилось, и не только эти 
чувства исчезли, но даже простейшая починка 
зданий, возведенных в великолепии на добро-
вольные людские дары, осуществлялась из на-
логов, выбиваемых под страхом закона у сопро-
тивляющихся прихожан, две трети из которых, 
по разным причинам, равно ненавидели навя-
занный им порядок, который они вынужденно 
поддерживали. Сельские священники больше 
не считались пастырями народа, на высшее 
духовенство не смотрели с благоговением;  
в первых видели всего лишь род мытарей, со-
биравших налоги там, где их приходится платить, 
на вторых же с завистью взирали алчные ари-
стократы, в то время как народ видел в них 
бесполезную кучку государственных чиновни-
ков. Нарастание таких настроений в течение 
первого столетия установленной церкви вы-
звало ниспровержение новой религии и полное 
прекращение ее обрядов при правлении узур-
патора Кромвеля, время, настолько известное 
в английской истории, что о нем нет нужды 
более распространяться; и те же настроения 
сопутствовали ее возрождению при реставрации 
Стюартов, и даже сейчас открыто высказыва-
ются великим множеством людей.

Было бы справедливым заметить, что боль-
шая часть страшного опустошения, описанного 
в этой главе, была вызвана алчностью прави-
тельства или временных властей, в чьи руки 
вероломный Кранмер и его изменники-подруч-
ные предали клириков Английской Церкви, 
вынужденных сделаться безучастными свиде-
телями собственного крушения. Даже те, кто 
принял новую литургию, не стремились слишком 
сильно отступать от древних Католических 
обычаев; однако будучи раз вовлеченными  
в воронку обновления, они попали под влияние 
Кальвинистской группировки, которая, нажи-
ваясь на беспорядках, лишила беззащитную 
Церковь ее торжественных обрядов лишь для 
того, чтобы захватить ее доходы. Многие святые 
и почтенные обычаи были малодушно отбро-
шены в тщетной надежде примириться с этими 
гнусными еретиками, но, как можно догадаться, 
безуспешно; поскольку даже сейчас отступники 

так же громко возмущаются бедным призраком 
древнего обряда, сохранившимся доныне, как 
возмущались они торжественными ритуалами 
Церкви в ее былой славе.

Глава V.

О Нынешнем недостойном Состоянии 
Церковных Зданий

Сейчас я перехожу к исследованию нынеш-
него состояния Церковных зданий после того, 
как они пережили три столетия разорения, не-
брежения и скверного возобновления.

Сперва я остановлюсь на соборах, самых 
величественных из сохранившихся памятников 
прошлого, которые в силу этого заслуживают 
рассмотрения в самом начале.

Всякий, кто знает церковные древности  
и путешествовал по нашей стране для того, 
чтобы внимательно изучить эти удивительные 
постройки, которые, хотя и лишены более, чем 
половины своих красот, все еще гордо возвы-
шаются над строениями, сооруженными рядом 
с ними бессильными руками нынешних людей, 
должен был с первого взгляда испытать удив-
ление и восторг, которые быстро сменились 
огорчением и отвращением при виде большин-
ства из них, умышленно изуродованных,  
и жалкого несоответствия их нынешних обита-
телей тем просторным и благородным зданиям, 
которые они занимают.

Когда возводились эти гигантские церкви, 
каждая их часть была предназначена для опре-
деленной цели, которой в точности соответ-
ствовало их расположение и украшение.  
Так, хор был предназначен исключительно для 
духовных лиц, каждый из которых занимал свое 
особое место; размеры нефа были рассчитаны 
для несметного сборища людей, которые, без-
относительно звания или состояния, переме-
шивались в ритуале службы Господней; боковые 
же нефы предоставляли пространство для чин-
ных шествий духовенства.

Различные часовни, каждая со своим алтарем, 
обслуживались разными священниками, которые, 
сменяя друг друга с шести часов утра, служили 
мессы, так что люди всех рангов и занятий мог-
ли уделять часть дня исполнению религиозного 
долга. Клуатры образовывали тихие и защищен-
ные деамбулатории для размышлений клириков; 
дом же капитула был благородным залом, где 
они встречались ради возвышенного и повсед-
невного общения.
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Двери этих церквей закрывались лишь  
на несколько часов по ночам, так что они пред-
ставляли собой места, где люди могли бы по-
стоянно возносить свои молитвы. Но как же эти 
церкви используются сейчас? Раскрыты ли 
постоянно их двери, чтобы принимать верую-
щих? Нет; за исключением двух кратких отрез-
ков времени, предназначенных для того, чтобы 
поддерживать некоторую форму культа, их 
врата тут же закрываются, да и внутрь не по-
пасть, не предложив мзду привратнику. Спро-
сите о причинах этого явления, и вы услышите, 
что, будь церкви открыты, они были бы полно-
стью обезображены, и даже стали бы сценой 
для всякого непотребства. Если все это правда, 
а я боюсь, что так оно и есть, каким, спрашиваю 
я, должно быть нравственное и религиозное 
состояние страны, где церкви нужно запирать, 
чтобы они не подверглись осквернению и раз-
граблению со стороны народа? Как исчезли 
древняя вера и благочестие? В самом деле, 
чувство личной веры настолько потеряно в этих 
церквях, что всякого, кто преклонил бы там 
колена в любое время, нежели то, которое от-
ведено для Божественной службы, или в любом 
месте, кроме специально предназначенного для 
этого, сочли бы повредившимся в рассудке и, 
возможно, попросили бы его покинуть здание. 
Нет; соборы посещаются, в силу совершенно 
других соображений, разными классами людей. 
Первый класс — те, кто связан с собором или 
живет неподалеку, они бывают там каждое вос-
кресенье чисто механически; второй — те, кто 
не имеет вкуса к молитвам, но любит музыку,  
и поэтому забегает, как говорится, послушать 
гимн; третий класс образуют люди, приходящие, 
чтобы увидеть церковь. Это туристы; они едут, 
чтобы увидеть все то, что нужно увидеть; поэто-
му они осматривают церковь, — id est, они об-
ходят ее кругом, читают эпитафии, находят ее 
очень милой, очень романтичной, очень старой, 
предполагают, что она была построена в суевер-
ную эпоху, меряют шагами длину нефа, пишут 
свои имена на колонне, и исчезают, поскольку 
времени мало, а увидеть нужно еще очень  
много.

Четвертый класс составляют те, кто в ярма-
рочные дни отправляется посмотреть на боль-
шую церковь, построенную древними Римля-
нами, поскольку они уже осмотрели все виды  
и выставки. Их обычно бывает много, чтобы 
причетник смог отправить с ними человека, 
показывающего им разные удивительные вещи 
и рассказывающего удивительные истории  
о монахах и монахинях; и после того, как они 
все обегут, они выходят наружу и обсуждают 

увиденное, пока не заметят какую-нибудь ди-
ковину получше.

Таковы большинство родов посещающих эти 
удивительные строения, из которых никто  
ни в малейшей степени не ощущает ни святости 
места, ни величия постройки, и действительно, 
число тех, на кого эти обезображенные, но все 
еще достойные восхищения здания оказывают 
полное и глубокое воздействие, весьма невелико. 
Мало таких, кто, несмотря на все перемены  
и разорение, которые они претерпели, может 
вообразить себе все величие их ушедшей славы, 
и кто, горячо презирая бессердечную толпу, 
глазеющую по сторонам, оплакивают те навсег-
да ушедшие времена истинной веры, порождав-
шие разумы, способные замыслить столь гран-
диозные и славные постройки, и рвение, чтобы 
их осуществить. Именно такие души остро 
ощущают скудость, бесплодность и неуместность 
того применения, которое было навязано этим 
строениям; и в их глазах изящный современный 
священник, перемещающийся от входа к риз-
нице, произносящий молитвы, и вновь возвра-
щающийся от ризницы ко входу, как нельзя 
более неуместный среди всей благородной 
обстановки, достоин только презрения. Что 
общего у него, спрошу я, со служителями церк-
ви прошлых времен? Можем ли мы его видеть 
после окончания службы молитвенно прекло-
нившим колена в уединении какой-нибудь ча-
совни? Можем ли мы его видеть прогуливаю-
щимся в размышлении в тех сводчатых клуатрах, 
что были построены как раз для уединенных 
размышлений духовных лиц? Нет; он заходит  
в церковь лишь тогда, когда долг зовет его; он 
покидает ее, как только возможно; он относит-
ся к зданию только как к источнику дохода;  
он живет религией — это его ремесло. Тем  
не менее, такие люди с холодными и черствыми 
сердцами, равнодушные к любому проблеску 
прежней искренней веры, с презрением и на-
смешкой говорят о тех великих душах, чей мо-
гучий разум и благородные сердца создали все 
эти сооружения, и чьей благочестивой щедрости 
они обязаны каждым своим шиллингом.

Способны ли они на обычную благодарность? 
Нет; каждый день они повторяют клевету и по-
ношения на ту религию и веру, благодаря кото-
рым появилась собственность, которой они 
пользуются, и влияние которой только и могло 
воздвигнуть здания, которыми они якобы вос-
хищаются, при этом осуждая и высмеивая по-
родившее их дело.

Можем ли мы надеяться на что-то хорошее, 
пока такие люди пользуются, или, лучше сказать, 
владеют этими великолепными громадами? 
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Люди, которые либо оставляют церкви разру-
шаться от небрежения, либо, если они считают, 
что обладают кое-каким вкусом и располагают 
деньгами, порождают бедствия, намного силь-
нейшие, нежели само время, неуместностью  
и бессмысленностью своих нововведений.  
Из этого разряда те, что были предприняты 
Епископом Баррингтоном в Солсбери и осу-
ществлены недоброй памяти Джеймсом Уайет-
том, заслуживают строжайшего осуждения.

Во время этого улучшения, как его назвали, 
почтенная колокольня, величественное и вы-
разительное сооружение, стоявшее с северо-
восточной стороны церкви, была снесена,  
а колокола и все материалы — проданы; были 
разрушены часовни Хангерфорда и Бошана,  
а надгробия совершенно неподобающим об-
разом помещены между колоннами нефа;  
и совершилось множество прочих варварств  
и искажений, слишком многочисленных, чтобы 
пересказывать их.

Ничуть не менее отвратительно было унич-
тожение старинных оконных переплетов  
и стекол в восточном окне и окнах боковых 
приделов Часовни Св. Георгия в Виндзоре и за-
мена их новыми, исполненными Уэстом, худож-
ником робким и топорным, работы которого  
в любом случае стали бы позором, а здесь, за-
менив собой прекрасные произведения старого 
архитектора, сделались еще ничтожнее. In fine, 
куда бы мы ни посмотрели, мы увидим, что, 
были ли здания заброшены или подвергались 
улучшениям, то и другое оказывалось в высшей 
степени пагубным.

Нельзя отрицать, что эти сооружения со-
вершенно не приспособлены для нынешних 
обрядов Государственной Церкви, будучи ли-
шены того, в чем сейчас так нуждаются — ком-
форта; и, поскольку хоры были приспособлены 
для целей приходской церкви, нуждающейся  
в гостиной, ради чего все черты старинной ар-
хитектуры были быстро уничтожены. Что может 
быть отвратительнее, чем, зайдя на хоры со-
бора, увидеть, что скамьи, номинально предна-
значенные для служителей Церкви, заняты 
мирянами всякого звания? И даже епископский 
трон, самая кафедра, в отсутствие епископа 
может быть обитаема какой-нибудь случайной 
дамою? Чувство приличия и уместности здесь 
настолько потеряно, что, если бы не присутствие 
здесь нескольких поющих мужчин и мальчиков 
и не голова одинокого священника, бросающе-
го взгляды поверх подушки, собравшихся мож-
но было бы счесть группой индепендентов, 
занявших хоры как временную молельню.  
А потом наступает мгновение, когда хористы, 

викарии и вся паства разом устремляется  
к дверям, создавая давку самого неприличного 
свойства.

Все это произошло из-за того, что было из-
менено старое правило, отводящее хоры ис-
ключительно для духовенства; но оно было 
отменено новыми церковниками, посчитавши-
ми, что их вид недостаточно представителен, 
так что они впустили внутрь народ, чтобы скрыть 
изъяны своего облика.

Это привело к перегораживанию хоров ска-
мьями, что стало одним из худших нововведений, 
которые соборы когда-либо претерпели; так, 
все изменения, которыми были подвергнуты 
соборы в Питерборо и Норидже, привели  
к полному разрушению образа хоров, середины 
которых были заполнены скамьями и сиденья-
ми, что превратило великолепие открытого 
пространства в тесный коридор.

Тщетно украшать переднюю часть этих си-
дений резьбой и панелями; самый принцип 
порочен, и все, что делается, лишь выставляет 
изъян более явно.

Эта картина современного состояния соборов 
ужасна, но не преувеличена; всякий может убе-
диться в ее истинности, самостоятельно  
исследовав соборы и то, как проходят в них 
службы.

Зайдите в прекрасную церковь в Или и сами 
увидите результаты небрежения: вода, сочаща-
яся сквозь прорехи в кровле, разрушает самую 
сердцевину здания; трещины в восточной баш-
не, которые, не получая ремонта, быстро рас-
ширяются. Потом взгляните на то, что раньше 
было домом капитула, но теперь забито скамья-
ми и прочим хламом, притащенным из приход-
ской церкви, которую причт отказался ремон-
тировать. Посмотрите на то, как не подходящие 
друг к другу кивории составлены парами  
и побелены. Оценив общий упадок церкви, 
вспомните, что в Или все же собирают богатые 
пожертвования. Каковы же сердца тех людей, 
из которых состоит причт? Но они еще вполне 
приличны на фоне прочих.

Я говорю об этом только потому, что Или — 
одна из наиболее интересных сохранившихся 
церквей, но она находится в самом жалком  
состоянии.

То же самое будет верно в отношении боль-
шинства других великих церквей. Само Вест-
минстерское Аббатство, несомненно, лучшее из 
зданий столицы (если его очистить от неумест-
ных и отвратительных монументов), находится 
в прискорбном небрежении, и его продолжают 
уродовать, воздвигая в нем очередные уродли-
вые глыбы мрамора. Получив недавно возмож-
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ность осмотреть интерьер этой прекрасной 
церкви, я испытал невероятное отвращение, 
обнаружив, что половину часовни Св. Павла 
занимает огромная фигура Джеймса Уатта, 
сидящего в кресле на громадном квадратном 
пьедестале с какими-то безвкусными украше-
ниями, которые, поскольку они не похожи  
ни на Греческие, ни на Римские орнаменты, 
скульптор, по-видимому, посчитал Готическими.

Создал это творение не кто иной, как сэр 
Ф. Чантри 2. Вне всякого сомнения, эту фигуру 
изначально предполагалось поставить в центр 
какого-нибудь большого террасного сада; она 
не могла предназначаться для интерьера аббат-
ства: на своем теперешнем месте она настолько 
ужасна, что, если бы сэр Френсис действитель-
но намеревался ее туда поместить, его бы сто-
ило раздавить под ее огромным пьедесталом, 
чтобы не дать ему снова совершить столь тяж-
кое прегрешение против хорошего вкуса.

Но должно ли это благородное сооружение 
вечно загромождаться и уродоваться постоян-
но воздвигаемыми неуместными и безвкусными 
памятниками? Неужели у декана и причта  
не хватит власти, чтобы пресечь их появление? 
Но чего мы можем от них ожидать или на что 
надеяться, когда они допускают, чтобы мерзкие 
куклы выставлялись внутри священных стен, 
делая аттракцион более привлекательным для 
отдыхающих? О, души усопших аббатов, може-
те ли вы это вынести? Грандиозные здания, что 
вы построили, могилы великих людей, что лежат 
внутри них, — все это недостаточно привлека-
ет толпу; к этому нужно добавить марионеток, 
чтобы причт собирал медяки. О, горькое уни-
жение!

И это происходит в величайшей церкви нашей 
столицы. В мавзолее наших королей; в месте, 
представляющем огромный интерес искусностью 
постройки и связанными с нею историческими 
воспоминаниями.

Можем ли мы удивляться тому, что я ранее ут-
верждал, — и, как мне кажется, сумел доказать, —  
что наши соборные церкви стали не более, чем 
развлечением для народа и рассматриваются 
духовенством только как источник дохода?

Небрежение, в котором находится эта церковь, 
некогда величественная, есть национальный 
позор. В то время, как десятки тысяч ежегодно 
выделяются на пустяковые цели, и сотни тысяч 
были недавно потрачены на сущие архитектур-
ные уродства, никто не предложил даже не-
большой суммы, чтобы сохранять в порядке 

2  Френсис Легат Чантри (1781–1841) — английский скуль-
птор.

погребальные монументы наших старых королей, 
и странно видеть такое равнодушие среди тех, 
кто, по своему происхождению и положению 
могут считаться законными хранителями наших 
национальных древностей.

Где еще мы найдем, не в Англии даже, но во 
всей Европе, место, в котором было бы так 
много великолепных памятников древнего ис-
кусства — вдвойне интересных благодаря исто-
рическим ассоциациям, связанным с ними? Если 
мы встанем сразу за высокой алтарной прегра-
дой, прекрасной работы и с интересными изо-
бражениями, мы окинем одним взглядом моги-
лы Эдуарда I, вторгшегося в Шотландию; 
Генриха III, перестроившего само огромное 
аббатство; доброй и благочестивой Королевы 
Элеоноры; Генриха V, завоевателя Франции; 
Эдуарда III и его королевы Филиппы;  
Короля Ричарда II; и последним по порядку,  
но не по значению, гробница Св. Эдуарда, кото-
рая, хоть и лишилась своих прекрасных и бога-
тых украшений, все еще хранит гораздо большую 
ценность, мощи этого святого исповедника, чьи 
добродетели пережили бедствия так называемой 
Реформации, и до сих пор сохраняются, чтобы 
служить образцом нашим монархам при торже-
стве их коронации.

Через арки часовни Генриха V можно видеть 
массивные бронзовые врата и величественный 
вход в монументальную капеллу Седьмого Ген-
риха — несравненный образец позднего стиля. 
Вдоль могил, которые я описывал, простирают-
ся приделы и боковые капеллы, заполненные 
изображениями священнослужителей и благо-
родных людей, о которых говорится в английских 
хрониках, исполненные с несравненным совер-
шенством; и все это находится в самом конце 
церкви огромной длины, сводчатый потолок 
которой поднимается более, чем на сто футов 
над мозаичным полом — церкви, история ко-
торой переплетена с историей нашей страны,  
и должна быть дорога нам благодаря всему, что 
с ней связано религиозного, древнего и нацио-
нального. Нет нужды быть архитектором, анти-
кварием или художником, чтобы понимать, как 
следует почитать аббатство Св. Петра в Вест-
минстере. Тот, у кого есть хотя бы одна искра 
той любви к родине и гордости за свой народ, 
которая должна гореть в груди каждого чело-
века, будет почитать, как святыню каждый камень 
этого благородного здания; но как мучительно 
день за днем сидеть, как это сделал я, и видеть 
тот род людей, которые пришли осмотреть эту 
церковь и их чувства, с какими они бродят  
по ее священным приделам — стадо отдыхающих, 
приехавших в Лондон ради достопримечатель-



76	 https://doi.org/10.33910/2687-1262-2023-5-1-66-88

Противопоставления, или Параллель...

ностей и заглянувших в Аббатство по пути  
в Суррейский Зоологический Сад. Можно ожи-
дать, что, благодаря близости Аббатства к Зда-
ниям Парламента, Католические депутаты будут 
посещать его священные стены и пытаться 
впитать частицу благочестивого духа прежних 
времен, каковую его почтенная архитектура  
и надгробные памятники не смогут не внушить, 
и каковая была бы немалым утешением для 
Католической души, вынужденной присутство-
вать при шумных схватках политических битв. 
Однако я весьма сомневаюсь, чтобы эти госпо-
да когда-либо проникали к западу от Капеллы 
Генриха Седьмого. Равнодушие королевских 
особ к этой священной постройке весьма при-
скорбно; мы много слышим о том интересе, 
который проявляется некоторыми почтенными 
людьми к представлениям ученой обезьяны или 
конному спорту, но сколь малое внимание уде-
ляют они месту упокоения своих предков.

Даже если они откажутся поделиться не-
большой суммой из тех тысяч, которые они 
ежегодно растрачивают на пустяки, на столь 
благородный и достойный предмет, как рестав-
рация национальных памятников, посещение 
забытой и оскверненной громады Вестминсте-
ра может преподать им урок о том, что почивших 
королевских особ легко забывают, и если памя-
ти о тех великих королях Англии, которые, 
благодаря своей доблести и энергии, достигли 
важнейших побед, и были первыми в битве  
и совете, не достаточно, чтобы обеспечить до-
стойное уважение к их гробнице, то какое заб-
вение и ничтожество после смерти ожидает тех 
суверенов, жизнь которых есть рутина модной 
роскоши, чье величайшее достижение прогулка 
на пони, а основное занятие — обеды!

Все же я готов признать, что в последние 
годы произошло значительное улучшение в тех 
частичных реставрациях, которые производились 
в некоторых соборах и других церквах, в от-
ношении профилей и прочих деталей. Механи-
ческую сторону Готической архитектуры сейчас 
понимают хорошо, но чувства, которое влияло 
на старое искусство, и души, которая видна  
в старых работах, очень не хватает: их можно 
возродить, как я уже говорил ранее, только вос-
становив прежние чувства и настроения. Лишь 
они одни могут вернуть остроконечную архи-
тектуру к ее прежнему великолепию; без этого 
все, что делается, будет лишь робкой и бездуш-
ной копией, верной в отношении механизмов 
стиля, но полностью лишенной тех чувств  
и настроений, которые отличают старинные вещи.

Поэтому все нововведения на хорах в Норид-
же и Петерборо настолько нехороши; детали 

сами по себе аккуратны и хорошо исполнены, 
но общая композиция настолько чужда старому 
зданию, что я, не колеблясь, назову общее впе-
чатление почти отвратительным. Нечто подоб-
ное можно сказать и о Кентербери, где я, тем  
не менее, склонен одобрить реставрацию. Была 
потрачена уйма денег, и, я прибавлю, с толком; 
в самом деле, перестройка северо-восточной 
башни это предприятие, вполне достойное ста-
рых добрых времен.

В этих работах, пока дело идет о профилях 
и прочих деталях, а также о покраске и позоло-
те, все делается как нельзя лучше; но когда мы 
увидим новый алтарь, то удивимся, как среди 
такого количества произведений искусства, 
которые хранятся в этой церкви, не появилась 
идея получше. Он в высшей степени нелеп  
и убог, и не содержит ни капли искренности 
прежних времен — это простое повторение 
одинаковых панелей; однако все это порождено 
нынешними настроениями.

Когда эту церковь использовали для древней 
службы, высокой алтарь привлекал всеобщее 
внимание: сама церковь была построена ради 
той жертвы, которая там приносилась; для его 
украшения не жалели ни золота, ни каменьев, 
ни серебра; старые художники, горевшие рев-
ностью и благочестием, посвящали ему свои 
лучшие усилия. Целое было великолепно; каж-
дая деталь изысканна и уместна. Такое произ-
ведение не получалось простым умножением 
панелей, и не служило задником для обыкно-
венного стола. Нет; художник чувствовал вели-
чие работы, которую ему поручили осуществить; 
алтарь служил для отправления самых торже-
ственных обрядов церкви, и величие предмета 
наполняло его душу возвышенными чувствами 
и приводило к выдающемуся результату.  
Из таких чувств произошло все старинное ис-
кусство; и я повторяю, что без них остроконеч-
ная архитектура не сможет подняться выше 
слепого воспроизведения механических частей 
искусства.

Между этими громадными постройками  
и протестантской службой нет соответствия. 
Первые проповедники новых учений были на-
столько убеждены в этом, что обращали против 
них весь пыл своих инвектив. Новой религии 
соответствуют тайные собрания и молельные 
дома, но она не имеет ничего общего с величи-
ем прошлых дней; среди множества новых ве-
роучений современная Англиканская Церковь 
единственная, что сохраняет соборы и епископ-
ство: и эти остатки древней Церкви так плохо 
совмещаются с нынешними мнениями и вре-
менным управлением, что общественное мнение 
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всегда на них ополчалось, и новый закон мог бы 
отменить их в одно мгновение.

Что за перспектива! Какому новому испыта-
нию, каким новым разрушениям еще подвер-
гнутся эти злосчастные строения? При этой 
мысли невольно вздрагиваешь. Обнесут ли их, 
как в Шотландии, стенами и поделят на молель-
ные дома для диссентеров и Унитариан? Пере-
делают ли их в фабрики или склады, как церкви 
Франции во время фатальной революции 1790 
года; или, разрушенными, лишенными кровель, 
заброшенными, их оставят распадаться, как 
многие прекрасные здания, погибшие при пере-
мене веры, от которых остались лишь несколь-
ко рассыпающихся арок, показывающих, что 
здесь что-то было? Что-то из перечисленного, 
вне всякого сомнения, произойдет, если нынеш-
няя Государственная Церковь прекратит суще-
ствование. Правда, эту гнетущую перспективу 
оживляет один луч надежды; что, если роковой 
день настанет, множество благочестивых  
и мыслящих людей могут возвратиться в лоно 
Католичества, что найдутся сердца и руки, же-
лающие и способные уберечь эти славные гро-
мады от дальнейшего осквернения, и, в соот-
ветствии с духом ушедших времен, вернуть их 
к прежнему великолепию и возвратить для 
прежней службы.

Если же мы от соборов обратимся к тем 
церковным постройкам, которыми они окруже-
ны, мы увидим, что изменения и разрушения, 
которые они претерпели, чтобы удовлетворить 
идеям и капризам каждого нового обитателя, 
столь велики, что лишь с огромным трудом 
можно обнаружить черты их первоначального 
облика.

Все черты старой архитектуры были полно-
стью изменены, ибо после того, как духовенство 
оставило церковную дисциплину ради покоя  
и комфорта; променяло старое гостеприимство 
на формальные визиты; и сделалось мирянами 
в любом отношении, кроме дохода и звания, оно 
нашло старые здания плохо приспособленными 
к изменившемуся обиходу; что служило начи-
танному, самоуглубленному священнику или 
щедрому, гостеприимному прелату прежних 
времен, нисколько не подходило для женатого, 
общительного, веселого клирика или современ-
ного епископа, чья супруга должна соответство-
вать обычаям светской жизни.

Поэтому епископские дворцы были либо 
снесены и отстроены заново в уменьшенном 
виде, либо их лучшие части были оставлены  
на произвол судьбы, как бесполезные, а обита-
емые части изуродованы ремонтом. Жилища 
ректоров и каноников не избегнули еще худшей 

участи: многие старые постройки были полно-
стью снесены, а вместо них появились уродли-
вые квадратные коробки; и все было изуродо-
вано: домовые часовни повсеместно разрушены 
или приспособлены для чего-то низкого; старые 
дубовые потолки оштукатурены; панели убраны 
или заклеены обоями; стрельчатые окна рас-
тесаны и снабжены обычными подъемными 
рамами; появились огромные простые кирпич-
ные постройки, чтобы обеспечить место для 
приемов; веранда и возможно оранжерея. И вот, 
таким способом дома каноников делаются при-
годными для проживания в течение трех  
месяцев.

Далее, если мы исследуем здания, которые  
в старину строились для викариев, служащих  
в соборах, как в Уэлсе, мы увидим, сколь печаль-
ную перемену они претерпели! Когда эти здания 
строились, викарии были уважаемой когортой 
священников, живущих коллегиальным образом; 
у каждого была своя комната или две; общая 
зала, где они собирались на трапезу, и часовня 
(над которой была библиотека, полная бого-
словской и исторической мудрости), распола-
гались в противоположных концах клуатра. Все 
эти здания были весьма красивого облика,  
а щедрый Епископ Бекингтон их значительно 
расширил; и так хорошо устройство каждой 
части этого строения и его связь с собором 
через клуатр с роскошными воротами, что, не-
смотря на все утраты и переделки, которые ему 
довелось претерпеть, и его нынешний упадок, 
оно до сих пор остается одним из интереснейших 
образцов церковных зданий, соединенных  
с соборами, и дает наилучшее представление  
о достоинстве жилищ церковнослужителей,  
и о соответствии их облика облику тех строений, 
к которым они образовывали дополнения.

Но, как только все ощутили пагубное влияние 
новых мнений, этот оплот благочестия и уче-
ности претерпел фатальную перемену.

Число викариев сократили до трети их пер-
воначального количества, и их земли настолько 
разграбили, что эту церковную функцию пере-
дали мирянам, единственным умением которых 
было заурядное пение, так что жалкие гроши, 
которые у них остались, хотя и недостаточные 
для человека, служащего церкви, могут до сих 
пор заставить бедного лавочника дважды день 
отложить счеты и бежать на службу, чтобы по-
том вновь поспешить к недовольным покупа-
телям.

Когда здания, возведенные щедростью Рож-
дера де Салопия и Томаса де Бекингтона, по-
пали в руки подобных людей, результат легко 
можно вообразить.
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Постепенно они впали в убожество; жилье 
сдавалось разным нанимателям, которые изме-
няли его как им было угодно; а большая зала 
могла использоваться только тогда, когда какому- 
нибудь очередному мошеннику требовалось 
большое помещение, чтобы выставить плоды 
своей ловкости, или, что еще хуже, сдавалась 
внаем для школы танцев.

Библиотеки таким людям были не нужны, 
ведь они никогда не брали в руки никаких книг, 
кроме бухгалтерских записей, а из страниц лю-
бого древнего автора могли бы сделать только 
обертки для своих покупок.

Поэтому не нужно удивляться, что отдельные 
страницы манускриптов, да несколько заплес-
невелых томов, сваленных в углу чулана с до-
кументами, это все, что остается от собрания, 
которое, судя по учености его основателей, было 
столь же полезным, сколь любопытным и со-
держательным.

Эти так называемые мирские викарии на-
столько опустились, что среди них можно встре-
тить даже трактирщика. Такого человека, вы-
рвавшегося из паров пунша и клубов табачного 
дыма, и с криками посетителей. еще звучащими 
в ушах, можно видеть бегущим от стойки к хо-
рам, где он наденет стихарь, пока заключитель-
ная молитва не позволит ему поспешить назад, 
отвечая «Иду, сэр!» на аминь, который еще  
не успел замереть на его устах.

Как мы можем удивляться тому презрению, 
которого удостоилась Государственная Церковь, 
если ее устройство порождает такие отврати-
тельные сцены? Где, спрашиваю я, те преслову-
тые блага, которые принесла нам так называемая 
Реформация? Факты говорят сами за себя,  
и я полагаю, что сумел убедительно показать 
многим, в какое ужасающее состояние пришли 
церковные постройки и сами церковники из-за 
введения нынешних порядков.

Если бы объем работы позволил, я мог бы 
исчерпывающим образом показать, насколько 
пагубным было влияние Протестантов на ис-
кусство в тех странах, где они на какое-то время 
стали государственной церковью; ведь даже  
во Франции, где их господство продолжалось 
не более года, они произвели такое опустошение, 
что основные церковные сокровища и большая 
часть лучших произведений искусства были 
разграблены и уничтожены.

Действительно, говорим ли мы о фанатике 
Ноксе в Шотландии, о Гугенотах во Франции, 
об основателях Английской Церкви, или о пу-
ританах Кромвеля, мы можем видеть, что, как 
бы ни расходились они в своих раскольнических 
доктринах, они были едины, словом и делом,  

в грабеже и разрушении. Святость и искусство 
равным образом ничего для них не значили; 
жажда золота и страсть разрушать все то, что 
превышало их разумение, в смеси с самым диким 
фанатизмом, толкали их к преступлениям, му-
чительным для души, с точки зрения как обыч-
ного человеколюбия, так и любви к высокому 
искусству.

Если эти страсти мало-помалу стихли, это 
случилось лишь благодаря тем теплохладным 
чувствам, которые большинство народа в нашей 
стране испытывает к религии; еще совсем не-
давно распятие или изображение Мадонны 
вызывало у ревнителей благочестия намного 
больший ужас и большее порицание, нежели 
самый гнусный и непристойный идол, порож-
денный худшими суевериями язычества;  
и я скажу не колеблясь, что среди последовате-
лей фанатических сект, известных под общим 
наименованием диссентеров, есть многие, ко-
торые не только станут ликовать, разрушая еще 
сохранившиеся прекрасные церкви, но и сочтут 
своим триумфом уничтожение всякой религи-
озной власти.

Я не могу завершить эту часть своей работы, 
не сделав некоторых замечаний о нынешней 
практике строительства церквей и часовен — 
практике столь низкой, столь корыстной и столь 
непочтительной по отношению к вере Господней, 
что она достойна всяческого презрения;  
и я скажу, что среди самых прискорбных грехов 
нашего времени нужно поместить тех, кто ду-
мает, какова минимальная сумма, за которую 
можно возвести церковное здание, и какой про-
цент от суммы, выделенной на его строительство, 
можно выгадать, сдавая внаем церковные скамьи.

Именно спекуляция священными предмета-
ми настолько похожа на осквернение храма, 
вызвавшее у нашего Спасителя такое негодова-
ние, что Он, в противоположность мягкой 
снисходительности, которую он до того выка-
зывал, плетьми изгнал нечестивцев из святого 
места.

Да; строительство церквей, как и все, что 
порождалось рвением или искусством в преж-
ние времена, выродилось в простую торговлю. 
Никого больше не волнует ни святость пред-
приятия, ни благородный замысел архитектора 
или искусство ремесленника, участвующих  
в строительстве; но только дешевизна испол-
нения, поскольку она рассчитывается, исходя 
из ничтожной стоимости каждого сиденья;  
а облик здания и каждое окно, профиль и орнамент 
должны соответствовать этой жалкой сумме.

О чувствах, с которыми прежние священни-
ки возводили свои церкви, мы легко получим 
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представление, обратившись к торжественным 
словам посвящения: — Domus quam aedeficari 
volo Domino, talis esse debet, ut in cunctis regioni-
bus nominetur; praeparabo, ergo ei necessaria 3.

Magnus est Deus noster super omnes deos; quis, 
ergo, praevalere ut aedificet dignam Deo domum 4.

Инструкции Церковных комиссионеров 
представляют собой обратное этим благородным 
чувствам. Они требуют здания простого, как 
только возможно, которое можно построить за 
небольшие деньги, и скромных размеров, как 
ради экономии, так и для того, чтобы лучше 
слышать проповедника, поскольку из всей служ-
бы учитывается только проповедь; и я скажу,  
не колеблясь, что до сих пор не было архитек-
туры настолько убогой и вместе с тем настоль-
ко нелепой, как в массе этих жалких церквей, 
возведенных под покровительством комисси-
онеров, и которые теперь загромождают собой 
все новые части столицы и ее окрестности — 
позор для нашего времени, как с точки зрения 
их облика, так и с точки зрения тех скудных денег, 
которые были отпущены на их строительство.

При их проектировании не принимали в рас-
чет ни уместность, ни красоту. У некоторых 
портики Греческих храмов, окруженные шпи-
лями с жалким силуэтом и еще более жалкими 
деталями. Другие представляют собой смесь 
искаженных Греческих и Римских зданий; боль-
шинство же было построено в совершенно не-
описуемых стилях, образуя самый отвратитель-
ный род зданий. В некоторых случаях 
архитекторы отваживались придать внешней 
оболочке сходство со старинными остроконеч-
ными церквами, и, пока не видны внутренности, 
здание может казаться старым; однако, когда 
мы видим интерьер, иллюзия пропадает, и мы 
обнаруживаем, что то, что имело вид старой 
католической церкви, есть в действительности 

3 1-я Паралипоменон, 22, 5: «…дом, который следует вы-
строить для Господа, должен быть весьма величествен,  
на славу и украшение пред всеми землями: итак буду я заго-
товлять для него».

4  2-я Паралипоменон, 2, 5-6.

не что иное, как современный молельный дом 
со всеми галереями, скамьями и прочим. In fine, 
спроектировать величественное здание, под-
ходящее для мелкотравчатости теперешней 
службы, настолько невозможно, что церкви, 
чтобы произвести впечатление, притворяются 
всем, чем угодно, только не тем, что они есть  
на самом деле; отсюда происходят все нелепости 
и несоответствия, в форме и отделке, которые 
в изобилии находятся в новых зданиях, постро-
енных для религиозных целей.

Что касается стиля этих спекулятивных ча-
совен, то он вне всякой критики. Их воздвигают 
люди, выбирающие между закладной, железной 
дорогой и часовней, как между способами вы-
годного вложения денег, и, поддавшись на крас-
норечие модного проповедника, строят четыре 
стены с отверстиями для окон, заполняя про-
странство скамьями, сдающимися внаем; при 
этом они настолько охочи до презренного ме-
талла, что делают внизу обширный сухой подвал, 
который вскорости занимает какой-нибудь 
виноторговец.

Об ужасающем нечестии торговли церков-
ными зданиями я говорил выше более развер-
нуто; и я повторю, что никакое прегрешение  
не воспламенит быстрее гнева Господня, или  
не вызовет Его мщения, нежели такое уничиже-
ние имени веры ради частных выгод отдельных 
персон.

И в заключение, хотя я нисколько не отрицаю, 
что, если люди не могут позволить себе боль-
шего, то молитвы, возносимые из самой убогой 
постройки, окажутся столь же угодными Господу, 
как и те, что творятся в самом богатом здании; — 
все же, когда повсюду роскошь только возрас-
тает, и люди богаче, чем когда-либо ранее, не-
значительные здания, возводимые повсюду ради 
религиозной службы, и плачевное состояние 
старинных церквей показывают недостаток ис-
кренней веры и теплохладность в отношении 
веры Господней, столь же позорные для нации, 
сколь оскорбительны они должны быть для 
Всевышнего.
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 Рис. 1 Противопоставленные ратуши

Fig. 1. Contrasted town halls

Рис. 2. Противопоставленные гостиницы 

Fig. 2. Contrasted public inns
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 Рис.3. Противопоставленные епископские резиденции

Fig. 3. Contrasted episcopal residences

 Рис. 4. Католический город в 1440 году (внизу) и тот же город в 1840 году

Fig. 4. Catholic town in 1440 [below] and the same town in 1840
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Рис. 5. Противопоставленные водоразборные колонки

Fig. 5. Contrasted public conduits

Рис. 6. Противопоставленные кресты

Fig. 6. Contrasted crosses
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Рис. 7. Противопоставленные алтари

Fig. 7. Contrasted altar screens

 Рис. 8. Противопоставленные королевские часовни

Fig. 8. Contrasted royal chapels
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Рис. 9. Противопоставленные приходские церкви

Fig. 9. Contrasted parochial churches

Рис. 10. Противопоставленные часовни

Fig. 10. Contrasted chapels
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Рис. 11 Церковь Св. Марии, Саутуорк. Сравнение старых и новых архитектурных деталей

Fig. 11. St. Mary Overie, Southwark. A comparison of old and new architectural details

Рис. 12. Противопоставленные приюты для бедных 

Fig. 12. Contrasted residences for the poor
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Рис. 13. Противопоставленные ворота колледжей

Fig. 13. Contrasted college gateways

Рис. 14. Противопоставленные надгробные памятники

Fig. 14. Contrasted sepulchral monuments
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 Рис. 15. Противопоставленные надгробия епископов

Fig. 15. Contrasted episcopal monuments

Рис. 16. «Весы достоинства». На круглой рамке надпись: «Взвешен и признан недостойным»  
(Дан. 5, 25–28), в центральном медальоне — «Истина». На левой чаше весов — здания XIX века,  

на правой — собор XIV столетия

Fig. 16. “Libra excellentiae” The inscription on the circular frame: “They are weighed in the balance and found 
wanting” (Dan. 5, 25–28); in the central medallion: “Veritas”. On the left side of the scales  

are 19th century buildings; on the right side is the 14th century cathedral
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