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От редакции

От редакции
«Журнал интегративных исследований культуры» публикует подборку статей, посвященных 

памяти Александра Анатольевича Чамеева (1944–2019). Александр Анатольевич был замечатель-
ным ученым и блестящим преподавателем, хотя в филологию пришел не сразу. По окончании 
Выборгского авиационно-технического училища в 1965 г. А. А. Чамеев вплоть до 1978 г. работал 
в гражданской авиации. В 1975 году он с отличием закончил вечернее отделение филологиче- 
ского факультета Ленинградского государственного университета по специальности «Английский 
язык и литература».  

В 1978–1979 гг. преподавал английский язык в средней школе. С 1979 по 1982 г. обучался  
в аспирантуре на кафедре истории зарубежных литератур филологического факультета ЛГУ  
и в 1983 г. защитил кандидатскую диссертацию на тему «Нравственно-философская проблема-
тика поэмы Джона Мильтона “Потерянный рай”» под руководством профессора Н. Я. Дьяконовой. 

C 1983 г. и до конца жизни Александр Анатольевич преподавал историю зарубежных литера-
тур в Ленинградском (Санкт-Петербургском) государственном университете и Российском госу-
дарственном педагогическом университете им. А. И. Герцена. Его лекции, сочетавшие академизм  
и творческую импровизацию, проходили при переполненных залах. Студенты относились к Алек-
сандру Анатольевичу с глубоким уважением и любовью.

Область научных интересов Александра Анатольевича включает литературу Великобритании 
ХVII–ХХ веков, англоязычную романтическую поэзию, готическую литературу и современную 
английскую прозу. Всего Александр Анатольевич Чамеев написал более 150 научных трудов.

Настоящая подборка включает статьи коллег и друзей Александра Анатольевича по Санкт-
Петербургскому государственному университету и РГПУ им. А. И. Герцена, которые бережно 
хранят о нем светлую память.

А. Л. Вольский, 
заместитель главного редактора, доктор филологических наук,  

профессор кафедры зарубежной литературы РГПУ им. А. И. Герцена
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УДК 82.091       DOI: 10.33910/2687-1262-2020-2-1-6-12

Миф и художественное воображение  
в романе Джона Апдайка «Кентавр»

А. А. Аствацатуров1

1 Санкт-Петербургский государственный университет,  
Россия, 199034, Санкт-Петербург, Университетская наб., д. 7–9

Для цитирования:  
Аствацатуров, А. А.  
(2020) Миф и художественное 
воображение в романе  
Джона Апдайка «Кентавр». 
Журнал интегративных 
исследований культуры,  
т. 2, № 1, с. 6–12.  
DOI: 10.33910/2687-1262-2020-2-
1-6-12
Получена 25 февраля 2020; 
прошла рецензирование  
27 марта 2020;  
принята 27 марта 2020.
Права: © Автор (2020). 
Опубликовано Российским 
государственным педагогическим 
университетом им. А. И. Герцена. 
Открытый доступ на условиях 
лицензии CC BY-NC 4.0.

Аннотация. В настоящей статье мы попытаемся показать, каким образом 
проблема внутреннего поиска человека трансформировалась в реальности 
романа «Кентавр», и проанализировать первую сцену романа. Вся материя 
романа — игра воображения рассказчика Питера Колдуэлла. В настоящем 
времени Питер — художник, пишущий отвлеченные абстракции. Он 
отвергает материю жизни, время и обращается к сфере чистого духа,  
к сфере искусства, с помощью которого он хочет обрести вечность. 
Питер бунтует против «земных» авторитетов, принимающих в его 
сознании образы языческих богов, и одновременно против своего отца, 
который ему видится кентавром Хироном. Отца, Джорджа Колдуэлла, 
Питер невольно видит своим alter ego и приписывает ему собственные 
внутренние проблемы. Отец также стремится познать вечность, 
приблизиться к Богу. Джордж Колдуэлл в воображении Питера в финале 
романа жертвует своими духовными поисками. Этот путь смирения, 
который Питер приписал своему отцу, на самом деле его собственный 
путь. Воображение Питера-художника проявляет себя не только в том, 
что он приписывает себе прежнему и своему покойному отцу свои 
нынешние духовные поиски и сомнения, но и в том, как он предъявляет 
описываемую им реальность. Она представлена как античный миф. 
Античный миф в романе служит нескольким целям. Питер-рассказчик 
использует миф с целью героизировать самого себя, представившись 
Прометеем, и ту абсолютно негероическую реальность, в которой он 
оказался. Эти предварительные выводы позволят нам дать интерпретацию 
первой сцены романа, наиболее сложной и важной для понимания 
«Кентавра», — сцены, которая задает толчок повествованию и сводит 
вместе все силовые линии произведения.

Ключевые слова: Апдайк, миф, поэтика, религия, повествование.

Myth and artistic imagination in John Updike’s “The Centaur”
A. A. Astvatsaturov1

1 Saint Petersburg State University, 7–9 Universitetskaya Emb., Saint Petersburg 199034, Russia

Abstract. This article deals with the issue of a person’s individual way and its 
specific features in “The Centaur” and offers a close reading of the first scene 
of the novel. The entire substance of the novel is the imagination of Peter 
Caldwell, the narrator. Peter represents himself as an artist who makes abstract 
paintings. He rejects the matter of life, time, and turns to the realm of pure 
spirit as well as to the realm of art, which, as he sees, may help him grasp 
eternity. He rebels against the local authorities morphed by his imagination 
into pagan gods. He also rebels against his own father George Caldwell, whom 
he constructs as the centaur Chiron. Peter involuntarily sees his father as his 

http://iik-journal.ru
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.ru


Журнал интегративных исследований культуры, 2020, т. 2, № 1 7

А. А. Аствацатуров

For citation:  
Astvatsaturov, A. A.  
(2020) Myth and artistic 
imagination in John Updike’s  
“The Centaur”. Journal of Integrative 
Cultural Studies, vol. 2, no. 1, 
pp. 6–12.  
DOI: 10.33910/2687-1262-2020-2-
1-6-12
Received 25 February 2020; 
reviewed 27 March 2020;  
accepted 27 March 2020.
Copyright: © The Author (2020). 
Published by Herzen State 
Pedagogical University of Russia. 
Open access under  
CC BY-NC License 4.0.

alter ego and ascribes to him his own internal problems. He makes an attempt 
to immortalize himself and to be with God. George Caldwell, in Peter’s vision, 
sacrifices his spiritual quest. This path of humility that Peter attributed to his 
father is, in fact, his own path. Peter’s imagination manifests itself not only 
in the way he attempts to ascribe his current spiritual search and doubts  
to his past and to his late father, but also in the way he presents the reality. It is 
rendered as an ancient myth which therefore pursues several goals. The myth 
gives Peter the narrator a possibility to heroize himself, to present himself  
as Prometheus in the absolutely non-heroic reality he finds himself in.
This preliminary approach will allow us to understand the first scene of the novel, 
the most complex and important in “The Centaur”, which sets the stage  
for the narrative and brings together all the lines of the work.

Keywords: Updike, myth, poetics, religion, narrative.

В своей книге «Джон Мильтон и его поэма 
“Потерянный рай”» А. А. Чамеев убедительно 
показывает религиозные основания философских 
исканий великого английского поэта, их связь 
с протестантскими (кальвинистскими) пред-
ставлениями о мире, о Боге и о человеке. Вместе 
с тем он подчеркивает критическое отношение 
Мильтона-гуманиста к некоторым важным 
принципам кальвинистского учения, как, на-
пример, доктрина предопределения (Чамеев 
1986, 48), и, обстоятельно анализируя поэму 
«Потерянный рай», демонстрирует, к каким 
художественным решениям прибегал Мильтон, 
реализуя свои идеи. Джон Апдайк, так же, как 
и Мильтон, был протестантом, и так же вел  
в своих текстах крайне напряженный диалог  
с кальвинизмом и лютеранством, точнее с их 
современными версиями. Однако в отличие  
от Мильтона он, как известно, не был рели- 
гиозным гуманистом, и его представления  
о Боге и о человеке всегда оставались весьма 
консервативными. В настоящей статье мы по-
пытаемся показать, каким образом проблема 
внутреннего поиска человека трансформирова-
лась в реальности романа «Кентавр» (1962), 
который сам Апдайк считал лучшим своим 
произведением (Shafer, Updike 1995, 2).

В романе «Кентавр» рассказчик, художник 
Питер Колдуэлл, лежит в постели с любовницей-
негритянкой и вспоминает своего отца. В его 
памяти оживают случайные, выхваченные  
наугад из отрочества фрагменты жизни. Это 
события всего трех коротких дней, которые как 
будто бы предельно тривиальны. Апдайк опи-
сывает обычных людей в обычных обстоятель-
ствах. Однако с первых же страниц становится 
очевидным, что вся материя романа — игра 
воображения рассказчика Питера Колдуэлла, 
который появляется уже во второй главе и от-
крыто признается, что рассказанная реаль-
ность — плод его фантазии. Питер, лежащий  

в постели со своей чернокожей любовницей, 
вызывает в памяти обстоятельства прошлого  
и самовластно их изменяет, вкладывая в них тот 
смысл, который созвучен его нынешним духов-
ным поискам. Питер, теперь уже зрелый человек, 
проецирует на прошлое, на самого себя, когда 
он был подростком, на образ своего покойного 
отца свои сегодняшние переживания. В настоя-
щем времени Питер — третьеразрядный худож-
ник-авангардист, пишущий отвлеченные абст- 
ракции. Подобно Стивену Дедалу, персонажу 
романов Дж. Джойса «Портрет художника  
в юности» и «Улисс», он отвергает материю 
жизни и обращается к сфере чистого духа, где, 
как ему кажется, он может обрести свое «я», 
и к сфере искусства, с помощью которого он 
хочет обрести вечность. Он видит себя подрост-
ком, бунтующим против вещей, бессмысленно 
материальных, духовно неоправданных, экзи-
стенциалистски равнодушных к великим чело-
веческим устремлениям. Питер-подросток  
в воображении Питера-художника ненавидит 
свое «земное» тело, пораженное псориазом. Он 
бунтует против «земных» авторитетов, принима- 
ющих в его сознании образы языческих богов,  
и одновременно против своего отца, который ему 
видится кентавром Хироном. Он полагает, что 
приближается к Богу, к вечности, но на этом пути 
испытывает чувство затерянности в пустой все-
ленной и чувство богооставленности. При этом, 
страдая духовно, Питер в то же самое время 
бессознательно наслаждается этими чувствами, 
замыкаясь в гордыне. Этот бунт возвышения над 
жизнью приводит его к абсолютному индивиду-
ализму, запертости в пределах собственного «я». 

Отца, Джорджа Колдуэлла, Питер невольно 
видит своим alter ego и приписывает ему соб-
ственные внутренние проблемы. Отец, изму-
ченный каждодневной рутиной, бедностью, 
экзистенциальным равнодушием жизни, также 
пребывает в духовных поисках. Он стремится 
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познать вечность, приблизиться к Богу. Он раз-
мышляет и рассуждает о смысле сущего, о пред-
назначении человека, о Боге, о богооставленно-
сти, задает сложные вопросы окружающим (они 
выступают в роли языческих богов) и никогда  
не получает внятных ответов. Его жизнь и проб-
лемы, которые он решает, будучи отцом семейства 
и школьным учителем, кажутся ему мелкими, 
ненужными и неоправданными с точки зрения 
Замысла и вечной жизни (Pritchard 2000, 29).

Если Питер рисует себя утверждающимся  
в личном бунте, то отца он изображает стремя-
щимся к покою, одиночеству, пассивности,  
летаргии, смерти. Но оба эти устремления тож-
дественны: они несут в себе замкнутость, от-
чуждение от мира, гордыню и вызов Замыслу. 
Джордж Колдуэлл в воображении Питера  
в финале романа жертвует своими духовными 
поисками (Uphaus 1977, 24), попытками при-
близиться к Богу, овладеть вечностью ради 
земных человеческих миссий отца семейства  
и школьного учителя. Здесь реализуется систе-
ма протестантских (кальвинистских) представ-
лений, специфически понятых Джоном Апдай-
ком, о том, что всякий человек призван, в первую 
очередь, выполнять свое земное предназначение, 
и в этом качестве он угоден Богу. Великий За-
мысел реализуется в человеке через его земные 
дела. Именно эта мысль заключена в словах 
теолога Карла Барта, которые становятся эпи-
графом к роману «Кентавр»: «Небо не стихия 
человека, стихия его земля. Сам он — существо, 
стоящее на грани меж землею и небом» (Апдайк 
2000, 17). Колдуэлл принимает кальвинистский 
императив Барта. Он приходит к важной мысли 
о непознаваемости Бога. Бог в его представлении 
непостижим, недостижим, непознаваем. Земных, 
человеческих доказательств существования Бога 
нет (Dicken 2004, 70). Человеческий образ Бога 
не имеет к Богу никакого отношения — Бог не 
создается воображением человека (Schopen 1978, 
524). Колдуэлл чувствует физическую боль  
и через эту боль ощущает бренность, недолго-
вечность своего тела. Он осознает себя как  
незначительное, временное проявление  
Замысла, как преходящая земная, жизненная 
форма, затерянная среди других жизненных 
форм и являющаяся звеном в их бесконечной 
цепи. Это осознание, в основании которого 
лежит уже не гордыня, а смирение, приводит 
Колдуэлла к принятию вещей, к принятию  
своих земных миссий и к примирению с миром. 

Путь смирения, который Питер приписал 
своему отцу, на самом деле его собственный 
путь. Питер-подросток, существующий в вооб-
ражении Питера-художника, также принимает 

свое тело, которое он прежде ненавидел и ко-
торого стеснялся, и видит себя звеном в земной 
цепи, продолжением своего отца. Он отказы- 
вается от бунта как от способа утверждения  
своей личности. Питер-художник, лежащий  
в постели, видит свое прошлое не как область, 
которую можно и необходимо отвергнуть, забыть, 
а как неотменимый этап собственной жизни, 
который продолжается и осуществляет себя  
в настоящем. Прошлое, будучи для него изна-
чально замкнутой сферой невроза и болезненной 
ностальгии, размыкается в его сознании, об-
разуя с настоящим и будущим единый времен-
ной поток (Dicken 2004, 74). 

Здесь возникает важная проблема природы 
искусства и природы творческого воображения. 
Подлинное воображение рождается не в изо-
лированной личности. Оно для Апдайка имеет 
трансцендентную природу и представляет со-
бой присутствие Замысла в бессознательном 
человека. Важный для художника вопрос, как 
пробудить в себе воображение, он переформу-
лирует в другую проблему: как позволить вооб-
ражению овладеть художником. Личностный 
бунт, замыкающий личность в своих пределах, 
этого не позволяет. Необходимо смирение, 
жертва, чувство причастности вещам, которое 
приходит благодаря ощущению себя телом 
среди других тел, формой в череде форм.  
Питер-бунтарь как художник создает второ- 
сортные абстракции. Питер, примирившийся  
с миром, создает материю романа «Кентавр».

Воображение Питера-художника проявляет 
себя не только в том, что он приписывает себе 
прежнему и своему покойному отцу свои ны-
нешние духовные поиски и сомнения, но и в том, 
как он предъявляет описываемую им реальность. 
Она представлена как античный миф. Рассказчик 
открывает в каждом персонаже, событии, пред-
мете древнее, мифологическое измерение. Город 
Олинджер, где происходит действие «Кентавра», 
превращается в Олимп, а его жители — в богов 
и героев. Колдуэлл-старший становится кентав-
ром Хироном, наставником великих греческих 
царей. Питер Колдуэлл — Прометеем. Директор 
школы Зиммерман — Зевсом-громовержцем. 
Гаммел — Гефестом, его жена Вера — Венерой. 
Доктор Апплтон — Аполлоном, его сестра — 
Дианой. Рассказчик иногда принципиально 
усиливает присутствие мифа в романе, и тогда 
повседневная реальность маленького американ-
ского городка изменяется до неузнаваемости  
и полностью трансформируется в реальность 
мифологическую; иногда присутствие мифа 
минимизируется, и он становится едва ли раз-
личим среди жизненных обстоятельств. Однако 
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часто бытовая повседневность и миф уравнены 
в правах, как это происходит в первой сцене 
романа, где Джордж Колдуэлл дает урок. Он 
участвует в этой сцене как мифический кентавр 
Хирон, получеловек-полуконь, но в то же время 
сама сцена разворачивается в обычной амери-
канской школе, в классе, где есть доска и мел. 

Античный миф в романе служит нескольким 
целям. Для Питера-рассказчика, как справедли-
во отмечает Сюзанна Упхаус (Uphaus 1977), ис-
пользование мифологических параллелей — это 
простой эстетический способ героизировать 
самого себя, представившись Прометеем, и ту 
абсолютно негероическую реальность, в которой 
он оказался. Питер-рассказчик стремится сделать 
события собственной жизни не бессмысленными 
или рутинными, а принципиально значимыми, 
связанными с вечностью, духом, божественным 
мироустройством. Миф для него — попытка по-
стичь Замысел. Однако сразу же обнаруживает-
ся ироническое несоответствие между повсе- 
дневностью и попыткой представить ее в мифо-
логических декорациях (Stehlíková 1978). Миф, 
таким образом, служит пародийной цели. Для 
Апдайка-протестанта существенно и то, что 
языческий миф, сочиненный человеком, ограни-
чен и не может быть способом «познания неба». 
Оптика, заданная мифом, является человеческой 
оптикой, а не божественной. 

Однако в самой попытке мифологизировать 
реальность различается интенция, первона-
чально скрытая от рассказчика. Языческий миф 
предъявляет мир как сложную, едва ли по- 
стижимую, метафоризированную реальность,  
не сводимую к однозначному, чисто человече-
скому смыслу (Balbert 1983, 265). В мифологи-
зированных событиях рассказчику, сначала 
подспудно, затем явно открывается смысл, 
иногда прямо противоположный их буквально-
му прочтению. Это прочтение становится оче-
видным, когда в языческом мире романа обна-
руживаются христианские аллегории (Myers 
1971), и реальность обретает христианский 
смысл. Например, городок Олинджер оказыва-
ется не только Олимпом, но и Вифлеемом. 
Христианское осмысление событий, превраща-
ющее повседневные события, кажущиеся бес-
смысленными, в метафоры, отчасти задает ту 
оптику, которая позволяет нам увидеть мир 
таким, каким его видел Бог. 

Эти предварительные выводы позволят нам 
дать интерпретацию первой сцены романа, наи-
более сложной и важной для понимания «Кен-
тавра», — сцены, которая задает толчок пове-
ствованию и сводит вместе все силовые линии 
произведения. Колдуэлл-Хирон заканчивает 

урок. Он стоит у двери перед беснующимся 
классом, и в ногу ему вонзается стрела. Он ис-
пытывает боль, которая распространяется по его 
телу, ученики беснуются, и Колдуэлл уходит  
из класса. 

Апдайк избегает подробного введения в реаль-
ность романа, представления героя и обозна-
чает всего лишь одно движение тела: «Caldwell 
turned…» (Updike 2018, 389); «Колдуэлл отвер-
нулся…» (Апдайк 2000, 19). Он предъявляет 
случайный, единичный жест, на первый взгляд 
не имеющий смысла. Но именно этот жест ста-
нет исходным импульсом всей реальности «Кен-
тавра». Поворот корпуса, внешнее участие  
в материальной жизни, разрушает границу 
между телом Колдуэлла и потоком сущего. Они 
становятся едва ли различимы. 

“Caldwell turned and as he turned his ankle received 
an arrow” (Updike 2018, 389); 
«Колдуэлл отвернулся и, когда он отвернулся, ему 
в лодыжку вонзилась стрела» (Апдайк 2000, 19). 

Глагол «turn», взятый в прошедшем времени, 
употребляется Апдайком дважды. Это делается 
не только ради усиления напряжения. Поворот 
корпуса сначала констатируется, а затем опре-
деляется как событийная причина последующе-
го события: проникновение стрелы в тело  
персонажа. Стрела, мифологическое оружие, 
сделанное в данном случае из металла, совре-
менного материала, иронически сталкивает 
прошлое и настоящее, эпическое и повседневное, 
поэтическое и тривиальное. События, как мы 
видим, начинают исподволь противиться уси-
лиям Питера-рассказчика их эстетизировать  
и героизировать. 

На первый взгляд, стрела агрессивно втыка-
ется в тело, наглядно реализуя экзистенциалист-
ское представление о равнодушии окружа- 
ющего мира и вещей, присутствующих в нем,  
к человеку. Вещи бессмысленны и могут без-
думно причинять боль. Именно так в минуты 
отчаяния воспринимает реальность Джордж 
Колдуэлл. Однако Апдайк, не отрицая этой 
сугубо человеческой версии взаимоотношения 
индивидуума и мироздания, предлагает нам 
несколько иную оптику. Вызванный ударом 
стрелы поток боли, захвативший персонажа, — 
продолжение потока жизни, который прони- 
кает в его тело и прокладывает в нем собствен-
ный маршрут: 

“The pain scaled the slender core of his shin, whirled 
in the complexities of his knee, and swollen broader, 
more thunderous mounted into his bowels” (Updike 
2018, 389); 
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«Боль взметнулась по тонкой сердцевине голени, 
просверлила извилину колена и, разрастаясь, 
бушуя, хлынула в живот» (Апдайк 2000, 19). 

Боль, один из главных лейтмотивов «Кен- 
тавра», — единственная форма причащения  
к сущему, которое происходит через принятие 
человеком своего тела, своей бренности и, соот-
ветственно, через христианское смирение. Че-
ловек, не испытавший боли, может не ощущать 
свое тело или высокомерно пренебрегать его 
потребностями ради духовных поисков. Имен-
но так это происходит в романе с Колдуэллами. 
В данном эпизоде боль возвращает Джорджа 
Колдуэлла в собственное тело, дает ему возмож-
ность почувствовать свои внутренние органы 
(лодыжку, голень, желудок), убедиться в их 
материальном существовании. Он начинает 
осознавать, что является не столько частью 
вечного духа, вознесенного над материей, сколь-
ко этой самой материей, живой формой, суще-
ствующей среди других форм и наравне с ними. 
Он — не хозяин Замысла, не отрешенный мудрец, 
способный разгадать Замысел, а всего лишь 
орудие Замысла, объект приложения его силы.

Характер репрезентации боли в данном эпи-
зоде весьма показателен. Здесь реализуется тот 
самый принцип, который в филологии вслед  
за Т. С. Элиотом называют «объективным кор-
релятом», т. е. способностью объективизировать 
изначально субъективное, например подобрать 
внутреннему переживанию систему внешних 
образов, которые стали бы видимой, пластичной 
формой этого переживания. Именно так Апдайк 
изображает боль как материализовавшуюся 
силу, как систему внешних, пластичных образов, 
тем самым ее десубъективизируя. Читатель  
не просто узнает о ней, он ее видит, и он оказы-
вается способен ей сопереживать. 

Почувствовав боль, Колдуэлл зачем-то бро-
сает взгляд на школьную доску, исписанную 
мелом: 

“His eyes were forced upward to the blackboard, 
where he had chalked the number 5,000,000,000,  
the probable age in years of the universe” (Updike 
2018, 389);
«Он вперил глаза в доску, на которой только что 
написал мелом 5 000 000 000, предполагаемый 
возраст вселенной в годах» (Апдайк 2000, 19).

Интересно, что в русском переводе Виктора 
Хинкиса, слово «forced» не переведено. Сказано 
лишь, что герой «вперил глаза в доску». Между 
тем этот глагол прошедшего времени вносит 
важный смысл, подчеркивающий некоторую 
насильственность ситуации. Колдуэлл почему-
то оказался вынужден посмотреть на доску. 

Точнее, не столько на саму доску, сколько  
на приблизительный возраст вселенной, который 
там написан. Доска указывает на Замысел,  
не поддающийся человеческому пониманию 
(«Небо не сфера человека»). Боль, сила миро-
здания заставляет персонажа хотя бы в рамках 
временной́ шкалы увидеть и почувствовать этот 
великий Замысел и одновременно осознать 
собственную незначительность. Однако необ-
ходимо заметить, что появление в тексте школь-
ной доски, так же, как и металлической стрелы, 
иронически снижает пафос повествования.  
В мифологическом измерении, в искусственно 
героизированном рассказчиком мире доска 
предстает как скрижаль, но в повседневной 
реальности остается бытовым предметом, при 
этом плохо вымытым накануне.

Колдуэлл внутренне сопротивляется силе, 
вовлекающей его в Замысел. Он хочет отвер-
нуться от жизни, затвориться в одиночестве: 

“The laughter of the class … seemed to crowd against 
him, to crush the privacy that he so much desired,  
a privacy in which he could be alone with his pain, 
gauging its strength, estimating its duration, inspecting 
its anatomy” (Updike 2018, 389); 
«Смех класса… обложил его со всех сторон, со-
крушая желанное уединение, а он так жаждал 
остаться с болью наедине, измерить ее силу, при-
слушаться, как она будет замирать, тщательно 
препарировать ее» (Апдайк 2000, 19). 

Внешняя реальность, как и в текстах Камю, 
которые Апдайк, как известно, читал крайне 
внимательно (Hoag 1979), выглядит в его пред-
ставлении крайне опасной и агрессивной. Над-
пись, обозначающая возраст вселенной, уни- 
жает его, намекая на незначительность духовных 
поисков и переживаний, которыми он хочет 
насладиться. 

Боль тем временем не отпускает Колдуэлла, 
настойчиво требуя религиозного смирения, 
приобщения к жизни. Ее образ на сей раз лиша-
ется фантомности и предельно опредмечивает-
ся, превращаясь то в щупальца гигантского 
моллюска, то в крылья птицы: 

“The pain extended a feeler into his head and un-
folded its wet wings along the walls of his thorax,  
so that he felt, in his sudden scarlet blindness, to be 
himself a large bird waking from sleep” (Updike 2018, 
389);
«Боль запустила щупальце в череп, расправив 
влажные крылья в груди, и ему, внезапно осле-
пленному кровавым туманом, почудилось, будто 
сам он — огромная птица, встрепенувшаяся ото 
сна» (Апдайк 2000, 19). 



Журнал интегративных исследований культуры, 2020, т. 2, № 1 11

А. А. Аствацатуров

Проснувшаяся птица, с которой Колдуэлл 
себя отождествляет, обозначает внутреннее 
перерождение сознания, готового обратиться 
к Богу. 

Доска, скрижаль и одновременно бытовой 
предмет, вновь появляется в тексте, на сей раз 
проникая в сознание персонажа, становясь  
с ним неразличимым: 

“The blackboard, milky slate smeared with the traces 
of last night’s washing, clung to his consciousness 
like a membrane” (Updike 2018, 389); 
«Доска, вымытая с вечера, вся в беловатых под-
теках, как пленка, обволокла сознание» (Апдайк 
2000, 19). 

Если прежде Замысел, обозначенный на доске, 
был просто предъявлен Колдуэллу, то теперь  
он сделался его личным переживанием. Но, не-
смотря на это, герой продолжает ему сопротив-
ляться. В его голове возникает кошмарная кар-
тина, где он, сюрреалистически бунтуя против 
окружающего мира, пытается всеми силами 
сохранить свое «я»: 

“…he felt he was holding his brain like a morsel  
on a platter high out of hungry reach” (Updike  
2018, 389); 
«…и ему теперь казалось, будто мозг его — это 
кусок мяса, который он поднял высоко на тарел-
ке, спасая от хищных зубов» (Апдайк 2000, 19).

Впрочем, эта театрализованная сцена, во-
преки тем задачам, которые ставит перед собой 
персонаж (и рассказчик!), обнаруживает не-
сколько иное значение. Колдуэлл впервые видит 
себя со стороны, впервые благодаря усилиям 
Замысла оказывается за пределами собственной 
личности. В точке, откуда его мозг оценивается 
не как средоточие идей, а как обычный мясной 
ошметок, материальная форма, существующая 
в цепи других материальных форм. 

Но Колдуэлл не в состоянии верно прочитать 
эту сцену. Он удаляется из класса, упуская тем 

самым возможность сделаться частью миро-
здания. В переводе Виктора Хинкиса мы читаем: 

«Колдуэлл заковылял к двери и закрыл ее под 
звериный торжествующий рев» (Апдайк 2000, 19). 

Перевод Хинкиса предлагает нам в данном 
случае скорее оптику Колдуэлла, чем самого 
Апдайка. Колдуэллу кажется и не может  
не казаться, что перед ним звери-садисты,  
радостно улюлюкающие над его бедой. И все же  
это лишь внешний план повествования,  
а оригинал при внимательном прочтении может  
предложить нам дополнительные смыслы: 

«Caldwell limped to the door and shut it behind him 
on the furious festal noise» (Updike 2018, 389).

Прилагательное «festal» имеет значение 
«праздничный», и, таким образом, сама сцена 
должна трактоваться не совсем так, как она 
видится Колдуэллу. Перед нами скорее ритуал, 
священный праздник, где его участники (дети) 
приносят богам жертву (учителя). Это праздник 
приобщения к миру, к жизнедарующим про-
дуктивным силам природы. Ограниченность, 
изолированность жертвы разрушается, и она 
становится частью общей жизни. Кроме того,  
в данной сцене, отсылающей к языческому  
ритуалу и языческому мифу о раненом кентав-
ре Хироне, себя проявляют, как это всегда  
бывает у Апдайка, христианские аллегории.  
Христоподобный учитель оставлен учениками 
и принесен в жертву. Однако жертва является 
условием возрождения в вечную жизнь. 

На примере анализа одного из главных эпи-
зодов романа Апдайка «Кентавр» мы сделали 
попытку очертить круг идей, связанных с про-
тестантской мыслью, и проследить, каким об-
разом эти парадоксальные идеи, проблемати-
зирующие текст, трансформировались в его 
образной системе.
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Аннотация. В статье рассматриваются процессы и стратегии перевода 
как интерпретации иноязычной художественной прозы. Исследование 
обращено к довольно протяженному периоду творчества австрийского 
писателя Петера Розая (с конца 1970-х до начала 2000-х гг.) и к переводческой 
рецепции его прозы на протяжении свыше тридцати лет. Факт вхождения 
динамической системы прозаических текстов Розая в пространство 
русского языка, советской и постсоветской русской культуры, культурных 
контекстов, имеющих существенную подвижность, это движение —  
в том числе и движение в сознании тех, кто конструировал и конструирует 
эти образы культуры, — послужило основанием обратиться при этом  
к проблематике культурного трансфера. Рассматриваются существующие 
в настоящее время определения и обоснования культурного трансфера 
(М. Эспань, И. Н. Лагутина, А. И. Жеребин) как процесса взаимодействия 
разных культур и как метода анализа межкультурных взаимопроникновений. 
При этом упор делается на аспекте культурного перевода, на трансформации 
инокультурного текста и перекодировке его знаковой системы, при 
которой «что-то изменяется и в принимающей культуре, но непременно 
что-то изменяется и в культуре воздействующей» (М. Эспань). 
Аналитическая часть исследования посвящена сопоставительному 
анализу переводческих стратегий советской культурной эпохи с ее 
ценностной ориентацией на традиционализм литературного письма 
(перевод сборника авангардно-экспериментальной прозы Петера Розая 
«Отсюда — туда», 1982) и переводческих интерпретационных подходов 
начала 2000-х, концентрирующихся на способах и возможностях 
трансляции отчетливо маркированных этнокультурных составляющих 
поздней романной прозы австрийского писателя в принимающую 
культуру.

Ключевые слова: культурный трансфер, австрийская литература, Розай, 
перевод, интерпретация.
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and the issue of cultural transfer

A. V. Belobratov1
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Abstract. The article discusses the processes and strategies of translation  
as an interpretation of foreign fiction written by the Austrian author Peter Rosei. 
The study covers a lengthy period of Rosei’s creative life (from the late 1970s 
to the beginning of the 2000s) and focuses on the reception of his translated 
writings over the span of thirty years. Rosei’s dynamic system of fiction entered 
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«Отсюда — туда» („Von Hier nach Dort“) —  
так называется небольшой по объему роман  
(по отечественной номинации скорее повесть) 
известного австрийского писателя Петера Розая 
(р. 1946), автора двух десятков томов прозы, 
одного из немногих в современной австрийской 
литературе, кому посчастливилось на протяже-
нии 30 с лишним лет обращать на себя внимание 
русских переводчиков и (отчасти) интерпрета-
торов. С нее, с этой повести, начинается история 
публикации его произведений на русском язы-
ке: на немецком текст вышел в 1978, а в 1982 
был включен в книжку его прозы, названную  
по титулу повести «Отсюда — туда» и содержа-
щую еще три его новеллы (переводы Юрия 
Архипова, Бориса Хлебникова и Юлии Гинзбург). 
После десятилетней паузы в пред- и пере- 
строечные годы автор Розай вновь появился  
в России — в серии «Австрийская библиотека  
в Санкт-Петербурге» вышел в 1994 г. его роман 
«Мужчина & женщина» („Mann & Frau“, 1984)  
в переводе Алексея Жеребина. Этот же пере-
водчик (и интерпретатор творчества Розая) 
перевел в 1997 г. новеллу «Давняя история» 
(„Eine Geschichte von früher“), опубликованную 
в специальном номере журнала «Нева», посвя-
щенном австрийской литературе, в 2000 — лек-
ции Розая по поэтике «Очерки поэзии будуще-
го» („Beiträge zu einer Poesie der Zukunft“, 1995), 
вышедшие в Нижнем Новгороде в рамках про-
ектов нижегородской Австрийской библиотеки, 
а в 2004 в «немецком» номере журнала «Звез-
да» — отрывок из записок Розая-путешествен-
ника, посвященный его пребыванию в Петер-
бурге. В 2006 к роману «Мужчина & женщина» 
добавился роман «15 000 душ» („15 000 Seelen“, 

1985), также входящий, по замыслу Розая,  
в своеобразную пенталогию (или серию из пяти 
романов) под общим названием «15 000 душ». 
Перевод был выполнен переводчиком и проза-
иком Сергеем Панковым. И наконец в декабре 
2014 г. (также в серии «Австрийская библиоте-
ка в Санкт-Петербурге») вышел один из недав-
них романов Розая — «Вена Metropolis» („Wien 
Metropolis“, 2005) — в переводе автора данной 
статьи.

Петер Розай в эти тридцать лет не оставал-
ся на месте, двигался, развивался — в чем-то 
сохраняя свою манеру письма, в чем-то весьма 
ее изменяя. Это касалось и проблематики, на-
ходящейся в центре его внимания, и образов 
внешнего и внутреннего мира, и позиции по-
вествователя, и многого другого, того, что,  
в общем и целом, включало в себя образ (или 
образы) культуры, к которой писатель принад-
лежит и изнутри которой создает свои про- 
изведения. Не оставалась в неподвижности,  
в статике и наша культурная эпоха, более того, 
она менялась столь радикально и стремитель-
но, что поколение нынешних двадцати- или 
тридцатилетних зачастую и представить себе 
не может ее состав, наполнение, образы и сим-
волы, ее язык.

Эта ситуация, этот факт вхождения динами-
ческой системы текстов Розая в пространство 
другого языка, другой культуры, других кон-
текстов, также имеющих существенную под-
вижность, это движение — в  том числе и дви-
жение в сознании тех, кто конструировал 
и конструирует эти образы культуры, дают осно-
вание обратиться к проблематике культурного 
трансфера, к тому методу культурологического  
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the space of the Russian language, Soviet and post-Soviet Russian culture  
as well as other highly dynamic cultural contexts. These dynamics, including 
the dynamic processes in the minds of those who have been constructing 
these images of culture, underpin our focus on the issues of cultural transfer.
Today, cultural transfer is defined and substantiated as an interaction between 
different cultures and as a method of analysis of intercultural interpenetration 
(M. Espagne, I. N. Lagutina, A. I. Zherebin). The emphasis is on cultural 
translation, i. e. the transformation of a foreign cultural text and the re-coding 
of its sign system, when “something changes in the host culture, but certainly 
something changes in the culture that influences” (M. Espagne).
The analytical part of the study is a comparative analysis of the translation 
strategies of the Soviet cultural era which viewed traditionalism of literary 
writing (translation of the compendium of avant-garde experimental fiction 
by Peter Rosei “From here to there”, 1982) as the ultimate value. The study 
also explores the interpretation approaches used by translators in the early 
2000s. A special focus is on the methods and scope of translating clearly 
marked ethnocultural components of Rosei’s late novels into the host culture.

Keywords: cultural transfer, Austrian literature, Rosei, translation, interpretation.
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анализа, который то ли оттесняет на дальние 
позиции сравнительно-исторический анализ 
литературы и компаративистику в целом, то ли 
дополняет ее, то ли предстает как некое ее 
«переназывание». При этом материалом анали-
за послужат переводы прозы Петера Розая  
на русский язык.

Среди публикаций, пытающихся представить, 
объяснить, проиллюстрировать суть культур-
ного трансфера, его теоретические основания 
и практические выводы, обращает на себя вни-
мание статья Е. Е. Дмитриевой «Теория куль-
турного трансфера и компаративный метод  
в гуманитарных исследованиях: оппозиция или 
преемственность?». По мнению Дмитриевой, 
«в гуманитарной продукции последнего време-
ни культурный трансфер становится опреде-
ленным концептуальным прикрытием (разуме-
ется, в меньшей степени, чем пресловутый 
дискурс, но все же к нему приближаясь), смыс-
ловые очертания которого остаются размыты-
ми как для читателей, так и для самих фило-
логов, использующих данный термин. В иных 
случаях словосочетание и вовсе используется 
как более “модное”, более современное обозна-
чение того, что традиционно именовалось срав-
нительным изучением литератур (культур), 
появляясь также в составе парадигмы лите- 
ратурные взаимодействия — рецепция —  
межкультурная коммуникация» (Дмитриева 
2011, 302–303).

Мишель Эспань, французский филолог  
и историк культуры, активно внедряющий 
методологию анализа, именуемую культурным 
трансфером, отмечал: «Компаративизму в гу-
манитарных науках, исходящему из идеи “осо-
бости” каждой культуры, даже когда речь идет 
о влиянии одной культуры на другую, теория 
культурного трансфера противопоставляет  
не просто изучение одновременно нескольких 
культурных и национальных пространств,  
но также и изучение имбрикаций, вкраплений, 
трансформаций, которые при всяком сопри-
косновении культур проявляются равно в воз-
действующей и в принимающей культурах. Тем 
самым в расчет уже берется не бинарная оппо-
зиция — две культуры, одна из которых обяза-
тельно осмысляется как культура-реципиент, 
то есть культура принимающая, — но конструк-
ция гораздо более сложная» (цит. по: Дмит- 
риева 2011, 309)1.

В единственной пока отечественной моно-
графии, в заголовке, вернее, в подзаголовке 

1 Более подробно методология французского исследова-
теля изложена в издании (Эспань 2018).

которой понятие «культурный трансфер» вы-
несено на обложку, — в книге И. Н. Лагутиной 
«Россия и Германия на перекрестке культур: 
культурный трансфер в системе русско-немец-
ких литературных взаимодействий конца XVIII — 
первой трети ХХ века» — предпринята попыт-
ка «этот подход к изучению культуры связать  
с литературоведческой областью исследования». 
Исследовательницу интересует при этом, «как 
проявляется и осуществляется у литературного 
текста новая культурная функция, какие фак-
торы способствуют тому, чтобы он органич- 
но включился в “чужой” для него культурный  
(а не только литературный) процесс. “Перенос” 
литературного текста, той или иной идеи или 
жанрово-стилистической модели в иное куль-
турное пространство, восприятие и отражение 
в литературном тексте “чужих” социальных 
структур и иной идеологии, новая “жизнь” ли-
тературного текста, попытки сохранить в новой 
культурной среде собственную идентичность — 
вот поле исследования, которое, как нам пред-
ставляется, составляет основу “культурного 
трансфера” в литературоведении» (Лагутина 
2008, 10).

А. И. Жеребин в статье «Компаративистика 
на пути к транслатологии» дает культурному 
трансферу следующее определение: «Теория 
культурного трансфера представляет собой 
своего рода синтез двух предшествующих мо-
делей процесса перевода — герменевтической 
модели Стайнера, сосредоточенной на инди-
видуальном субъекте переводческой деятель-
ности, и семиотической модели Лотмана, вы-
двигающей на передний план взаимодействие 
текстов культуры, до какой-то степени как бы 
обезличенных, выступающих как продукты 
коллективного творчества. <…> Исследовате-
ли культурного трансфера от этой обезличен-
ности принципиально отказываются; им важ-
но подчеркнуть, что тексты не перемещаются 
сами собой, их всегда кто-то перемещает, пере-
осмысляет, переоценивает, функционализи- 
рует. <…> Именно функция культурного посред-
ничества становится в теории культурного 
трансфера едва ли не центральным предметом 
изучения». Социокультурные факты и условия 
трансляции, ее творческие принципы и кон-
кретные формы предстают «как главный пред-
мет современной компаративистики как одной 
из дисциплин науки о переводе» (Жеребин 
2014, 27).

И, по мысли М. Эспаня, теория культурного 
трансфера есть также и история, и теория пере-
вода, в прямом и переносном значении этого 
слова. Ведь «всякое усвоение культурного  
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феномена есть уже само по себе перевод на свой 
культурный язык, при котором что-то изменя-
ется и в принимающей культуре, но непремен-
но что-то изменяется и в культуре воздейству-
ющей» (Дмитриева 2011, 310). 

Обращение к переводам произведений Пе-
тера Розая на русский язык в данной статье  
не связано при этом с традиционной попыткой 
выявления степени правильности или ошибоч-
ности перевода того или иного слова, группы 
слов, фразового единства, не ориентировано  
на выявление «адекватного/неадекватного», 
«удачного/неудачного», «сохраняющего/утра-
чивающего» в переводе, то есть не связано  
с анализом языковой практики и методики 
конкретного перевода, а осуществляется в кон-
тексте взаимодействия культур — дающей  
и принимающей — с учетом смысловой отме-
ченности и системы одобрений и запретов,  
в данной культуре господствующих или доми-
нирующих и существенно воздействующих 
на сознание или на бессознательное того или 
иного «агента трансфера» (переводчика). Куль-
турный трансфер при этом воспринимается как 
процесс перевода, как акт трансляции, в резуль-
тате которого исходный культурный материал 
меняет свои прежние смысловые ориентиры  
и наделяется новыми в новом воплощении.  
И переводческие модели, стратегии перевода, 
отчетливо коррелирующие с состоянием при-
нимающей культуры, весьма важны для анали-
за, осуществляемого на явленных результатах 
применения этих моделей и стратегий.

История размышлений о литературном пере-
воде и переводчиках (трансляторах) представ-
лена многими значительными именами, многи-
ми оценками и описаниями переводческой 
тактики и стратегии, роли перевода и перевод-
чиков в культурном обмене. Хорошо известны 
высказывания Гете о переводческих достиже-
ниях и переводчиках, с одной стороны, весьма 
высоко позиционирующие эту деятельность  
и ее агентов («Коран говорит: “Бог дал каждому 
народу своего пророка, говорящего на его соб-
ственном языке”. Так и каждый переводчик — 
пророк в своем отечестве» (Гете 1980a, 413)).  
С другой стороны, Гете характеризует перевод 
и переводчиков весьма деловито и в соотнесении 
с рыночной деятельностью: «Тот, кто понимает 
и изучает немецкий язык, находится на ярмар-
ке, где все народы предлагают свои товары; он 
играет роль толмача и в то же время стяжателя. 
Поэтому каждого переводчика следует считать 
посредником этого всеобщего душевного торга, 
способствующим такому взаимному обмену» 
(Гете 1980a, 412). 

С третьей стороны, по Гете, переводчики — 
«это хлопотливые сводники, всячески восхва-
ляющие нам полускрытую вуалью красави- 
цу; они возбуждают необоримое стремление  
к оригиналу» (Гете 1980b, 426). 

О переводе как об «идеале» истинного ху-
дожественного произведения размышлял Но-
валис, выводя свою формулу «мифического 
перевода»: «Перевод бывает либо граммати-
ческий, либо свободный, либо мифический. 
Мифические переводы — переводы высшего 
стиля. Они воссоздают чистый завершенный 
характер отдельного художественного произ-
ведения. Они передают не само художественное 
произведение, а его идеал» (цит. по: Микушевич 
1971, 36–37).

К мифически-профетической стороне при-
звания переводчика обращается Вальтер Бенья-
мин в своей статье «Задача переводчика» (1921). 
Он, с одной стороны, описывает назначение, 
задачу, цель переводчика как стремление к «чи-
стому языку». По мысли Алексея Вольского, 
Беньямин «противопоставляет ограниченному 
национальному языку как языковому явлению 
так называемый “чистый язык” как самую суть 
языка. “Чистый язык” идентичен для всех, он 
гарантирует межъязыковое понимание и воз-
можность переводимости как таковой. Любое 
литературное произведение и любой язык ищут 
дополнения, которое как раз и достигается  
за счет перевода» (Vol’skij 2009, 146). 

На вопрос о философско-герменевтических 
предпосылках переводческого искусства Бенья-
мин отвечает так: «Спасти этот чистый язык  
в своем собственном языке от изгнания на чуж-
бину, освободить этого пленника поэтического 
произведения с помощью поэтического пере-
ложения на другой язык — вот задача перевод-
чика» (Беньямин 2004, 43). С другой стороны, 
название беньяминовского эссе обнаруживает 
и другое значение — «сдачу» переводчика, отказ, 
неудачу, поражение, одним словом, утверждение 
о непереводимости литературного текста. 

А. С. Пушкин называл переводчиков «поч- 
товыми лошадьми просвещения» (Пушкин 1978, 
354), используя метафору путешествия и при-
давая переводчику роль нашего провод ника  
в незнакомые страны либо тяглового животно-
го, влекущего на себе иноземную поклажу  
и доставляющего этот «культурный воз» на нашу 
территорию.

И если читатель погружается в переводной 
текст, отправляясь в незнакомую страну, — что 
происходит с ним при этом? Может, то, что 
происходит с «Читателем» в стихотворении 
Рильке «За книгой» (Der Lesende)? 
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Ich las schon lang. Seit dieser Nachmittag, 
Mit Regen rauschend, an den Fenstern lag. 
Vom Winde draussen hörte ich nichts mehr: 
Mein Buch war schwer. 

(Rilke 1978, 378)

При этом литературный путешественник  
по миру читает перевод, передачу, переклад,  
а вовсе не оригинал. В данном случае читает 
перевод (или творческую передачу, культурный 
трансфер), выполненный Борисом Пастернаком:

Я зачитался, я читал давно, 
С тех пор как дождь пошел хлестать в окно. 
Весь с головою в чтение уйдя, 
Не слышал я дождя. 

(Пастернак 1966, 77)

Послеполуденное (Der Nachmittag) и ветер, 
представленные в оригинале у Рильке, в рус- 
ском переводе исчезают, остается лишь дождь,  
но остается и настроение/состояние читающе-
го книгу, остается то, что воздействует на рус-
ского читателя этих поэтических строк, некая 
внутренняя мелодия, ритм, остаются поэзия  
и чувство радости от того, что переводчик, пере-
водя эти строки на русский, переводит нас  
на другой берег, на берег незнакомого языка  
и незнакомой культуры. И оказавшись на этом 
берегу, мы не ощущаем себя более незнакомца-
ми в этой культурной среде.

Первые попытки перевести русского чита-
теля на берег произведений Петера Розая осу-
ществились, как было указано выше, в начале 
1980-х. Как это водилось тогда, русская книжка 
Розая открывалась предисловием, введением  
в его биографию и творчество, и цель этого 
введения была также вполне устоявшаяся — по-
ставить правильные идеологические ударения, 
объяснить, почему на русский переводится 
автор из мира западного, капиталистического — 
что означают его тексты, сколь критически 
подходит автор к изображению этого мира  
и сколь сильное сочувствие к «униженным  
и оскорбленным» этого мира он в своих произ-
ведениях являет.

Н. С. Литвинец, автор предисловия, так пред-
ставляет Розая читателю: «Петер Розай — само-
бытен, он действительно очень австрийский 
писатель. Его рассказы поражают знанием мель-
чайших подробностей крестьянского быта  
и отличаются почти репортажной, протокольной 
точностью в обрисовке повествовательного 
“здесь и сегодня”, ландшафты их всегда подчерк-
нуто характерные, сугубо “местные”. Взять хотя 
бы рассказ “На пути в Оучену”, открывавший  
в свое время первый сборник писателя. Описа-

ние забытых богом и людьми деревушек, зате-
рянных в верховье отрезанной от остального 
мира долины, дается предельно точно и под-
робно, можно даже сказать, социографически. 
Очерковый характер письма придает прозе 
Розая особую достоверность. Мы знакомимся 
с бедным краем, где жизнь нелегка, где люди 
вынуждены вести трудную борьбу за каждый 
кусок хлеба и где все же большинство населения 
живет в более чем скромных условиях. Чистень-
кая и опрятная Австрия с глянцевых туристи-
ческих проспектов поворачивается здесь к чи-
тателю отнюдь не рекламной своей стороной, 
демонстрируя не столько ласкающие взгляд 
альпийские ландшафты, сколько суровую по-
вседневность, далеко не всегда расположенную 
к простому человеку» (Литвинец 1982, 7–8). 

Обращает исследовательница и внимание  
на другое: «“Жесткость” письма Розая объясня-
ется не только объективными, но и некоторыми 
субъективными моментами. В какой-то степени 
“жесткость” эта проистекает еще и от влияния 
неоавангардизма, ставшего довольно модным 
течением в австрийском искусстве на рубеже 
60–70-х годов. В самой манере повествования  
у Розая довольно причудливым образом пере-
плетаются стремление к точному реалисти- 
ческому воспроизведению хорошо знакомой  
ему обыденной жизни и явно заимствованное  
из модернистской поэтики стремление поиграть, 
поэкспериментировать — со словом, с образом, 
с персонажем. Так рождается характерный для 
раннего Розая дуализм: реалистичность ланд-
шафта внешнего (быта и природы, условий 
человеческого труда) и абстрактность, надуман-
ность, оторванность от конкретной ситуации 
ландшафта внутреннего (психологии героев, 
их поступков, оказывающихся порой абсурдно-
немотивированными и даже жестокими)» (Лит-
винец 1982, 7–8).

Переводы текстов Розая выполнены на весь-
ма высоком уровне. Однако нас интересует 
прежде всего именно ситуация культурного 
трансфера, перевода иноязычного и инокуль-
турного текста в принимающую культуру, его 
трансляция и трансформация в контексте этой 
культуры, его преобразования и деформации 
при входе в нее. И первая, даже первейшая 
особенность этого культурного перевода в ту 
эпоху была связана с ориентацией на реалисти-
ческое начало в переводимых текстах, на пла-
стику изображения и жизнеподобие. Экспе- 
риментальное, «модернистское» стремились 
приглушить, замаскировать самыми разно- 
образными средствами либо придать этим  
средствам языкового и изобразительного  
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эксперимента некоторую особую живость, рож-
дающую иллюзию «реалистичности». Повество-
вательный дискурс в прозе Петера Розая, свя-
занный с рассказом о скудной и пронизанной 
элементами абсурда жизни в нескольких дерев-
нях отдаленной горной долины (новелла «Путь 
в Оучену»), за счет использования некоторых 
лексических и синтаксических средств обрета-
ет в переводе существенную пластичность, на-
глядность, реалистичность — значительно боль-
шие, чем это имеет место в оригинальном тексте. 
Сквозь текст Петера Розая начинает, так сказать, 
просвечивать текст Петера Розеггера, австрий-
ского деревенского бытописателя второй по-
ловины XIX века. Осуществляется своеобразная 
переинтерпретация оригинала, например путем 
обильного включения слов и словосочетаний 
разговорного языка, а также структуры пред-
ложения, более свойственной разговорно-устно-
рассказчицкой ситуации. Например, следующие 
«добавления» в рассказе «Путь в Оучену» (кур-
сив мой. — А. Б.):

«Чем дальше по долине, тем беднее народ. Удив-
ляться тут особенно нечему. Люди из дере- 
вень, что поближе к краю долины, торгуют раз-
ной мелочью с внешним миром, с городами,  
а отсюда какая ни на есть прибыль» (Розай 
1982, 14).
«Уж больно там люди бедны. Трактир стоит без 
ремонта не один десяток лет. Арендатор считает, 
что и так сойдет: народ-то все равно валом ва-
лит. В пьяных здесь впрямь недостатка никогда 
не бывает. Особенно худо в праздники, когда воз-
вращаются парни из больших городов и из Шайф-
линга. Прямо плакать хочется, когда видишь 
мертвецки пьяных парней, вываливающихся  
из трактира» (Розай 1982, 19). 

Или в тексте «Уход»: 

«Голлерн — это маленький провинциальный 
городишко, рабочие места в нем наперечет, и, 
чтобы найти поденную работенку, надо быть 
просто счастливчиком. Конечно, я мог бы по-
пытать удачи, и очень даже вероятно, что мне бы 
и подфартило — знакомых у меня в городе пол-
ным-полно, но я сказал себе: ты ничего не сыщешь, 
ты ничего не сыщешь, ты ничего не сыщешь, —  
и начал поторапливать себя в дорогу, сделав таким 
образом свое дальнейшее пребывание в Голлерне 
невыносимым» (Розай 1982, 38).

Несомненно при этом, что розаевское вхож-
дение в литературу — а речь идет о его ранних 
текстах — осуществляется не через Розеггерра 
или Адальберта Штифтера, а через Томаса 
Бернхарда с его «Стужей», с бернхардовским 
видением и фиксацией мира деревни/глухой 
провинции — и абсурда человеческого бытия, 

втиснутого в безразлично-угрюмую и напол-
ненную насилием природу, его окружающую,  
и с подчеркнутой стилистическими средствами 
абстрактно-отстраненной позицией повество-
вателя.

Повесть «Отсюда — туда» строится по не-
сколько иному образцу: это, с одной стороны, 
некое «роуд муви» вроде американского «Бес-
печного ездока» (1969). Герой-рассказчик коле-
сит на тяжелом мотоцикле «отсюда — туда» (так 
он всегда отвечает, когда его спрашивают, куда 
он едет), и его наблюдения и самонаблюдение — 
основной материал этого протяженного текста. 
Материал представлен в длинной цепочке ко-
ротких (иногда не более четырех строк) и более 
длинных отрывков, разделенных пробелами: как 
бы путевые заметки — записи разрозненных 
наблюдений и фиксация собственных реакций, 
отдельные сентенции-размышления, почти афо-
ристически сформулированные. Своеобразна 
отстраненность сознания повествователя от мира, 
им наблюдаемого, переживаемого, от мира,  
с которым он порой входит в соприкосновение.

И здесь примечательна еще одна особенность 
принимающей русской культуры той эпохи, 
весьма маркированной пуризмом и почти пол-
ным запретом на экспликацию того литератур-
ного материала, который так или иначе связан 
с эротической сферой. В случае изображения  
в оригинальном произведении сексуального 
события переводчик оказывался в чрезвычайно 
сложном положении — и внешняя, и внутренняя 
цензура воздействовала на него крайне сильно. 
Он либо совсем опускал «непристойные» пас-
сажи в переводе, либо доступными словарю той 
эпохи средствами смягчал или изменял сцену.

В повести «Отсюда — туда» герой останав-
ливается у придорожного киоска, лавки, где 
молодая женщина торгует напитками и сигаре-
тами. После обмена двумя-тремя репликами 
между персонажами происходит следующее: 

„Wir gingen dann hinter die Bude und fickten. Ring-
sherum waren Kisten aufgestapelt, leere Bierfässer 
aus Aluminium, die nach vergorenem Bier rochen, 
wie das Haar der Frau. Die Nacht war warm. Voller 
Sterne der Himmel. Die Frau stöhnte, und ich schämte 
mich, daß ich es war, der sie dazu brachte. Sie hatte 
sich über eine Kiste gebeugt, reckte mir den Hintern 
hin. Ich starrte auf eine Reklametafel, die für ein 
Getränk warb, dessen Vertrieb längst eingestellt war“ 
(Rosei 1978, 25). 

В переводе эта весьма откровенная сцена 
представлена следующим образом: 

«Потом мы целовались в подсобке. Кругом  
громоздились ящики с пустыми жестянками 
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из-под пива; они пахли прогорклым пивом,  
как и волосы женщины. Ночь была темной, все 
небо в звездах. Женщина постанывала, и мне 
было стыдно, что это из-за меня. Она стояла, 
упершись спиной в пустой ящик. Я все глазел  
на рекламный щит, призывавший покупать на-
питки фирмы, которая давно обанкротилась» 
(Розай 1982, 111). 

Прямое обозначение происходящего (fickten = 
трахались) в русском тексте было категорически 
невозможно и превратилось в «целовались».  
И сексуальная поза женщины представля- 
лась совершенно неподобающей, извращенной,  
и заменена на более пристойную: «стояла, упер-
шись спиной в пустой ящик». Изменяет пере-
водчик и обстоятельства места происходящего: 
объятия вне пределов закрытого помещения  
(у Розая — «за киоском» = «hinter der Bude») 
переносятся в «подсобку» (кстати, вовсе не су-
ществующую в придорожном киоске), при этом 
и все, что стояло, хранилось, находилось за этой 
торговой будкой, оказалось вдруг внутри нее. 
Поэтому остается загадкой, как герою удается 
видеть «небо в звездах» и «глазеть на рекламный 
щит», расположенный вдоль дороги, — разве 
что в романтических мечтаниях. Любопытна и 
еще одна деталь — невозможность передать 
иностранную реалию «Bierfässer aus Alumini-
um» — то, чего у нас тогда и в заводе не было и 
что сейчас именуется пивными кегами. Поэтому 
переводчик использует «жестянки из-под пива» 
(то есть пустые пивные банки), которые к тому 
же помещает в ящики (в восприятии советского 
человека это, вероятно, складывалось в «кар-
тинку» западной экзотики, смешанную с отече-
ственным бытом (тара под пивные бутылки).

Следующий перевод прозы Петера Розая 
вышел через двенадцать лет. Книга «Мужчина 
& женщина» была представлена, наряду с дру-
гими изданиями, в начале 1995 г. в Вене,  
на книжной выставке русских переводов со-
временной австрийской литературы, сопрово-
ждавшейся выступлением писателей и их «транс-
ляторов». А. И. Жеребин, переводчик Петера 
Розая, представил свои взгляды на книгу ав-
стрийского автора и приоткрыл собственную 
переводческую кухню, свои способы моделиро-
вания культурного трансфера. Упомянув кон-
цепцию «экстракодирования», сформулирован-
ную Умберто Эко, А. И. Жеребин утверждал: 
«Сколь бы привлекательной ни выглядела эта 
концепция, все же на практике осуществить ее 
невозможно, еще и потому, что переводчик 
своим мышлением и восприятием слишком 
глубоко укоренен в системе своей культуры,  
не имея возможности полностью абстрагиро-

ваться от ее влияния. Да он и не должен этого 
делать. Своя культура не должна быть помехой, 
а, скорее, должна помогать. Я имею в виду те 
произведения на родном языке переводчика, 
которые могут послужить в языковом и стили-
стическом отношении как опосредующий слой 
между чужим и своим. Для меня подобную по-
средническую роль играла поэтика раннего 
русского модерна с его принципом не игнори-
ровать действительность, а делать ее транспа-
рентной» (Žerebin 1997, 169).

Розаевский роман «Мужчина & женщина» 
переводчик прочитывал сквозь призму русской 
символистской прозы — «не прозаически,  
а поэтически». По его мнению, в романе Розая 
«ложному сознанию» «современных рациона-
листических людей» противопоставляется «тем-
ное, почти мистическое чувство всеединства, 
высокое иррациональное знание о взаимопро-
никновении “я” и “ты”, о единстве и много- 
образии, о мире и, возможно, о Боге». Из этих 
размышлений и представлений и формируется 
стратегия перевода, к которой он прибегает: 
«При переводе речь для меня шла прежде всего 
о том, чтобы воспроизвести постоянное взаи-
моналожение реалистических и символических 
уровней повествования» (Žerebin 1997, 172). Вот 
один из фрагментов перевода: 

«Смерть, в которую я был тогда влюблен, стала 
мне так близка, что ее образы уже не доставляли 
мне никакого наслаждения. Я старался обуздать 
их, запуская руки в кровоточащие раны. Черные 
подручные смерти стояли передо мной, застыв  
в надменном величии своего сана, их тела исте-
кали кровью, струившейся из широких, зияющих 
ран величиной в ладонь. Быть может, это была 
сама Праматерь, грозная королева, которая без-
молвно давала мне понять: Откуда ты вышел, туда 
и возвратишься!» (Розай 1994, 7)

При этом известно, что сам автор свою про-
зу из подобной (русской символистской) пер-
спективы вовсе не воспринимал и не оценивал. 
Культурное трансферирование, осуществляемое 
переводчиком, устремлено к узнаванию своего 
в чужом, к переписыванию розаевского текста 
в символике и образности другого времени  
и другой культуры.

В одном из интервью Розай так говорил  
о своей литературной манере: «По сути мои 
книги — это, можно даже сказать, большие 
стихотворения. Они построены на музыкальных, 
или лейтмотивных, или символических взаимо-
связях. Поверхностный читатель, возможно, 
вообще не заметит, как все это организовано. 
Его будет нести течение, характер которого 
останется ему неясен, однако это течение точно 
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сконструировано или точно управляется авто-
ром» (Belobratow 2001, 707–708). 

Именно эта скрытая от читателя «подтекс- 
туальность» дала русскому переводчику осно-
вание на перевод Розая на берега символизма, 
приближая его к русскому читательскому со-
знанию и опыту — и в определенной мере от-
даляя Розая от него самого.

Переведенная А. И. Жеребиным новелла 
«Давняя история» (1991) в свое время обозна-
чила (и это отмечают многие исследователи  
и переводчики) своеобразную перемену в про-
заическом творчестве Розая, его движение  
к социальной истории — при этом движение, 
осуществляющееся с использованием некоторых 
прежних стилистических приемов: недомолвки, 
намека, штрих-пунктирного изображения со-
бытия, ситуации, состояния.

В 2014 г. на русский язык был переведен ро-
ман Розая «Вена. Метрополис», первая книга 
его большого проекта «Венские файлы» („Wie-
ner Dateien“, 2005–2016). Об этой книге и о тех-
нике и тактике ее перевода на английский язык 
в 2011 г. говорил на симпозиуме, посвященном 
творчеству Розая, американский германист  
и переводчик Джефри Хоус. В соответствии  
с его представлением, одной из главных задач 
переводчика было стремление «посвятить аме-
риканскую публику в особенности австрийской 
культуры» (Howes 2011, 145). Американский 
коллега на нескольких примерах показал, на-
сколько проблематично и сложно осуществле-
ние этого замысла на уровне содержания текстов 
Розая после 1991 г., в которых вместо обобща-
юще-абстрактного изображения времени и про-
странства, как это было в ранних текстах пи- 
сателя, на первый план выходит как раз отчет-
ливая привязка к культурному «времени и месту», 
в том числе и на языковом уровне, на уровне 
отдельных реалий: «Schweinegrieben in Einmach-
gläsern», «Zugehfrau», «Eintänzer», «Hubertus- 
mantel», «Schönbrunner Gelb», «Heimatschein»  
и т. п. — лишь некоторые примеры, взятые  
из романного ландшафта, плотно усеянного 
вербальными знаками культурной истории 
Австрии. Перевод, то есть перенос их в другую 
знаковую систему, в систему значений другой 
культуры, при попытке сохранить все значимые 
нюансы изображаемых Розаем событий или 
объектов, которые для иноязычного читателя 
предстают как нечто совершенно незнакомое, 
делает романный текст перегруженным инфор-
мацией и дополнительными объяснениями (будь 
это объяснительный перевод прямо в тексте 
либо объяснительные сноски вне его), при этом 
разрушая читательское «удовольствие от текста» 

и придавая книге характер некоторого культур-
но-исторического путеводителя. Подобному 
«объяснительному» переводу, по мысли Д. Хоу-
са, противостоит перевод «экзотизирующий»,  
в котором «слегка очуждающее изображение 
становится экзотическим» (Howes 2011, 149).

Как нам представляется, «экзотическое» 
возможно и продуктивно при переводе ли- 
тературы путешествий (травелогов), но вряд  
ли приносит пользу переводу поэтических,  
художественных произведений. В этом пла- 
не можно привести любопытный фрагмент  
из перевода небольшого путевого очерка «Кра-
савица хромает» („Die schöne Dame hinkt“, 1999), 
посвященного Петербургу. Поначалу очерк был 
опубликован в газете, и в тексте; описывая одно 
из петербургских кафе, Розай сообщает читате-
лю: «Wodka gibt es nach Unzen, die kleinste Men-
ge ist ein Viertelliter» (Rosei 1999, 3). В вышедшей 
затем книге путевых очерков писатель изменя-
ет эту фразу: «Wodka gibt es nach Gramm, die 
kleinste Menge ist ein Achterl» (Rosei 2000, 81). 
Розай представляет в своем очерке экзотическую 
ситуацию (русскую питейную привычку), при 
этом в обоих вариантах отчетливо отклоняясь 
от фактического материала: унциями в совре-
менной России жидкости не измеряют, да и при-
веденные в обеих фразах «минимальные порции» 
не соответствуют реальности, поскольку автор 
ориентируется на принятые в австрийских вин-
ных заведениях «питейные меры» („ein Viertel“ — 
250 граммов, „ein Achterl“ — 125 граммов). Розай 
использует таким образом знакомые австрий-
скому читателю реалии, чтобы подчеркнуть 
экзотичность другой культуры. В русском пере-
воде эта фраза звучит так: «Водку заказывают 
на унции, минимальная доза — четверть литра» 
(Розай 2004, 215). В этом случае вывернутый 
наизнанку экзотический эффект больше не свя-
зан с демонстрацией экзотичности русской 
питейной привычки для немецкоязычного чи-
тателя; в фокусе изображения оказывается на-
блюдающий и описывающий эту привычку автор, 
который представляет знакомую и привычную 
для русской публики ситуацию как экзотическую 
и педалированную («унции», «четверть литра»). 
Экзотизирующий субъект таким образом сам 
превращается в объект экзотики.

Американский переводчик Розая подчерки-
вает, что «при переводе речь в первую очередь 
должна идти не о передаче содержательного 
материала, а о форме, о структурах, которые 
помогают ввести читателя или читательницу  
в этот особенный мир и обратить его внимание 
на свойства этого особенного мира» (Howes 
2011, 146).
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Под формой и структурами, которые должны 
«вводить» читателя в другой мир, американский 
переводчик понимает, как можно предположить, 
в первую очередь ритмическую организацию 
романного произведения (Howes 2011, 174).

Подход к переводу розаевского романа «Вена. 
Метрополис» представляется все же весьма 
вариативным. В случае русского перевода  
на выбор его стратегии и тактики определенное 
влияние оказали две рецензии, по-разному, даже, 
можно сказать, диаметрально противоположно 
оценивавшие и представлявшие этот роман. 
Кристиана Дани в венском еженедельнике Falter 
писала: «Розай в своем якобы opus magnum 
мастерски высказывается о вещах, о которых 
лучше бы было помолчать, а то, что заслужива-
ло бы подробного освещения, он окутывает 
словесным туманом. Скучные, неинтересные 
детали следуют одна за другой, пространные 
описания города и природы растягиваются  
до бесконечности. Предложения, того не за-
служивающие, завершаются восклицательным 
знаком, слова, представляющиеся излишними, 
повторяются дважды» (Dany 2005).

К. Дани завершает свою рецензию словами: 
«Роман “Вена. Метрополис” переполнен непо-
стижимо худо написанными пассажами и рас-
плывчатыми образами» (Dany 2005). Рецен-

зентка, таким образом, дает роману крайне 
отрицательную оценку, однако в этом негатив-
ном (оценочном) описании важно то, что опи-
сывается: работа автора с языком, отчетливо 
отличающимся от языка многих его ранних 
текстов, обращение к «неинтересным» деталям 
и описаниям, к «размытым» образам города, 
которые, подобно большому пазлу, склады- 
ваются из «картинок» жизни его обитателей.

Другую рецензию опубликовала Эдельгард 
Абенштайн, которая усматривает в романе Ро-
зая «физиогномическое исследование Вены». 
Рецензентка подчеркивает «лишенные иллюзий 
разыскания» писателя, «написанные языком, 
который производит впечатление традицион-
ного и при этом постоянно просвечивает из-под 
поверхностного изображения своей почти ма-
жорной легкостью» (Abenstein 2005). В русском 
переводе было необходимо воспроизвести это 
сложное переплетение «мажорной легкости»  
и ощущения трагизма «обыденной» жизни.  
И особенно важно было найти для этого соот-
ветствующий тон изложения, определенные 
ритмические структуры, «втягивающие» чита-
теля в повествование, вовлекающие его в про-
странство иной культуры. Именно в этом «об-
ращении» читателя и заключается, на наш взгляд, 
суть культурного трансфера.
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Аннотация. На протяжении ХХ века под влиянием предшествующей 
традиции утрачивают отчетливость линии, некогда явственно разделявшие 
художественную и так называемую «не-художественную» реальность, 
различные искусства, литературу для знатоков и для всех, поэзию  
и прозу, жанры или фигуры в произведениях. Это утверждение стало 
частью стандартного репертуара штудий, посвященных современной 
культуре. И все же на вопрос о том, куда этот путь ведет литературу,  
до сих пор не найдется достаточно удовлетворительного ряда ясных 
ответов. 
Очевидно, что словесное искусство благодаря происходящим изменениям, 
ощупывая и размывая разного рода границы, не только высвечивает 
собственный потенциал и подвергает его рефлексии, но и, соответственно, 
расширяет свои возможности. Соответственно, художественная литература 
таким образом устремляется к тому существенному, что прежде ускользало 
от вербализации, но вместе с тем — возможно, именно поэтому — 
осталось чрезвычайно важным. 
Эти представления в ХХ и начавшемся ХХI веке вновь и вновь 
подкрепляются отдельными произведениями разных лет. Некоторые 
тексты такого рода написал латвийско-русский прозаик, критик  
и журналист Андрей Левкин (род. 1954), лауреат премии Андрея Белого 
(2001). Предлагаемая статья посвящена его рассказу «Средиземная 
война», созданному в 1990-е годы и опубликованному в 2002 году в книге 
«Голем, русская версия: Роман, рассказы, повесть». 
Исследование представляет отдельно взятое и очень небольшое 
повествовательное произведение современного автора, близкое  
к поэтической прозе, в широком контексте литературных попыток 
приблизиться к сфере невыразимого, обнаруживающей особенную 
притягательность для писателей, начиная с последней трети ХIХ века. 
Подробный текстовый анализ позволяет рассмотреть многообразие 
соответствий и связей, объединяющих «Средиземную войну» с рядом 
произведений, созданных авторами разных стран и исторических 
периодов — от Вирджинии Вулф до Алена Роб-Грийе и Курта Воннегута. 
Наблюдения за выстраиванием художественной реальности на границах 
языковых возможностей позволяют сопоставить русскоязычную малую 
прозу ХХI века с предшествующими традициями мировой литературы 
и приблизиться таким образом к осмыслению основополагающих 
тенденций, объединяющих культуры различных европейских стран.

Ключевые слова: современная литература, молчание, пустота, поэтическая 
проза, границы языка.
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Перепрыгивая собственную тень
Выстроив что-либо на границе, особенно 

легко понять, что граница — не линия на карте, 
а пространство, земля, на которой можно жить. 
И если поселиться там удалось, она становит-
ся местностью между другими землями, по-
настоящему нейтральной территорией между 
двумя государствами. Увиденная изнутри — 
граница исчезает. 

Нечто подобное наблюдается в литературных 
процессах прошедших десятилетий и в важней-
ших чертах объединяет разные культуры. Су-
ществуют ли границы — зависит от аспекта 

рассмотрения. Точки зрения, с которых значи-
тельная часть современной художественной 
литературы рассматривает себя и остальной 
мир, с очевидностью находятся в промежуточ-
ных пространствах. Соответственно, многие 
границы предстают в высшей степени раз- 
мытыми.

Очень давно и под влиянием богатейшей 
традиции — расплываются линии, некогда более 
отчетливо разделявшие художественную и так 
называемую «не-художественную» реальность, 
различные искусства, литературу для знатоков 
и для всех, поэзию и прозу, жанры, фигуры  
в произведениях и т. д. Это утверждение стало 
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Abstract. Throughout the 20th century, under the influence of the preceding 
tradition, the line that once clearly divided the artistic and the so-called “non-
artistic” reality, various arts, literature for experts and for all, poetry and 
prose, genres and figures in literary works was getting blurred. This statement 
is now inherent to the standard repertoire of studies in contemporary culture. 
Yet, no one has given a definitive answer to where this path is taking literature. 
Obviously, verbal art, thanks to the ongoing changes, is capable of detecting 
and eroding all kinds of boundaries. It does not only highlight its own potential 
and expose it to reflection, but also expands its capabilities. Thus, fiction is 
trying to get back to the essentials that previously eluded verbalization, which 
may also explain why these essentials are still very relevant.
In the 20th/early 21st century, these concepts would be consistently supported 
by individual works of different years. Some of these texts were written  
by the Latvian-Russian prose writer, critic and journalist Andrei Levkin  
(b. 1954), winner of the Andrei Bely Prize (2001). This article focuses on his 
story, The Mediterranean War, written in the 1990s and published in 2002  
in the book “Golem, Russian Version: Novel, Stories, Tale”.
The study explores a single, very small narrative work (close to poetic prose) 
by a modern author and sets it in the broad context of literary attempts  
to approach the sphere of the ineffable, which has been especially attractive  
to writers since the last third of the 19th century.
A detailed analysis of the text allows us to consider a variety of correspondences 
and ties that unite The Mediterranean War with a number of works created 
by authors of different countries and historical periods — from Virginia Woolf 
to Alain Robbe-Grillet and Kurt Vonnegut. As we may witness the construction 
of artistic reality at the borders of linguistic capabilities, we may also compare 
the Russian flash fiction of the 21st century with the previous traditions  
of world literature and thus come closer to comprehending the fundamental 
trends uniting different European cultures.

Keywords: modern literature, silence, emptiness, poetic prose, language 
boundaries.

Любая пустота предполагает страх, как иначе?
(A. Левкин. Средиземная война)

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


26 DOI 10.33910/2687-1262-2020-2-1-24-32

«Средиземная война» Андрея Левкина. О словах любого языка на границах молчания

частью стандартного репертуара штудий, по-
священных современной культуре. Если же 
спросить себя, куда ведет литературу этот путь, 
то — несмотря на долгое время наблюдений — 
все еще не найдется достаточно удовлетвори-
тельного ряда ясных ответов на этот вопрос. 
Хотелось бы думать, что словесное искусство 
благодаря происходящим изменениям, ощупы-
вая и размывая разного рода границы, не толь-
ко высвечивает собственный потенциал и под-
вергает его рефлексии, но и, соответственно, 
расширяет свои возможности. Не исключено, 
что литература таким образом устремляется  
к чему-то существенному, что прежде усколь-
зало от вербализации, но вместе с тем — воз-
можно, именно поэтому — осталось чрезвычай-
но важным. 

Эта надежда бывает подкреплена отдельны-
ми произведениями, в которых литература, 
кажется, прыгает выше собственной головы, 
или по-немецки — «springt über den eigenen 
Schatten», перепрыгивает собственную тень, 
тень словесно выразимого. Некоторые из таких 
текстов написал латвийско-русский прозаик, 
критик и журналист, лауреат премии Андрея 
Белого (2001) Андрей Левкин, обладатель пре-
красного математического образования1, ро-
дившийся в 1954 году в Риге. Как его ранние 
произведения, среди которых важное место 
занимает роман «Голем. Русская версия» (2002), 
так и более поздние — известный роман «Мозг-
ва» (2005) и новейший сборник малой прозы 
«Дым внутри погоды» (2016) — нашли свою 
публику, к восторженным представителям ко-
торой можно отнести Александра Скидана2  
и Марка Липовецого3.

Относительно публикации 2016 года в ин-
тернете вновь и вновь встречаются отсылки  
к словам русской поэтессы и критика Елены 
Фанайловой: «У Левкина в мозгу как будто име-
ется аппарат, который позволяет ему писать 
в самый момент возникновения смысла: не толь-
ко описывать, но присутствовать в момент 
создания чего-то, чего еще нет. И при этом одно-
временно создавать такую систему, которая сама 
же себя и понимает» (Фанайлова 2008)4.

1 Андрей Левкин закончил в 1972 г. механико-математи-
ческий факультет МГУ и с 1977 года сочетал свою литера- 
турную деятельность с работой в Институте электроники  
и вычислительной техники Академии наук Латвии.

2 Широко известна рецензия Скидана на роман Левкина 
«Междуцарствие» (1999) (Скидан 2000).

3 См. рецензию Липовецкого на роман Левкина «Марпл» 
(2010) (Липовецкий 2011).

4 Это наблюдение Фанайловой заимствовано из ее рецен-
зии на опубликованное в 2008 году собрание сочинений 
Левкина.

Это почти суггестивно звучащее замечание 
наглядно отражает интенсивную языковую 
работу Левкина и придает поэтические очерта-
ния его манере писать, позволяющей баланси-
ровать на границе словесно выразимого. Таким 
образом становится очевидным художественный 
метод, к которому обращается Левкин, а имен-
но — последовательное выстраивание произ-
ведений в пограничной области, в окрестностях 
невысказываемого, становящихся таким обра- 
зом относительно обитаемым пространством,  
с трудом, но все же пригодным для человеческой 
жизни.

Остается спросить, чем является это не об-
лекаемое в слова нечто, лежащее за пределами 
выразительных возможностей языка, не под-
лежащее точному словесному отображению 
именно в связи с высокой значимостью для 
человека. Разумеется, на этот вопрос нет от-
вета, возможно лишь движение к осмыслению 
бессловесной пустоты, составившей средоточие 
небольшого прозаического текста Левкина 
«Средиземная война» (2002), в котором неуло-
вимое ничто обретает едва заметные словесные 
очертания.

Молчание рассказа
Автор называет свое произведение рассказом. 

Вместе с тем художественно выстроенный текст, 
звуковая и ритмическая сторона которого про-
работана с величайшей тщательностью, напо-
минает своего рода заклинание. Остро ощу- 
щается слияние прозы и поэзии, из которого  
и происходят строки «Средиземной войны».

Антимилитаристская позиция автора с от-
четливостью заметна и при самом беглом зна-
комстве с текстом. Перед читателем открыва-
ется изуродованная войной, опустошенная  
и опустевшая местность, безлюдность которой 
отражается в восприятии скитающегося по ней 
наемника, отставшего от своих войск, практи-
чески утратившего человеческие черты и какие 
бы то ни было представления о себе. Солдат 
говорит сам с собой как контуженный, который 
уверен в своем одиночестве и в том, что его 
никто не услышит. Пустыми глазами он наблю-
дает пустоту некогда плодородной земли. Так 
возникает образ, который никого не может 
оставить равнодушным в России времен Афган-
ской войны (1979–1989), Чеченских войн (1994–
1996; 1999–2009), вооруженного конфликта  
на востоке Украины (с 2014).

Лишь на первый взгляд речь в «Средиземной 
войне» идет о драматичных событиях на тер-
ритории бывшей Югославии, которые коснулись 
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жизни многих наших соотечественников. В рас-
сказе разворачивается образ войны как таковой, 
во всех ее возможных вариациях, с которыми 
приходит в соприкосновение человек, узна- 
вая о разрушениях в других странах, «сбоку  
от шоссейной дороги» или просто «глядя в окно» 
(Левкин 2002, 181–183). Именно поэтому про-
изведение и названо «Средиземная война»,  
то есть война между землями, война в ее изна-
чальном облике.

Подобно тому, как это происходит в романе 
Алена Роб-Грийе (1922–2008) «В лабиринте» / 
“Dans le labyrinthe” (1959), взгляд одинокого, 
покинутого, почти безумного солдата становит-
ся взглядом читателя, своего рода видеокамерой. 
Она позволяет приблизить облики разных войн, 
происходящих «за холмом» или «за углом» 
(Левкин 2002, 181–183), высвечивая в них общие 
устрашающие черты. 

При таком видении любая конкретная война 
предстает близкой и вместе с тем чужой, по-
скольку все «рациональные» мотивы и причины 
бесчеловечностей отступают на второй план  
и рассеиваются: «На третий год чужой войны 
трудно вспомнить соображения, привлекшие 
тебя сюда» (Левкин 2002, 181). Единственным, 
что уцелело, оказывается вопрос, не нужда- 
ющийся в ответе: «…всего страшнее для людей 
то, когда их убивают ни за что... а, если поду-
мать, — за что их убивать?» (Левкин 2002, 182).

Война оказывается в центре повествования, 
однако никакие ее события не представлены 
даже частично. Воплощение бесчеловечности 
не допускает прямого изображения средствами 
человеческого языка, который — независимо 
от его национального происхождения — при 
говорении о войне с легкостью превращается  
в ложь. Эта проблема не нова для истории ли-
тературы. Уже Курта Воннегута (1922–2007) она 
побудила не изображать бомбардировку Дрез-
дена в знаменитом романе «Бойня номер пять, 
или Крестовый поход детей» / “Slaughterhouse-
five, or The children’s crusade” (1969), посвящен-
ном дрезденской трагедии. 

Если рассматривать «Средиземную войну» 
с этих позиций, становится заметным, что текст 
Левкина связан с целым рядом других текстов, 
опубликованных независимо друг от друга  
на протяжении нескольких десятилетий в разных 
странах, на разных языках. В таких произведе-
ниях отсутствие высказывания само по себе 
оказывается важнейшим высказыванием. Самую 
короткую формулировку для характеризации 
этого приема можно найти на немецком языке — 
в творчестве Ханса Магнуса Энценсбергера  
(род. 1929): „Das Gedicht spricht, wovon es schweigt“ 

(Enzensberger 1962, 48) («Стихотворение говорит 
о том, о чем молчит». — Перевод мой. — Ю. К.). 
В этом отношении рассказ Левкина оказывает-
ся чрезвычайно близок к поэзии, разумеется,  
не в ее лирическом понимании. 

Постепенно становится все заметнее, что  
в литературе уже на протяжении нескольких 
веков усиливаются негативные коннотации 
молчания. Это утверждение аргументированно 
представлено Клаудией Бентин в основательном 
труде «Барочное молчание»: «То, что прежде 
принципиально расценивалось как нечто по-
ложительное, переживалось как воплощение 
интенсивности и полноты, со временем все чаще 
воспринимается как выражение бессилия, по-
давления или изоляции» (Benthien 2006, 16–17). 
Бессилие, угроза, смерть и одиночество, которые, 
начиная с ХVIII века, все отчетливее ассоции-
руют с отсутствием речи, властвуют и в «Сре-
диземной войне».

Вместе с тем Левкин чрезвычайно своеобраз-
но включает в художественный текст пустоту 
неформулируемого, возникающую на месте  
не облекаемой в слова бесчеловечности. Писатель 
превращает возникающий таким образом по-
вествовательный вакуум в основной предмет 
изображения. Ничто, которое как таковое не мо-
жет быть воспринято человеком, требует специ-
фического рассказывания. Оно не имеет ничего 
общего с традиционным субъектом как голосом 
некоего «я», воспринимая который читатель 
обычно может сконструировать образ выдуман-
ной повествующей личности. Левкин изобрета-
ет хрупкий, чуть слышный голос существа с едва 
угадываемыми чертами человека, существа,  
не ощущающего собственной телесности и при-
надлежности к людям, но обнаруживающего 
глубинное родство с окружающей его пустотой. 

Современный поиск художественных воз-
можностей для повествования едва уловимого 
субъекта о едва уловимой пустоте обнаружи- 
вает литературно-историческую традицию,  
на которую редко обращают внимание. Одной 
из немногочисленных, но чрезвычайно впечат-
ляющих попыток найти подходящую инстанцию 
для разговора о пустоте стал роман Вирджинии 
Вулф (1882–1941) «На маяк» / “To the Lighthouse” 
(1927), в котором маленький Эндрю формули-
рует суть художественного подхода писатель-
ницы к созданию атмосферы опустевшего  
и теперь совершенно пустынного острова: «Think 
of a kitchen table then, […] when you’re not  
there» (Woolf 1981, 20) («Вообразите кухонный  
стол, […] когда вас нет на кухне». Перевод  
Е. Суриц (Вулф 2004, 43)). «Средиземная война»  
также представляет собой успешную попытку  
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продемонстрировать обычно неуловимое, воз-
никающее самыми разными путями Ничто,  
не симулируя при этом гармонизирующего или 
вообще какого бы то ни было личностно под-
свеченного взгляда. 

От пустоты к пустоте и обратно
Уже в первом абзаце задана исходная ситу-

ация, из которой читатель осуществляет сколь-
жение в пустоту. Взгляд солдата позволяет 
выстроить пространство между присутствием 
и отсутствием: полуразрушенные дома, еще  
со стенами, но уже без оконных стекол, не боль-
шие и не маленькие, вокруг полузасохшая трава. 
Люди, очевидно, были в этих местах, но теперь 
их нет. От них осталось лишь сухое обозначение, 
возникающее в рассказе позднее: «…количество 
людей» (Левкин 2002, 181).

Поскольку все мертво, безжизненное стано-
вится одушевленным. В конце второго абзаца 
медленно приходит в движение ландшафт, как 
будто уходящий прочь: «А пустошь жухлого 
цвета знай себе тянулась до горизонта, как бы 
закруглялась по дороге и туда и уходила, мягко 
обваливалась» (Левкин 2002, 181). Исчезающая 
«пустошь жухлого цвета» из второго абзаца 
отмечает переход от неполного присутствия  
к почти полному отсутствию вещей и оптических 
впечатлений.

Если Творец создал мир — небо, землю  
и человека, то бесчисленные толпы людей, ка-
жется, в безумии превратили все в руины, так 
что даже пустошь «обваливается», обозначая, 
что сотворению мира дан обратный ход. Как 
Божественное созидание не нуждается в при-
чине, так не обнаруживает ее и человеческое 
разрушение мира. Начатое людьми полное 
уничтожение довершает взгляд повествователь-
ной инстанции, фокусирующей наше внимание 
на опустошении, масштабы которого в процес-
се чтения видятся все шире. 

Так постепенно становится все более зримым 
приближение пустоты, обозначаемой специфи-
ческим голосом рассказчика. Ее близость ощу-
щается благодаря постоянному замедлению 
речи, ретардации чтения. Круговые конструкции 
предложений, сложная и специфическая рас-
становка придаточных, непривычный порядок 
слов побуждают вновь и вновь перечитывать 
одни и те же фразы в поисках того, что обычно 
называют смыслом. Но бессмыслица как «бытие 
без смысла» / „Ohne-Sinn“5 сохраняет свои по-

5 См. об этой формулировке применительно к «Веселой 
науке» (1882) Ницше в работе Люткехауза (Lütkehaus 2004, 65).

зиции, поскольку для того, чтобы придать смысл 
еще сохранившейся материи, нужны люди, их 
взгляды на местность или, по меньшей мере, 
антропоморфный рассказчик. Многократные 
повторения придают тексту сходство со старой 
заикающейся пластинкой: «…никого нет…» 
(Левкин 2002, 182). 

Словарный запас сух, поскольку без людей 
нет и чувств. Это отчетливо заметно уже в на-
чале рассказа, когда сказочное «были» оказыва-
ется замененным на возвратный глагол «нахо-
дились» (Левкин 2002, 181), сообщающий тексту 
черты неловкой, заикающейся речи. Медленное 
вращение языка вокруг недоступного человече-
скому представлению выражается в безлично 
звучащих пассивных конструкциях: «…все, что 
росло на этой почве, — уничтожено, то есть 
работа выполнена хорошо» (Левкин 2002, 182).

Язык сопротивляется дальнейшему при-
ближению к бесчеловечному и потому не- 
описуемому. Речь, как будто запинающаяся,  
застывающая в горле, вновь и вновь привле-
кавшая к себе внимание литераторов начиная  
с XVIII века6, свидетельствует о близости умол-
кания. Это заметно по тщательно инсцени- 
рованной неловкости говорения, нарочитой  
шероховатости формулировок, неожиданным 
включениям разговорных элементов, размыва-
ющих общую сухую манеру изложения с явными 
оттенками канцелярского стиля, а также —  
по едва заметным нарушениям правил, как в со-
четаниях слов «еще более другой свет», «слишком 
близко от рая», «в еще более счастливые места» 
(Левкин 2002, 181–183). Привычно понимаемый 
смысл описательных предложений, кажется,  
неумолимо испаряется: «…все они прикидыва-
ются, смирно лежа, будто бы в неведении того, 
кто они и что, и это правильно, что никого тут 
кроме них уже нет» (Левкин 2002, 181). Чей голос 
сумел бы произнести нечто подобное, находит-
ся за пределами читательского представления. 

На фоне речи, которая, кажется, еще соот-
ветствует основным грамматическим законам, 
но все менее и менее понятна, язык обнаружи-
вает последние искорки человеческого. К ним 
относится слово «Средиземноморье», в котором 
вследствие специфического контекста высве-
чивается часть «сред» и с ней посредническая 
роль географического места как некоей модели, 
способной продемонстрировать опустошающую 
сущность войн. 

Предметное утрачивает свои очертания. Отчет-
ливее всего становятся не вещи, а расплывчатые 

6 См. об этом применительно к драматургии XVIII века: 
(Benthien 2006, 15–16).
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цвета, запахи, вкусовые ощущения, восприни-
маемые как следы исчезающих материальных 
объектов: «Ну, это такое Средиземноморье, 
теплое насквозь, оливково-магнолиевое, пах-
нущее лаврушкой на кустиках, где есть много 
древнего мрамора среди развалин того, что 
было жизнью» (Левкин 2002, 181). Вместо едва 
представимой местности перед читательским 
взглядом оказывается аморфная масса, при- 
водимая в движение одним лишь языковым 
усилием, приправленная лавровыми листоч-
ками и обломками древнего мрамора, то есть 
тем, что еще осталось от стереотипных чело-
веческих представлений о средиземноморских 
ландшафтах.

В близости к пустоте нет больше времени, 
которому нужны были бы люди, чтобы не оста-
новиться. В первом абзаце еще есть указание  
на начало сентября, но затем, подготовленные 
нарочитым замедлением чтения и другими 
средствами, в девятом из двадцати абзацев 
можно прочесть слова: «Времени тут уже нет» 
(Левкин 2002, 182). 

В следующем абзаце происходит экспансия 
вакуума в самых радикальных формах: пустота 
наблюдает себя посредством взгляда человека, 
утратившего свою идентичность, постепенно 
превращающегося в ничто: «Пустота процежи-
вает окрестности тщательным взглядом чело-
века, который хочет понять — сможет ли он тут 
выжить» (Левкин 2002, 182). В этот момент 
скрытая динамика текста достигает кульмина-
ции. С предельной отчетливостью можно на-
блюдать, что человеческий облик, которому мог 
бы принадлежать звучащий в тексте голос, ка-
жется уже немыслимым — ничто отражает 
ничто. 

Как «Адриатика плавает в своей воде за хол-
мом» (Левкин 2002, 182), погружен в себя язык, 
лишенный говорящего и говорящих. Как будто 
он освободился от мира людей, которые — не-
зависимо от их народностей и стран — не могут 
представить себе ничто. Таким образом, язык 
приблизился к сфере, обозначенной немецко-
язычным еврейским поэтом Паулем Целаном 
(1920–1970), родом из австрийско-румынского 
города Черновицы, находящегося сейчас в пре-
делах Украины, в стихотворении „Fadensonnen“ 
(1963): «…es sind / noch Lieder zu singen jenseits / 
der Menschen» (Celan 2003, 179) («…есть еще 
песни, чтобы петь по ту сторону людей». — 
Перевод мой. — Ю. К.). Речь заикается силь- 
нее, вне всякого намека на смысл слов, хро- 
мает и исчезает, как «какая-нибудь полоумная 
овца… неподалеку от горизонта» (Левкин 2002, 
183).

Реагируя на процессы языковых изменений, 
искажается создаваемая речью реальность. Так, 
в четырнадцатом абзаце надгробия превраща-
ются в отверстия, очертания которых видны 
лишь благодаря написанным на них словам: «Все 
эти мраморные отверстия в виде надгробий, 
прорисованные эпитафиями, утяжеляют время 
до фактов, свидетельствующих, что оное — было» 
(Левкин 2002, 182). В сущности, этот образ пред-
ставляет собой квинтэссенцию поэтического 
рассказа Левкина как попытки побудить язык 
заговорить о пустоте. От людей, включая по-
вествовательную инстанцию, остаются даже  
не надгробные камни, а лишь отверстия — как 
пустые следы прежнего присутствия — и язык, 
человеческий по происхождению, но теперь 
воспринимающийся как бессубъектная эпитафия, 
в конце концов зажившая совершенно самосто-
ятельной жизнью. Такой едва разбираемой эпи-
тафией, посвященной любому человекоподоб-
ному субъекту, предстает и сам рассказ Левкина.

И лишь непосредственно перед окончатель-
ным обвалом в пустоту речь вдруг находит 
опору и начинает возвращаться к человече- 
скому. Это происходит при сухой констатации 
трагического факта в пятнадцатом абзаце: «Они 
убили всю эту страну, всю эту поверхность, 
территорию, землю» (Левкин 2002, 182). Слова 
позволяют почувствовать эмоцию, след челове-
ческого возмущения, вдруг окрашивающий голос 
говорящего существа. Бессмысленность унич-
тожения предстает уже не как «Без-Смысла» — 
„Ohne-Sinn“, а как «Вопреки-Смыслу» — „Wider-
Sinn“7. Голос неожиданно очеловечивается 
по-новому, звучит иначе.

Сразу же вспыхивает новая словесная ис-
корка, слово «урла» (Левкин 2002, 183), уже  
в ХIХ веке считавшееся устаревшим и звучащее 
в тексте Левкина как новый жаргонизм. К нему 
добавляется в восемнадцатом абзаце и старин-
ное прилагательное «любезное», сверкающее 
всеми красками в окружении нарочито ней-
трально звучащих слов. Эти вкрапления кор- 
респондируют с упоминанием старого слова 
«верста» (Левкин 2002, 181) в начале рассказа. 
С одной стороны, таким образом, а именно 
чередой отсылок к истории языка, тексту при-
дается оттенок вечности, подчеркивающий 
непреходящую суть центральных общечелове-
ческих проблем. А с другой стороны, оживающие 
вновь устаревшие вербальные элементы отме-
чают возвращение в сферу формулируемого, 
облекаемого в слова. 

7 См. эти формулировки в монографии Люткехауза (Lüt-
kehaus 2004, 65).
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Язык отдаляется от пустоты постепенно, ста-
новится человечнее и мелодичнее. Повествующий 
голос уже не вымарывает фрагменты реальности, 
констатируя разрушение, он становится ближе 
к языку творца, приобретая черты «я», субъекта, 
создающего мир8. И вот уже в последних двух 
абзацах, звучащих как стихи, читатель слышит, 
создавшего себя вопреки чудовищным обстоя-
тельствам — посредством речи, совершенно не 
важно, на каком языке: «На землю оседает осень, 
и вдоль по ней в еще более счастливые места 
летят гуси. В октябрьских сумерках воздух сжи-
мается первым холодом и оттого двоится, желая 
согреться в человеке: льдинки режут губы и рас-
плываются во рту, в тело льются вода и кровь…» 
(Левкин 2002, 183).

Речь все еще не вполне отчетлива, но вдоль 
пустоши и вдоль осени уже летят «в еще более 
счастливые места» гуси, последние живые су-
щества, чудом уцелевшие в войне. Они не за-
полняют пустоту, но лишь пролетают мимо  
и как любые дикие птицы не вступают в контакт 
с людьми. И все же они живы. Их мимолетное 
появление может видеть уцелевший человек. 
Тогда пустое пространство, которое как всякий 
вакуум не обнаруживает ни верха, ни низа,  
ни каких-либо других ориентиров, перестает 
быть абсолютно пустым, обретая направление. 
Значит, это пространство уже не ничто.  

Птицы рядами, как буквы в строках, скользят 
вдоль пустоты, почти поглотившей человеческое 
существо. Свободные от всяческого воздействия 
людских намерений — они одушевляют про-
странство, побуждая воспринимаемый нами 
голос к описанию местности, звучащему в самых 
лирических тонах, а из этого описания, не- 
сомненно, вырастет и весь остальной мир,  
в отчетливом соответствии со старинной фор-
мулой: «В начале было Слово».

Соотносимая с субъектом литературная 
реальность вновь будет существовать — даже 
если сначала она состоит лишь из холодных 
льдинок невнятной речи, образующихся на мо-
розе из невидимого, пустого воздуха на губах 
единственного уцелевшего человека. Для этого 
ему нужно лишь дышать, то есть жить. Тогда 
многое возможно — и поиск представлений  
о бесконечном Субъекте, и в разной степени 
успешные попытки создать образ собственной 
личности, вырастающий в поэтическом «раз-
говоре самого языка»9 из пустоты как отсутствия 

8 См. о традиции философского осмысления создания «я» 
в процессе говорения: (Prinz 2016, 11 и далее).

9 См. определение поэзии как «разговора самого языка» 
в рассуждениях Виктора Кривулина (1944–2001): (Кривулин 
1995, 228). 

представлений — благодаря звучанию совер-
шенно любых человеческих говоров и наречий.

Приложение

Андрей Левкин. 
Средиземная война

Сбоку от шоссейной дороги были, находились 
какие-то дома с выбитыми стеклами, вокруг 
стояли небольшие, уже изрядно разбитые  
постройки. Начало сентября, и, исходя хотя  
бы из этого, в этой местности должны же были 
бы быть хоть какие-то люди, но их тут не было. 

Дома стояли разрушенными не вполне до фун-
даментов, оставались пустые окна, коробки 
сараев, а пустошь жухлого цвета знай себе  
тянулась до горизонта, как бы закруглялась  
по дороге, и туда и уходила, мягко обваливалась. 

Здесь была местность, которая качествами 
своей почвы могла бы прокормить куда большее 
количество людей, чем то, которое тут когда-то 
жило. Откуда вывод: они здесь почувствовали 
что-то не то, вот и сдвинулись приживальщи-
ками в густонаселенные, зато — в безопасные 
местности. 

Любая пустота предполагает страх, как ина-
че? В этом нежном климате так мало домов, что 
ясно — это место то ли проклято, то ли слишком 
хорошо, чтобы тут жить и ничего не бояться. 

И вся эта Адриатика в трех верстах отсюда 
с этими сложными и старыми божками на конь-
ках крыш, и еще более сладкие виды природы, 
и еще более другой, чем можно себе пред- 
ставить, свет: все они прикидываются, смирно 
лежа, будто бы в неведении того, кто они и что, 
и это правильно, что никого тут кроме них  
уже нет. 

На третий год чужой войны трудно вспомнить 
соображения, привлекавшие тебя сюда. Их мо-
жет быть много, равно и любой физиологии,  
от которой зависит только то, где ты окажешь-
ся наутро. Где оказался — туда, значит, и шел. 

Ну, это такое Средиземноморье, теплое на-
сквозь, оливково-магнолиевое, пахнущее лав-
рушкой на кустиках, где есть много древнего 
мрамора среди развалин того, что было жизнью. 

Меня потеряли, как обычно, в овраге, в ходе 
длительного преследования кого-то. За кем мы 
гнались — неважно, но все, что росло на этой 
почве, уничтожено, то есть работа выполнена 
хорошо. Остались только камни, но тут трудно 
понять, когда это произошло, позавчера или  
же до н. э. По привычке спишут на эллинов. 

Времени тут уже нет, потому что пустые поля, 
разложенные до горизонта, где нигде нет пищи, 
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могут означать только одно — это место очень 
близко к Богу, потому что Его не интересуют 
такие подробности, как Еда. 

Пустота процеживает окрестности тща- 
тельным взглядом человека, который хочет 
понять — сможет ли он тут выжить. Да, по-
хоже, потому что он же не часть государства, 
и не кусок армии, и даже не задняя нога на-
ступающих сил. Его потеряли в овраге, где 
хорошая погода, тишина и небо, и все поля 
кругом — до горизонта, и дома разбиты до не-
обжитости, но в подполах еще можно найти 
какие-то полусъедобные вещи. 

Адриатика плавает в своей воде за холмом, 
но и там уже никого нет, потому что здесь по-
всюду нехорошо (потому что всего страшнее 
для людей то, когда их убивают ни за что), а, 
если подумать, — за что их убивать? Вот и уби-
вают ни за что, потому что надо, чтобы все  
на свете прекращалось. 

Ну, эти кораблики на сине-зеленой воде, 
глядя с высокого берега, белый песок. Никого. 
И все, что можно вспомнить хорошего, нам, 
верно, приснилось в кошмаре. 

Когда вы проснетесь в доме, где пусто, где 
выбиты крыша и окна, вы не станете думать, что 
так и положено. Но вы лишь наемник, утра- 
ченный родным взводом, и, ощупывая тело,  
не помнишь, как с тобой было раньше: все вро-
де ходит, руки движутся, дырок в теле нет, ни-
чего не течет по коже, и эти разбитые дома 
вокруг вы не помните. Ну, это же и есть война. 

Пахнет зеленью, осенью, сыростью от старых 
досок дома, жившие в котором ушли, и теперь 
они думают лишь о том, как им быть дальше. 
Все эти мраморные отверстия в виде надгробий, 
прорисованные эпитафиями, утяжеляют время 
до фактов, свидетельствующих, что оное — было. 

Здесь уже никого нет. Они убили всю эту 
страну, всю эту поверхность, территорию, зем-
лю. Где и так никто особенно не селился, по-
тому что слишком близко от рая, чтобы тут 
жить. Ангелы не отслеживаются, их слямзила 
урла, не считая какой-нибудь полоумной овцы, 
хромающей неподалеку от горизонта. 

Неспокойно всюду, где не все, не все еще 
убито, убиты. Любой звук пахнет смертью,  

но мы же только в детстве думали, что будем 
жить всегда. 

Эта земля становится твоей, едва о ней узнал. 
Там все знакомо, и это и спасет тебе жизнь, по-
тому что при пальбе спиной почувствуешь все 
переулки, куда можно отойти не глядя. Но дома 
от стрельбы в тебя разрушаются, и в следующий 
раз спрятаться будет сложнее. 

Еще и убьют ненароком — не так, как поло-
жено, потому что и умирать надо с точным 
осознанием жанра. Или на земле, которая слиш-
ком похожа на рай, чтобы не подумать, что ее 
могло бы и не быть. Но если умирает и эта 
земля со всем ее счастьем, что останется?  
Но нельзя же быть столь малодушным от того, 
что умирает любезное тебе. Но как его потом 
вспомнишь в одиночку? 

На землю оседает осень, и вдоль по ней в еще 
более счастливые места летят гуси. В октябрь-
ских сумерках воздух сжимается первым холо-
дом и оттого двоится, желая согреться в че- 
ловеке: льдинки режут губы и расплываются  
во рту, в тело льются вода и кровь. 

Адриатика, надо полагать, продолжается за 
углом. С той же степенью достоверности можно 
думать, что выживет и остальное. Не спеша, 
медленно, как бы потягиваясь с утра. Глядя в 
окно. (Рассказ опубликован: Левкин, А. (2002) 
Голем, русская версия: Роман, рассказы, повесть. 
М.: Олма-Пресс, с. 181–183. Перевод рассказа 
на немецкий язык издан: Levkin, A. (2006) Med-
iterraner Krieg. Übersetzt von Juliana Kamins-
kaja. In: C. Engel (Hrsg.). „Bist du echt ein Russe?“ 
Literarisches aus der Wendezeit. Klagenfurt; Wien: 
Kitab Verlag, S. 25–29).
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Аннотация. П. Г. Вудхауз — один из наиболее значительных представителей 
английской комической традиции, крупнейший английский юморист 
XX столетия. Но значение его творчества не ограничивается исключительно 
юмористической литературой. В статье показано, что его влияние выходит 
за рамки развлекательного творчества, и исследуется влияние произведений 
Вудхауза на западноевропейскую литературу XX века. Проводится 
сравнительный анализ всего корпуса прозаических текстов Вудхауза  
и произведений Ивлина Во. Исследователи обычно ограничиваются 
кратким сравнением творчества английских писателей в контексте эссе 
Ивлина Во о творчестве Вудхауза. Именно Ивлин Во впервые обратил 
внимание на уникальность художественного мира Вудхауза в пространстве 
литературы XX столетия. В статье впервые проводится детальный 
сопоставительный анализ их текстов, что позволяет поставить вопрос 
о творческом взаимодействии писателей. Ивлин Во и Вудхауз внимательно 
следили за творчеством друг друга, их художественные миры испытывали 
взаимное влияние. Оба писателя обращались к образу золотой молодежи, 
но раскрывали его по-разному. В статье показано, что романы Во — 
сатира на угасающую британскую аристократическую культуру, Вудхауз 
же повествует о героях, существующих вне временного контекста.  
В статье прослеживаются многочисленные аллюзии на произведения 
Вудхауза в романах Ивлина Во «Упадок и разрушение», «Мерзкая плоть», 
«Пригоршня праха», «Возвращение в Брайдсхедт», трилогии «Меч 
почета», определяется роль, которую они играют в его творчестве. 
Выявляются и аллюзии на произведения И. Во в творчестве самого 
английского юмориста. В статье доказывается, что, используя аллюзии 
на тексты Вудхауза, Ивлин Во усиливает трагическую окраску своих 
произведений. Эпизоды, образы, служащие в мире Вудхауза для создания 
комического эффекта, выражения радости бытия, в мире Ивлина Во 
служат подтверждением абсурдности происходящего, пустоты светского 
общества, свидетельством конца классической английской культуры.

Ключевые слова: роман, аллюзия, золотая молодежь, юмор, сатира, 
комическая ситуация.
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Abstract. P. G. Wodehouse is one of the most distinguished representatives 
of the British comic tradition and the most widely acclaimed British humorist 
of the 20th century. His contribution, however, goes beyond humorous literature. 
The article shows that Wodehouse’s creativity is not limited to entertainment 
alone and explores how his works influenced the 20th century Western European 
literature. The study is an analysis of a complete corpus of prosaic texts  
by P. G. Wodehouse and E. Waugh. Researchers usually provide a brief 
comparison of the two writers refereeing to Waugh’s essay about Wodehouse’s 
books. Waugh was the first to draw attention to the originality of Wodehouse’s 
fictional world for the 20th century literature. The article is the first attempt 
to provide a detailed comparative analysis of the two authors. The results 
indicate a certain creative interaction between the two. Both of them kept 
track of each other’s work, their fictional worlds were in interplay. Both 
Wodehouse and Waugh wrote about the “bright young things”, however, 
explored the subject differently. The article concludes that the novels  
by Waugh are the satire on the dying British aristocratic culture, whereas 
Wodehouse writes about “timeless” characters. The article considers the role 
of allusions to Wodehouse’s novels in the works by Waugh and vice versa. 
The article provides evidence that Waugh alludes to Wodehouse’s texts  
to add tragedy to his works. The episodes and figures Wodehouse uses  
to create a comic effect or share the joie de vivre, are used by his counterpart 
to confirm the absurdity of reality, shallowness of high society, evidence  
of the decay of the classic British culture. 

Keywords: novel, allusion, bright young things, humor, satire, comic situation.

Введение
Творчество П. Г. Вудхауза (1881–1975) — 

яркий феномен в культуре XX столетия. Его 
творчество обычно относят к развлекательной 
литературе и в исследованиях последних лет 
даже рассматривают в русле теории Д. Кавелти 
(Cawelti 1976) как формульную литературу  
(Разумахина 2017). Но следует заметить, что 
его творчество, действительно соответствуя 
многим признакам формульных текстов, не укла-
дывается в их рамки. Вудхауз является круп-
нейшим английским юмористом прошлого 
столетия, «великим комическим писателем, 
обладающим неповторимым голосом» (McCrum 
2006, 2), его произведения продолжают великую 
английскую комическую традицию (Кондрашо-
ва 2007; Разумахина 2013; 2014; 2015a; 2017; 
2011; Шабунина 2012; 2013; 2016; Орлова 2019). 
Однако, продолжая эту традицию, Вудхауз при-
вносит в нее много нового, создавая особый 
идиллический мир, который, по выражению  

И. Во, «никогда не устареет» (Во 2012, 122), 
обогащая галерею героев-чудаков (Разумахина 
2015a; 2017; Шабунина 2016). Творчество Вуд-
хауза уникально еще и тем, что, оставаясь  
в рамках юмористической литературы, «легко-
го чтения», направлено на диалог с классической 
литературной английской традицией. Пароди-
руя и снижая элементы классической английской 
прозы и поэзии, Вудхауз одновременно вводит 
их в современную английскую литературу. До-
стигается этот эффект прежде всего за счет 
многочисленных цитат из произведений миро-
вой, по преимуществу английской литературы. 
За счет цитат во многом расширяется смысло-
вое поле произведений самого Вудхауза.

Важным является признание того факта, что 
английский юмо рист не только испытал суще-
ственное влияние многих писателей XX века  
на свое творчество, но и сам повлиял на них.  
Существующая научная литература по данной 
теме в основном охватывает эту проблему  
с точки зрения его влияния на писателей-юмо-
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ристов. В работах К. Ю. Разумахиной показано 
влияние английского юмориста на С. Фолкса, 
С. Фрая, К. Боньфиньоли, Д. Эймса (Разумахи-
на 2015b; 2017). Вудхауз таким образом оказы-
вается вписанным в традицию современной 
английской юмористической литературы. Ока-
зал влияние Вудхауз и на представителей де-
тективного жанра, которым сам живо интере-
совался: многие его герои читают и даже пишут 
детективы и триллеры. «Дороти Сэйерс на- 
меренно сделала похожим на Берти Вустера 
своего сыщика, лорда Питера Уимзи, а потом, 
по ходу романов, все больше наделяла его му-
дростью Дживса» (Трауберг 1998, 5). Слуга сэра 
Питера, Бантер, похож на слугу Берти Вустера — 
Дживса. Но в детективах Сэйерс есть и другие 
аллюзии на произведения Вудхауза. Например, 
ее роман «Неприятное происшествие в Бел- 
лонском клубе» (1928) начинается с того, что  
в клубе обнаруживают труп одного из старейших 
его членов сидящим на своем обычном месте  
и пытаются установить, как долго он здесь на-
ходится. На расследовании этого преступления 
построена вся детективная интрига (Сэйерс 
1993). Эта коллизия восходит к рассказу Вуд- 
хауза из цикла «Этот неподражаемый Дживс» 
(1923), где Вустер вместе со своим другом Литт-
лом приходят в клуб, в котором находятся одни 
старики, и Бинго говорит: «По-моему, вон тот 
старик около окна умер еще три дня назад» 
(Вудхауз 1999e, 494). Агата Кристи посвятила 
английскому писателю свой роман «Вечеринка 
на Хэллоуин»: «Посвящается П. Г. Вудхаузу, чьи 
книги в течение многих лет облегчали мне жизнь, 
в знак благодарности за его любезное признание, 
что он наслаждается моими книгами» (Кристи 
1995). В произведениях самого Вудхауза можно 
найти многочисленные ссылки на детективы 
английской писательницы. Образ «козла от-
пущения» Малоссена из цикла интеллектуаль-
ных детективов (1985–1999) современного 
французского писателя Д. Пеннака (род. 1944) 
восходит к образу Джо Ванрингэма из романа 
Вудхауза «Летняя блажь» (1938). В этой серии 
иронических детективов французского писа- 
теля-постмодерниста Малоссен выполняет  
в издательстве роль своего рода громоотвода, 
помогая директору защитить свои интересы от 
недовольных авторов и читателей. Этим же за-
нимается и Джо в издательстве.

Творчество Вудхауза вызывало интерес  
не только у представителей легких жанров (де-
тектива и юмористики). Он повлиял и на зна-
чительных ав торов XX века. Н. Л. Трауберг 
пишет о влиянии цикла о Дживсе и Вустере: 
«Чарльз Уильямс коротко, но очень тонко гово-

рит об этой паре в первом из напечатанных 
романов, “Война на небесах” (1931), который 
написан раньше. Честертон, Хилер Беллок, 
Пристли, Ивлин Во восхищались ими и их соз-
дателем» (Трауберг 1998, 5). 

Ивлин Во отмечает, что «Рональд Нокс, на-
читаннейший человек и тончайший стилист, 
восторгался им» (Во 2012, 117). «Его почитате-
лями были Т. С. Элиот, У. Оден, А. Бэлфур, 
О. Нэш, Л. Витгенштейн» (перевод наш. — Ю. П.) 
(McCrum 2006, 4–5). В 1961 году, когда празд-
новалось 80-летие Вудхауза, среди тех, кто 
подписал благодарственное письмо в его адрес, 
были Г. Грин, И. Во, Р. Уэст, Д. Апдайк (Donald-
son 2014, 332).

Степень известности Вудхауза можно под-
твердить следующим приме ром. Дж. Р. Р. Толкин, 
крупный филолог, профессор Оксфорда и автор 
«Вла стелина колец», замечает в одном из писем 
к внуку: «Думал, ты будешь слишком занят.  
На самом деле не с лекцией выступил, а прочел 
небольшое произведение, написанное недавно 
и пока что неопубликованное; ты его тоже смо-
жешь прочесть, когда время будет, — “Кузнец 
из Большого Вуттона”, — если я тебе его еще  
не всучил. Хотя название, по моей задумке, на-
водит на мысль о раннем Вудхаузе [sic], разуме-
ется, история не имеет с ними ничего общего» 
(Из письма к Майклу Джорджу Толкину 28 ок-
тября 1966 (Толкин 2019, 542)).

Как отмечает С. Б. Лихачева, переводчик 
писем на русский язык и автор примечаний  
к ним: «Толкин имеет в виду, что название его 
повести (“Smith of Wooton Major”) переклика-
ется с названиями романов Вудхауза про Псми-
та (“Mike and Psmith”, “Psmith journalist”)» (Тол-
кин 2019, 542). Здесь мы видим чисто внеш- 
нее совпадение, свидетельствующее скорее  
не о влиянии Вудхауза на Толкина, а о внимании 
последнего к творчеству английского юмориста. 
Толкин, который мало интересовался современ-
ной литературой, различает раннее и позднее 
творчество Вудхауза, обыгрывает в своем за-
главии название романов английского юмориста. 
Хотя и пишет в оригинале фамилию писателя  
с ошибкой: “Woodhouse” вместо “Wodehouse”» 
(Толкин 2019, 542).

Следует внимательно рассмотреть пробле-
му влияния Вудхауза на значительных авторов 
XX столетия. При анализе оказывается, что 
аллюзии на его творчество присутствуют  
в произведениях писателей, принадлежащих  
к разным литературным традициям. В начале 
данного исследования логично обратиться  
к английской традиции, к творчеству писателя, 
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влияние на кото рого английского юмориста 
представляется наиболее очевидным.

П. Г. Вудхауз и Ивлин Во
Английские писатели интересовались твор-

чеством друг друга, состояли в дружеской пере-
писке. Ивлин Во в одном из писем 1950-х годов 
говорит Ву дхаузу: «Спасибо за вещи, которые 
вы сказали об “Офицерах и джентльме нах” 
(перевод наш. — Ю. П.), высоко оценивает ко-
мическое стихотворение, написанное английским 
юмористом по поводу визита в дом к Ивлину 
Во журналистов (Donaldson 2014, 327). Вудхауз 
в письме своей падчерице Лео норе в 1933 г. 
интересуется, читала ли она еще не вышедший 
роман Во «Пригоршня праха» (1934), делится  
с ней своими критическими замечаниями  
об этом тексте, советует ей его почитать (Donald-
son 2014, 157). В письме Ву дхаузу от 29 декабря 
1954 года Во пишет: «Надеюсь, Рождество у Вас 
было более веселое, чем у нас. В нашем доме сви-
репствовал грипп, не очень тяже лый, но обреме-
нительный, и мрак рассеивался лишь тогда, когда 
“Дживс и феодальный дух” переходил от одного 
больного к другому» (Ливергант 2016, 195). 

В своей автобиографии «Недоучка» Во не-
сколько раз сравни вает себя с ранними персо-
нажами Вудхауза (Во 2005).

Ивлин Во высоко оценивал творчество Вуд-
хауза, с удовольствием при знавался, что «рос, 
озаренный его гением» (Во 2012, 116) и до сих 
пор следит за его произведениями. Он был 
одним из первых, кто заговорил о значении ан-
глийского юмориста, «единственным коммен-
татором, который определил, что художествен-
ный стиль Вудхауза отличается от других» 
(перевод наш. — Ю. П.) (Donaldson 2014, 23).  
В своей рецензии на роман «За рекой в тени 
деревьев» в 1950 году, сравнивая героев Вуд- 
хауза с персонажами Хемингуэя, Во называет 
их «счастливыми людьми» (Во 2016, 251). Ан-
глийский юморист был признателен ему за за-
щиту от критики. Например, в предисловии  
к роману «French Leave» (1953) в 1973 году Вуд-
хауз пишет: «Лучше всего я помню, что кто-то 
написал о книге мерзкую рецензию в ка ком-то 
еженедельнике, а Ивлин Во кинулся меня за-
щищать и несколько ме сяцев терзал подлеца 
зубами и когтями» (Вудхауз 2003e, 410). В октя-
бре 1936 года Во записывает в дневнике: «Вы-
спался на зависть — и полностью пришел в себя. 
Обедал с Лорой у Флеминга, а все утро пролежал 
в постели, читая П. Г. Вудхауса, — счастье!»  
(Во 2013). Запись, сделанная в 1940 году, гласит: 
«Ходили в церковь, читали Вудхауса (который 

потерялся в одном из прибрежных французских 
городков) и, совершенно забыв про войну, смо-
трели, как старики в панамах гоняют на кегель-
бане шары» (Во 2013).

Сравнение Ивлина Во и Вудхауза есть поч-
ти во всех работах, посвящен ных творчеству 
английского юмориста. Но в существующих 
исследованиях это сопоставление дается пре-
имущественно в контексте эссе Ивлина Во, 
по священного юбилею Вудхауза в 1961 году. 
Н. Л. Трауберг, например, сравни вая Берти 
Вустера с героями Ивлина Во, замечает: «В об-
щем, Берти — тот идеальный, идиллический 
герой, которого ничуть не портит послевоенная 
вседозволенность. Точно такие же молодые 
люди выглядят у Ивлина Во совсем иначе,  
а у тех, кто вообще не знает тоски по райскому 
сочетанию чистоты и свободы, — говорить 
нечего» (Трауберг 1998, 5).

Оба писателя большое внимание уделяют 
описанию золотой молодежи, их привычек  
и образа жизни. Но в этом изображении при-
сутствуют суще ственные отличия. Говоря  
о романе Вудхауза «Летняя блажь», Р. Маккрум 
находит некоторое сходство в изображении 
послевоенной молодежи у двух английских 
писателей: «Ивлин Во обнаружил это, когда 
охарактеризовал свой роман “Мерзкая плоть” 
как повествование о золотой молодежи в стиле 
Вудхауза. Но в мире Вудхауза есть только не-
винность и ничего из черного юмора Во» (пере-
вод наш. — Ю. П.) (McCrum 2006, 178). 

Как отмечает Д. Раад, мир, описываемый 
Вудхаузом, «контрастирует с реальным миром 
эры депрессии» (перевод наш. — Ю. П.) (Ruud 
2014/2015, 106). Сам Ивлин Во дал следующее 
определение героев Вудхауза: «Никто не отно-
сится к какому-то конкретному историческому 
периоду. Они не реликты эдвардианской эпохи, 
как наивно полагают некоторые, — они создания 
чистой фантазии, и под словом “чистой” я имею 
в виду в том числе “целомудренной”. Конечно, 
Вудхауз, как и всякий другой, знал, каковы  
на самом деле любовные похождения молодых 
богатых холостяков в Лондоне. Но его “юноши 
в гетрах” стремятся к идеальной, рыцарской 
любви (…) Для Вудхауза не существовало  
грехопадения человека, этого “древнейшего  
бедствия”, как назвал его кардинал Ньюмен.  
Ни один из его героев не пробовал запретного 
плода» (Во 2012, 121–122).

Таким образом, согласно мнению Во, мир 
Вудхауза — это мир, в котором герои пре- 
бывают неизменно, чуждые времени, а зна- 
чит, смерти. Мир чистой, ничем не омрачен- 
ной радости, лишенный ужасов социальной  
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действительности, острого психологизма, при-
сущего литературе XX столетия, в котором нет 
ни войн, ни насилия, «ни проклятых вопросов» 
человеческого бытия. По выражению Р. Мак-
крума, «никто столь мало не описывал послед-
ствий XX века, как Вудхауз» (перевод наш. — 
Ю. П.) (McCrum 2006, 371). Его герои не нуж- 
даются в подтверждении и оправдании своего 
существования. Они просто пребывают в этом 
мире, не имея, как кажется, никаких более се-
рьезных обязательств, кроме того, чтобы ра- 
довать читателей юмористиче ской стороной 
своей природы. Вудхауз не пытается обличать 
неправильный образ жизни своих героев, их 
праздность и безответственность. Его произве-
дениям практически чужда сатира. Сам Вудха-
уз прекрасно осознавал, что его романы срав-
нивают с романами Ивлина Во, но что при 
некоторой схожести художественные задачи их 
совершенно различны. Традицию, которую про-
должает Во в своем творчестве, Вудхауз не 
принимает как художественный ориентир для 
себя. Недаром в романе «Время пить коктейли» 
(1958) автор иронически изображает написан-
ный одним из героев сатирический, обличи-
тельный роман с одноименным названием. Граф 
Икенхем дает совет своему знакомому, сэру 
Раймонду, у которого какой-то молодой человек 
сбил на улице с головы цилиндр: «Написал  
бы о новом поколении, облегчил бы душу. Знаешь, 
вроде Ивлина Во, скажем — “Мерзкая плоть”. 
Горько, остро умно... Молодые увидят себя, как 
в зеркале» (Вудхауз 2000a, 373–374). Но роман 
этот не достигает цели, он привлекает читателей 
не своими обличе ниями, а изображением за-
претных тем, и сэр Раймонд не знает, как изба-
виться от нежелательной популярности.

Персонажи
У Вудхауза герои ведут праздный образ жиз-

ни, «не сеют, ни жнут», но никаких негативных 
последствий для них это не несет. Молодые 
люди в его романах много развлекаются, пьют 
алкогольные коктейли без серьезных по след- 
ствий для здоровья. Самое страшное, что они  
испытывают после, — это муки проснувшейся  
совести и похмелье. Например, роман «Билл 
Завоева тель» (1924) начинается с выдержанно-
го в легком стиле описания пережива ний глав-
ного героя по поводу участия в вечеринке.

У Во в романе «Мерзкая плоть» (1930) изо-
бражаются вечно пьяные ком пании, непрекра-
щающийся поток вечеринок. Поначалу это может 
показаться легкими комическими приключе- 
ниями в духе романов Вудхауза. Но подоб ный 

образ жизни приводит героев к краху их надежд, 
а порой и к смерти (как, например, Агату Ран-
сибл, пьяной севшую за руль гоночного автомо-
биля с согласия своих не менее пьяных друзей 
и попавшую в автокатастрофу, или Флоренс 
Дюкейн, которая разбилась, упав с люстры  
во время вечеринки). Молодые люди Адам Саймз 
и Нина Блаунт, любящие друг друга, не могут 
пожениться не только из-за отсутствия денег 
(такая проблема довольно часто встречается  
и у Вудхауза, но счастье его героев в итоге устра-
ивается), а по тому, что живут в странном не-
лепом мире, мире фантомов и иллюзий, мире, 
которого не должно быть.

«— Ох, Нина, сколько же всяких вечеров! 
(Костюмированные вечера, дикарские вечера, 
викто рианские вечера, вечера эллинские, ков-
бойские, русские, цирковые, вечера, на которых 
меняются костюмами, полуголые вечера в Сент 
Джонс Вуд, вечера в квартирах и студиях, в до-
мах и на кораблях, в отелях и ночных клубах, 
на ветряных мельницах и в плавательных бас-
сейнах, школьные вечера, где пьют чай с пыш-
ками, безе и консервами из крабов, оксфордские 
вечера, где пьют старый херес и курят турецкие 
сигары, скучные балы в Англии, нелепые балы 
в Шотландии и отвратные танцульки в Пари-
же — все эти сменяющиеся и повторяющие друг 
друга людские скопища… Эта мерзкая плоть…)» 
(Во 1974).

Ивлин Во, в отличие от юмориста Вудхауза, 
рисует сатирическую кар тину жизни. Его герои 
существуют во времени, как будто участвуют  
в аб сурдном фарсе. Героине «Мерзкой плоти» 
Агате Рансибл в кошмарных снах снится, что 
«все мы участвуем в автомобильных гонках, все 
носимся и но симся по кругу и не можем оста-
новиться» (Во 1974). Профессор Силен из ро-
мана «Упадок и разрушение» (1929) сравнивает 
жизнь с колесом и гово рит, что в бытии преоб-
ладают «карабканье, суета, свалка, стремление 
до браться до центра, — а попадем туда, и вы-
ходит, что мы и не ползли по этому колесу...» 
(Во 1984).

Вудхауз изображает светскую жизнь в легком 
тоне, юмористически, примером чего может 
служить встречающееся во многих текстах 
описание клуба «Трутни». Джадсон в романе 
«Билл Завоеватель» с восторгом описы вает 
дворецкому развлечения придуманного им 
прогулочного Шелкового клуба с Пятой авеню, 
который занимался тем, что «собирался вос-
кресным утром и шел по Пятой авеню в шел-
ковых пижамах, шелковых носках, в шел ковых 
шляпах и под шел ковыми зонтиками, если сверху 
капало» (Вудхауз 1999a, 50). Никаких серьезных 
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последствий ни для персонажей, ни для посто-
ронних людей эти развлечения не имеют, все 
всегда заканчивается хо рошо. Для сравнения 
из-за развлечений клуба боллинджеровцев  
в Оксфорде в «Упадке и разрушении» судьба 
центрального персонажа оказывается фак тически 
разрушенной.

Главный герой романа «Мерзкая плоть» 
Адам Саймз напоминает персо нажей Вудхауза. 
Это герой, совершенно неприспособленный  
к обстоятель ствам, незадачливый писатель, 
неудачник, который не способен изменить свою 
жизнь, легкомысленный человек, не осознающий 
в полной мере своих поступков, не способный 
на глубокую рефлексию. Как и герои Вудхауза, 
Адам постоянно попадает впросак. Как и Бер-
ти Вустеру, Адаму свойственно преувеличенное 
мнение о своей предприимчивости и интеллек-
туальных спо собностях. Но если в произведе-
ниях Вудхауза это становится лишь сред ством 
для создания комического эффекта, то в рома-
не Во герой попадает в безвыходную ситуацию. 
Излюбленный прием Вудхауза, когда одного 
героя принимают за другого, у Ивлина Во ис-
пользуется для создания драматиче ского эф-
фекта. Когда Адам вместе с Ниной, уже женой 
другого, приезжают к ее отцу на Рождество, 
герой выдает себя за ее мужа. Отец и слуги не 
заме чают подмены, поздравляют персонажей 
со счастливым браком, они прово дят рожде-
ственские праздники в родовом поместье. 
На первый взгляд, авто ром создается чисто 
комическая ситуация, герои которой являются 
частью идиллического и уютного мира. Но по-
добная подмена, не нарушая привыч ного коми-
ческого приема, оставаясь смешной, является 
также и страшной. Фактически получается, что 
это только временное счастье, на которое герои 
не имеют права и которое обязательно бу- 
дет разрушено, фикция, иллюзия. Претендуя  
на него, герои расписываются в своей слабости, 
беспомощности, как будто соглашаются с не-
возможностью для себя настоящего счастья  
в этом мире. Таким образом, мнимая идиллия 
лишь подчеркивает в романе пу стоту существо-
вания героев, бесперспективность их дальней-
шей жизни. Если коллизии, в которые вовлече-
ны герои Вудхауза, благополучно разрешаются 
благодаря чьей-то помощи или счастливой 
случайности, то в романе Во этого не проис-
ходит. И Нине Блаунт остается только с горечью 
констатировать: «Подумать страшно, что я боль-
ше никогда, до самой смерти, не увижу, как ты 
танцуешь вот так, совсем один» (Во 1974).

В трилогии Ивлина Во «Меч почета» (1952–
1961) встречается еще один персонаж, похожий 

на типичных героев Вудхауза, — Айвор (Во 2011). 
Но здесь перед нами уже предстает сниженный 
вариант Адама Саймза, лишенный трагичности 
последнего и не вызывающий сочувствия. Изо-
бражая этого персонажа, Во сатирически по-
казывает светского щеголя на войне. Мир вокруг 
разваливается на части, английская классическая 
культура находится на грани исчезновения,  
а герой вполне неплохо и с комфортом устраи-
вается в самых сложных условиях. Айвор, как 
и герои Вудхауза, игнорирует время и обстоя-
тельства, но здесь это выглядит неприемлемо. 
Достаточно упомянуть факт, что в определенный 
момент он дезертирует с поля боя, демонстри-
руя трусость, и избегает наказания с помощью 
своих светских связей. Айвор во многом про-
тивопоставлен в романе главному герою, Гаю 
Краучбеку, который, даже осознавая абсурдность 
происходящего, остается верен своему долгу — 
долгу аристократа перед людьми, перед своими 
предками, перед своей культурой. Тема ответ-
ственности аристократа за свои поступки, обя-
занностей привиле гированного в культурном  
и социальном плане сословия перед обществом 
и самим собой очень важна для Ивлина Во. Он 
«обожал аристократические ка чества, которые 
для него были единственной вещью, отделяющей 
человече ство от низших форм жизни» (перевод 
наш. — Ю. П.) (Donaldson 2014, 85). Его герои-
аристократы часто эту ответственность игно-
рируют и становятся объектом сатирического 
изображения в отличие от подобных персонажей 
Вудхауза, безответственность которых свиде-
тельствует, по словам Ивлина Во, о «первоздан-
ной райской невинности» (Во 2012, 122).

Аллюзии
Кроме неизбежных параллелей, объяснимых 

некоторой схожестью пер сонажей, в романах 
Во присутствуют многочисленные аллюзии  
на произве дения Вудхауза. Например, в романе 
«Мерзкая плоть» газета «Дейли экс цесс», из-
даваемая лордом Мономарком, явно напоми-
нает газету «Светские сплетни» издательства 
«Мамонт», принадлежащего лорду Тилбери,  
из рома нов Вудхауза. Светские же развлечения, 
выдумываемые Адамом в качестве репортера, 
напоминают по своей нелепости развлечения 
«Шелкового клуба» из романа «Билл Завоева-
тель».

Эпизод в романе «Мерзкая плоть» с появле-
нием светского репортера Саймона Балкэрна 
на званом вечере у леди Метроленд с накладной 
черной бородой, как и появление в романе 
«Упадок и разрушение» Граймса (скрыва ющегося 
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от полиции и своих двух жен) с накладной ры-
жей бородой — явная отсылка к произведе- 
ниям Вудхауза. Один из героев сборника «Этот 
неподра жаемый Дживс» Бинго Литтл надевает 
«каштановую бороду по пояс» (Ву дхауз 1999e, 
411), являя собой «омерзительное зрелище» 
(Вудхауз 1999e, 411), чтобы завоевать располо-
жение отца любимой девушки, а заодно полу- 
чить некоторую сумму денег от своего дяди.  
Из этого получается конфуз, так как с героя 
прилюдно срывают накладную бороду и разо-
блачают, в результате его свадьба расстраива-
ется, а дядя перестает выплачивать ему де- 
нежное пособие. В сборнике «Укридж» (1924),  
в рассказе «Не зазвонят ему свадебные коло-
кола» главный герой предлагает рассказчику 
надеть фальшивую бороду, чтобы помочь ему 
избежать женитьбы (Вудхауз 2003d). Вудхауз 
использовал мотив с наклеиванием героем 
фальшивой бороды для маскировки своей  
внешности и в дальнейшем своем творчестве.  
В романе «Большие деньги» (1931) Годфри на-
девает черную окладистую бороду и парик, 
скрываясь от многочисленных кредиторов 
(Вудхауз 2001a). Любопытно, что в этом романе 
с такой внешностью героя принимают за шпио-
на, что повторяет эпизод из «Мерзкой плоти», 
где Саймон вызывает подозрение у политиков, 
которые боятся за сохранность своих тайных 
переговоров. Также интересно отметить, что  
в этом же романе главный герой, Берри, чтобы 
быть рядом с любимой им девушкой, без при-
глашения приходит на светскую вечеринку,  
а потом изгоняется оттуда с позором, что  
соответствует эпизоду с изгнанием Саймона  
Балкэрна. Возможно, здесь следует говорить  
об обратном влиянии Ивлина Во на Вудхауза. 

В текстах Вудхауза эти эпизоды становятся 
источником комической пу таницы. Маскиров-
ка ставит героев в нелепое положение и редко 
достигает желаемого эффекта, но в конечном 
счете не влечет за собой несчастья. Так, напри-
мер, Бинго Литтл, испытавший вследствие 
своего неудачного переоде вания некоторые 
затруднения, впоследствии был рад, что не же-
нился на девушке, за которой ухаживал, а в даль-
нейшем вступает в счастливый брак. У Ивлина 
Во в романе «Упадок и разрушение» в переоде-
вании Граймса еще сохраня ется чисто комиче-
ская составляющая этого мотива, что делает 
этот эпизод близким Вудхаузу. Но уже в «Мерз-
кой плоти» разоблачение Саймона и его даль-
нейшее изгнание со званого вечера, иронически 
подобное изгнанию из рая, приводит героя  
к самоубийству. Тем самым комизм, фарсовая 
природа ситуации только усиливают трагиче-

скую сторону происходящего. Кроме того, на-
кладная борода Саймона в сцене вечеринки  
у леди Метроленд под черкивает то, что все 
присутствующие носят маски, личины, выдают 
себя за тех, кем они не являются, что подтверж-
дается изображением образов гостей. Лицеме-
рие прикрывает пустоту, бессодержательность 
жизни света. Это под черкивается и последним 
предсмертным репортажем Саймона, в котором 
он сочиняет несуществующую сцену раскаяния 
представителей светского обще ства, собрав-
шихся на этой вечеринке.

В романе Вудхауза «Неприметный холостяк» 
(1927) герой, чтобы убе дить девушку отказать-
ся от притязаний на руку и сердце своего друга, 
нани мает другую девушку, чтобы она разыгра-
ла спектакль и обвинила друга в том, что явля-
ется соблазненной им жертвой. Спектакль  
этот выходит из-под контроля, потому что де-
вушка-актриса решает извлечь из этой ситуации 
свою выгоду (Вудхауз 2001b). В романе «При-
горшня праха» есть эпизод, в котором, чтобы 
получить развод с женой, Том Ласт инсцени- 
рует свою измену, специально нанимая женщи-
ну для этой цели. В результате эта инсцениров-
ка так же, как и у Вудхауза, не удается. Но если 
у английского юмориста эти эпизоды добав ляют 
сюжету комедийной интриги, то у Ивлина Во 
изображение честного Тома Ласта, притворя-
ющегося развратником, чтобы дать развод из-
менившей ему жене, пронизано горечью. Эти 
сцены усиливают ощущение абсурдности про-
исходящего.

В романе «Упадок и разрушение» дворецкий 
Филбрик рассказывает Полю историю о том, 
что он не является настоящим дворецким,  
а поступил в школу для того, чтобы похитить 
сына леди Периметр и получить за него выкуп. 
Герой говорит, что постарается этому помешать, 
на что Филбрик от вечает, что у него это не полу-
чится, к тому же он «встретил Дину», дочку 
хо зяина, мистера Леви, «увидел и пропал», так 
что никакого похищения не бу дет (Во 1984). Этот 
эпизод восходит к роману Вудхауза «Золотце 
ты наше» (1913), герой которого приезжает, как 
и Поль в романе Во, учителем в част ную школу 
и сталкивается с мнимым дворецким Сэмом 
Фишером, специ ально поступившим на работу 
в школу, чтобы похитить мальчика из богатой 
семьи. Ко гда Питер угрожает преступнику разо-
блачением, он говорит, что ничего не удастся 
доказать. А в дальнейшем Сэм возвращает ре-
бенка родителям без выкупа, потому что со-
брался жениться и остепениться (Вудхауз 2004). 
Но на этом сходство эпизодов заканчивается. 
В романе Ивлина Во Филбрик, как оказывается, 
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рас сказывает двум другим учителям иные ва-
рианты своей биографии, озвучи вает разные 
причины своего пребывания в школе под видом 
дворецкого. В результате учителя приходят  
к выводу о том, что их «водят за нос», а правды 
не услышал «никто» (Во 1984). Можно предпо-
ложить, что три варианта несуществующей 
биографии, кроме создания комического эф-
фекта и пародирования различных литератур- 
ных штампов, призваны усилить впечатление  
о неподлинной жизни, которой живут герои,  
призрачности, фиктивности происходящего  
в романе, главный персонаж которого в нача- 
ле произведения прямо называется «тенью».  
Своего рода ответную реплику Вудхауза на этот 
роман можно усмотреть в произведении «Грабят 
ли дворецкие банки?» (1968), где мнимый дво-
рецкий Гораций Эпплби, являющийся главарем 
шайки грабителей, влюбляется в молодую де-
вушку Аду Кутс и встает на честный путь (Вуд-
хауз 2005). Героиня не обладает красотой,  
но отличается выдающимися хозяйственными 
способностями, что делает ее похожей на мисс 
Диану (Динги) из романа Ивлина Во, в которую 
якобы был влюблен Филбрик. В свою очередь, 
образы дочерей мистера Леви, как и образ самой 
школы у Ивлина Во, явно восходят к роману 
Диккенса «Приключения Николаса Никльби».

Почти в каждом произведении Вудхауза 
присутствует цитата из начала поэмы Р. Брау-
нинга «Пиппа проходит»: «God’s in His heaven 
/ All’s right with the world!» (Буквально: «Бог —  
в небесах. C миром все хорошо!») (Browning 
1841). Эта фраза, цитируемая героями и автором, 
как правило, вне контекста поэмы Браунин- 
га, является излюбленной цитатой Вудхауза  
и своего рода его визитной карточкой, она вос-
принимается уже не только как принадлежащая 
викторианскому поэту, но и как часть художе-
ственного мира английского юмориста. Аван-
тюрист Граймс в романе «Упадок и разрушение» 
говорит: «Когда то и дело садишься в лужу, 
начинаешь ведь как рассуждать? А может,  
и впрямь все к лучшему... Как говорится, Господь 
на небе — мир прекрасен... Как бы это сказать — 
в общем, живи как живется, а на остальное — 
плевать... Тип, который вытаскивал меня из по-
следней передряги, сказал, что во мне на редкость 
гармонично сочетаются все самые элементар- 
ные человеческие ин стинкты. Верно подме- 
тил, ничего не скажешь — вот я и запомнил»  
(Во 1984). 

Ивлин Во в нарочито сниженном, пародийном 
контексте дает здесь не только цитату из Брау-
нинга, но и цитату, имеющую непосредственное 
отношение к творчеству Вудхауза. У англий- 

ского юмориста эта фраза означает приятие 
мира, надежду на благополучный исход, ее 
можно назвать в творчестве Вудхауза своего 
рода формулой радости. У Ивлина Во Граймс  
с помощью этой цитаты, смысл которой он со-
знательно или скорее бессознательно искажает, 
обосновывает свою жизненную практическую 
философию: делай, что хочешь, живи для себя, 
все равно удастся выпутаться. Именно этой 
философии и следует герой в романе. Такого 
персонажа практически невозможно представить 
себе в произведениях Вудхауза. Граймс скорее 
похож на странных, поражающих воображение 
читателей своей невероятностью, но вместе  
с тем как будто реальных и комичных героев 
Диккенса (например, на мистера Манталини  
из «Приключений Николаса Никльби»). Речь 
же его перед женитьбой на Флосси и вовсе яв-
ляется отсылкой к речам Микобера из «Дэвида 
Копперфильда». Следует отметить также, что  
в романе Граймс является «воплощением жиз-
ненной силы» (Во 1984) и дионисийского на-
чала, на что прямо указывает автор.

В романе «Возвращение в Брайдсхед» (1945) 
Во упоминает о конкурсе между помещиками 
на лучшую свинью. Девочка Корделия говорит 
главному герою: «Я приехала проведать Брай-
ди и зашла проведать Фрэнсиса Ксавье. — 
Мне: — Это моя свинья. Потом мы завтракали 
с полковником Фендером, а по том было от-
крытие выставки. Фрэнсис Ксавье был особо 
упомянут. А первую премию получил этот 
противный Рэндел со своей беспородной хрюш-
кой» (Во 1974). 

Этот эпизод является очевидной аллюзией 
на цикл произведений Вудхауза, посвященный 
замку Бландингс (Вудхауз 2000b и др.). Одним 
из действующих лиц этого цикла является Им-
ператрица, регулярно участвующая в конкурсе 
на лучшую свинью. Ивлин Во об этом цикле 
Вудхауза писал: «Сад Бландингского замка — это 
тот самый райский сад, из которого нас изгнали» 
(Во 2012, 122). Здесь очень важно обратить 
внимание на то, что аллюзия на этот цикл по-
является у Ивлина Во именно в романе, в са мом 
названии которого актуализируется мотив по-
терянного рая.

Влияние Ивлина Во на П. Г. Вудхауза
Вудхауз также испытал влияние Ивлина Во 

на свое творчество. Расхо дясь с ним в художе-
ственном методе, Вудхауз высоко оценивал 
творчество самого Ивлина Во. В романе «French 
Leave»  издатель Клаттербак, которого Вуд- 
хауз называл одним из самых симпатичных  
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героев своего произведения, говорит, обращаясь  
к молодому писателю: «Именно такие книги  
я люблю. Веселая — раз. Забавная — два. Сме-
лая — три, но, заметьте, не переходит предела. 
Напоминает Ивлина Во» (Вудхауз 2003e, 476).  
В романе «На вашем месте» (1931) присутст- 
вует единственная у Вудхауза прямая цитата  
из романа Ивлина Во:

«Тони встал и закурил сигарету.
— Рад, что зашли, — сказал он. — Я слышал, все 
сейчас в Лондоне. Как там дома?
Дворецкий мрачно нахмурился.
— Одно скажу, милорд, — отвечал он. — Упадок 
и крах.
— Упадок?
— И крах, милорд.
— То есть, все плохо?
— Да, милорд» (Вудхауз 2003a, 356).

Одной из центральных тем Ивлина Во была 
тема конца традиционной английской цивили-
зации, упадка британской аристократии, про-
фанации ду ховных ценностей в современном 
обществе. Роман «Decline and Fall», назва ние 
которого можно перевести и как «Упадок и раз-
рушение», и как «Упадок и крах», посвящен этой 
теме. Приведенная ссылка на Ивлина Во имеет 
в ро мане «На вашем месте» существенное зна-
чение. Интрига романа заключается в том, что 
в силу некоторых обстоятельств благородный 
и честный лорд Дройтвич меняется местами  
с грубым и эгоистичным парикмахером Сидом 
Прайсом. Таким образом, фраза дворецкого  
об упадке и крахе в их поместье используется  
в прямом значении. Вудхауз обычно ограничи-
вается описанием чисто внешних атрибутов 
упадка аристократии (поместье, требующее 
постоянного ремонта, большие налоги и др.).  
В романе «На вашем месте» этой ссылкой на 
Ивлина Во обращение к проблеме ограничива-
ется. Тема как будто вводится в текст, а потом 
переводится в привычную для Вудхауза плоскость 
комедии положений. В финале же лорд Дройт-
вич не только возвращает титул, но и женится  
на любимой девушке вместо той, что собиралась 
выйти за него за муж из меркантильных сооб-
ражений. В романе Ивлина Во, как и в романе 
Вудхауза, Поль, счастливо освободившись 
из  тюрьмы, тоже возвращается на свое  
место — студента Оксфорда, который собира-
ется стать священником. Но в этом есть очевид-
ная авторская ирония: герой собирается занять 
место в том обществе, которое находится  
в состоянии упадка, произошедшее с ним было 
как будто мороком, фантомом, он не сделал по 
итогам произошедшего ника ких выводов. Автор  
констатирует безысходность происходящего:  

в резуль тате произошедших событий не изме-
нилось общество, не изменился и герой, все 
лишь бесцельно вращается по кругу. Таким об-
разом, можно сделать вы вод о том, что Вудхауз, 
делая отсылки к образам Ивлина Во, придает 
им другое значение.

В произведениях английского юмориста до-
вольно редко встречаются от рицательные пер-
сонажи. Эти герои настолько карикатурны  
и нелепы, настолько обречены на неудачу  
и не представляют опасности для положи тельных 
героев, что не вызывают сильных чувств у чи-
тателей и совершенно не страшны. «Даже  
в самом критическом положении, при котором 
жизни ге рою может угрожать опасность, чита-
тель не будет сочувствовать ему, а про должит 
смеяться над комичностью происходящего» 
(Разумахина 2017). В нескольких романах Вуд-
хауза, созданных в различные периоды творче-
ства, встречается тип самовлюбленного моло-
дого человека, для которого любовь — нечто 
менее важное по сравнению с политической 
карьерой (Дерек Андер хилл, «Неуемная Джилл», 
1921 (Вудхауз 2003b)), финансовым благопо-
лучием (Лайонел Грин, «Деньги в банке», 1946 
(Вудхауз 2002a); «Общество для Генри», 1967 
(Вудхауз 2003c)) или собственным творчеством 
(Стенхоуп Твайн, «Что-то не так», 1957 (Вудха-
уз 1999d)). Этот тип героя, как видно, особенно 
нелюбим автором. Впервые такой персонаж 
встречается у Вудхауза в романе «Дева в беде» 
(1919). Джеффри Раймонд, в которого влюбле-
на геро иня, оказывается самовлюбленным 
эгоистом, лишенным вкуса и элементар ной 
порядочности. При этом даже его образ вы-
писан преимущественно юмо ристически. На-
много больше, чем встреча с невестой после 
долгой разлуки, его беспокоит, сколько масла 
положили в его тост в кафе (Вудхауз 1999b). 
Ивлин Во пишет, что все герои Вудхауза, «даже 
самые отрицательные, живут в первозданной 
райской невинности» (Во 2012, 122). Но это 
утверждение верно лишь отчасти. Один из ге-
роев Вудхауза выбивается из этого ряда. Он 
выписан автором с уничижительной иронией, 
изображается сатирически. Адриан Пик из ро-
мана «Летняя блажь» (1938) называется «пияв-
кой», «болонкой», «домашней собачкой», «про-
клятым Альфонсом». Это молодой человек, 
который ходит на вечеринки, чтобы не оплачи-
вать счета, приживал, выбирающий в романе 
между двумя богатыми невестами, с которыми 
он одновременно обручился. У одной из них, 
уже немолодой княгини Дворничек, он факти-
чески находится на содержании. В тексте дает-
ся его авторское описание:
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«Был Адриан красив, эффектен, строен, изящен, 
правда — несколько хрупок, что подчеркивали 
выразительные томные глаза. Дамы считали его 
слабеньким и частенько просили посидеть спо-
койно, пока вытрут ему лоб одеколоном. Княги-
ня Дворничек полагала, что его надо подкормить, 
и долгие месяцы пичкала икрой, трюфелями, 
цыплятами, персиками “Мельба”, мороженым  
и ликером в ресторанах высшего класса. Но хотя 
деликатесов он проглотил в количестве, равном 
его собственному весу, выглядел он по-прежнему 
томным и хрупким.
Табби Ванрингэм, как мы уже знаем, считал его 
прихлебателем. Джин жарко отвергла это обви-
нение, но, пожалуй, стоит к нему приглядеться. 
Конечно, смотря как толковать понятие “при-
хлебатель”. Такими молодыми людьми Лондон 
просто кишит. Подобно саранче, они живут тем, 
что сумеют урвать, — перепродают машины, по-
писывают светскую хронику, набрасывают интерь- 
еры, участвуют в кинопробах (обычно ничем не 
конча ющихся), а если удается найти крупного 
финансиста, организуют ночные клубы. Но все-
таки всему другому предпочитают жить на дар-
мовых завтраках, обедах, ужинах да пить в гостях 
коктейль, заедая сосиской на палочке. Если “при-
хлебатель” подходящее к ним слово, тогда Адри-
ан Пик, несомненно, прихлебатель самый допод-
линный. Припомним также, что брат Табби, Джо, 
обозвал его “ничтожеством”, а всем филологам 
известно, что “прихлебатель” и “ничтожество” 
практически однозначны» (Вудхауз 1999c, 519).

Герой получает в романе не свойственную 
Вудхаузу уничижительную характеристику. Изо-
бражая Адриана, писатель как будто хочет про-
вести чет кое разграничение между своими из-
любленными персонажами и подобным типом 
«прихлебателя», паразитирующего за счет дру-
гих. Автор посылает своим читателем сигнал  
о том, что он не считает изображаемый им тип 
моло дого человека, например Вустера, «типич-
ным представителем столичной зо лотой моло-
дежи», как называет последнего доктор Мерга-
тройд из романа «Тетки — не джентльмены» 
(Вудхауз 2002b, 384). Эти герои похожи на Ад- 
риана разве что своей праздностью. Именно  
из таких, как Пик, складыва ется настоящее свет-
ское общество. Персонажи английского юмори-
ста — неле пые, никчемные, беспомощные, без-
заботные, умеющие радоваться и весе литься люди, 
не имеющие ничего общего с окружающим нас 

миром. «Герои Вудхауза существуют вне времени, 
в удивительном мире, населенном стран ными 
обитателями, подобно героям “Сна в летнюю 
ночь” или “Алисы в Стране чудес”» (Во 2012, 121).

Адриан Пик появляется в мире Вудхауза как 
будто из другого мира. Из мира, созданного 
Ивлином Во. Фактически он является копией 
Бивера из ро мана «Пригоршня праха». В тексте 
он характеризуется как «мастак ходить в гости» 
(Во 1971). Бивер лишен каких-либо возвышенных 
интересов, не спо собен любить по-настоящему, 
для него важны только деньги, светские удо-
вольствия и положение в обществе. В романе 
Ивлина Во этот герой стано вится еще одним 
символом упадка английской культуры. Он — 
воплощенное ничтожество, но его роман с за-
мужней женщиной делает его популярным  
и востребованным в свете, что автоматически 
бросает на это общество тень и служит еще одним 
штрихом для выражения абсурдности проис-
ходящего и констатацией девальвации духовных 
ценностей в современном мире. Неда ром одна 
из глав романа называется «В поисках Бивера», 
что является оче видной аллюзией на цикл М. Пру-
ста «В поисках утраченного времени». Во не ак-
туализирует здесь какие-то ассоциации, свя- 
занные с циклом француз ского писателя, он 
иронически обыгрывает заглавие. В отличие  
от утрачен ного времени, Бивера найти нельзя, 
его как будто не существует, настолько он ни-
чтожен и пуст изнутри. В свою очередь нужно 
отметить, что образ Би вера является отсылкой 
к образу Эрнеста из романа И. С. Тургенева 
«Дворян ское гнездо», очередного (и самого ни-
чтожного) любовника жены Лаврец кого. Аллю-
зия на роман Тургенева у английского писателя 
не случайна. Од ной из ведущих тем тургенев-
ского романа, как и романа «Пригоршня праха», 
является тема заката дворянской культуры.

Таким образом, можно констатировать тот 
факт, что И. Во и П. Г. Ву дхауз находились в по-
стоянном творческом диалоге, доказательством 
чего служат многочисленные аллюзии, выявля-
емые в их произведениях. Факт влияния Вудха-
уза на Ивлина Во позволяет уточнить место, 
занимаемое ан глийским юмористом в литера-
турном процессе XX века, точнее определить 
значение и своеобразие его творчества.
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Аннотация. Стихотворение Г. Гейне «Nun ist es Zeit, das ich Verstand…» 
и роман И. А. Гончарова «Обрыв» — интересный пример заочного 
творческого содружества русского романиста с немецким поэтом.  
По замыслу, роман Гончарова должен был стать историей жизни художника-
романтика, живущего в мире иллюзий и мечтаний, которые разбивает 
реальная действительность. Именно этот мотив был услышан Гончаровым 
в стихотворении Гейне «Nun ist es Zeit, das ich Verstand…». Оно и должно 
было стать эпиграфом к роману в целом. Но ко времени завершения 
романа его первоначальный замысел изменился. Роман обрел эпическую 
широту. Теперь это было повествование не об одном герое, а о проблемах 
современного общества, о судьбах России. Стихотворение Гейне не могло 
быть теперь эпиграфом к роману в целом. Но оно оставалось важной 
деталью к характеристике главного героя романа — Райского. По некоторым 
чертам своей натуры, Райский словно бы явился из романтического мира 
стихотворения Гейне. Завершая роман, получивший теперь название 
«Обрыв», Гончаров переместил стихотворение Гейне в последнюю главу 
романа. Авторство стихотворения было приписано Райскому. Теперь 
оно должно было стать эпиграфом к задуманному Райским роману «Вера». 
Но, как это было уже не раз, Райский со всей страстью загорелся новым 
замыслом. Он решил стать скульптором. А стихотворение Гейне так  
и осталось эпиграфом к ненаписанному роману «Вера». В контексте 
романа «Обрыв» оно осталось важной деталью к характеристике 
«неизлечимого романтика» Райского. Ко времени окончания романа 
«Обрыв» уже было опубликовано три русских  перевода стихотворения 
«Nun ist es Zeit, das ich Verstand…». Но ни один из них не удовлетворил 
Гончарова. По просьбе автора «Обрыва» перевод был сделан А. К. Толстым. 
Так история создания романа «Обрыв» оказалась тесно связанной  
с появлением лучшего русского перевода 44-й лирической миниатюры  
из цикла «Опять на родине» «Книги песен» Гейне.

Ключевые слова: автор, перевод, роман, стихотворение, художник, 
эпиграф.

“Nun ist es Zeit, das ich Verstand…” by Heine  
in Goncharov’s novel “The Precipice”

G. V. Stadnikov1

1 Herzen State Pedagogical University of Russia, 48 Moika River Emb., Saint Petersburg 191186, Russia

Abstract. H. Heine’s poem “Nun ist es Zeit, das ich Verstant…”, and  
I. Goncharov’s novel “The Precipice” is an interesting example of a long-
distance creative relationship between the German poet and the Russian 
novelist. Originally, Goncharov wanted to write a novel about a romantic 
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В 50–70-е годы ХIХ столетия одним из самых 
известных в России иностранных писателей был 
Генрих Гейне. Переводы его стихов и прозы 
публиковались на страницах большинства  
русских периодических изданий. С отзывами  
о личности и творчестве немецкого поэта вы-
ступали многие русские литераторы. Но были 
и писатели, которые по отношению к Гейне, 
казалось, сохраняли полный нейтралитет. Ни-
каких суждений о Гейне они не оставили. Но при 
этом их собственному творчеству Гейне оказал-
ся близок и созвучен. Так это было, к примеру, 
с Н. С. Лесковым. Так это было и с И. А. Гонча-
ровым. Свидетельство этому — история созда-
ния романа «Обрыв» — интересный пример 
заочного творческого диалога русского рома-
ниста с лирикой немецкого поэта. 

Гончаров писал о замысле романа «Обрыв»: 
«В 1849 году я был на тех местах, куда отношу 
действие романа, и тогда же у меня родился 
план его, набросаны были в программе многие 
характеры и большая часть сцен, как они потом 
написаны» (Гончаров 1981, 34). Работа над ро-
маном заняла годы. «Двадцать лет тянулось 
писание этого романа — иначе и быть не могло. 
Он писался, как тянулся период самой жизни» 
(Розенблюм 1969, 169). За это время менялся  
и замысел, и название романа. Первоначально 
роман, под названием «Художник Райский», был 
задуман как история жизни художника-роман-
тика, живущего в мире иллюзий и мечтаний, 
которые разбивает реальная действительность. 

Именно этот мотив был услышан Гончаровым 
в стихотворении Гейне «Nun ist es Zeut, das ich 
mit Verstand…», которое и должно было стать 
эпиграфом к роману в целом.  В сохранившейся 
рукописи второй редакции роман стал назы-
ваться «Вера (посвящается русским женщинам)». 
Далее следовал эпиграф: полный текст стихот-
ворения «Nun ist es Zeut, das ich mit Verstand…» 
и подпись — Heine (Гончаров 2008, 127). Пере-
вода стихотворения не было, как и указания  
на то, что это лирическая миниатюра из цикла 
«Опять на родине» «Книги песен». Издатель 
«Вестника Европы» М. Стасюлевич, учитывая 
всеобщее внимание в те годы к женскому  
вопросу, просил Гончарова таким и оставить 
окончательное название романа. Стасюлевич 
писал, приступая к публикации романа в своем 
журнале: «Мне удалось убедить его отказаться 
от прежнего названия романа (“Художник Рай-
ский”. — Г. С.). Роман будет назван по имени 
главной героини “Вера”» (Гончаров 1938, 332). 
Стасюлевич считал, что такое название будет 
способствовать читательскому успеху романа 
и сразу же обратит внимание на образ Веры, 
которому, по его мнению, принадлежит цен-
тральная роль в книге: «В романе Гончарова 
первое место принадлежит не мужскому харак-
теру, а женскому. Это обстоятельство весьма 
важное» (Розенблюм 1969, 167). Однако Гон- 
чаров был иного мнения. Роман в конечном  
его варианте обрел эпическую широту. Теперь 
это было повествование не об одном герое,  
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artist, who lived in the world of illusions and dreams that were crushed  
by the harsh reality. He borrowed this theme from Heine’s poem which he 
wanted to use as an epigraph to the novel. However, by the time the novel 
was completed, its original idea had changed. The novel acquired an epic 
scope. The novel now was not limited to the story of one character alone — it 
embraced the problems facing modern society, the fate of Russia. Heine’s 
poem could no longer make an epigraph to the whole novel. It remained, 
however, an important detail in the portrayal of Raisky, the main character 
in the novel. There was something about Raisky and his character that alluded 
to the romantic world of Heine’s poem. Concluding the novel that was titled 
“The Precipice”, Goncharov placed Heine’s poem in the final chapter  
of the novel. The authorship of the poem was attributed to Raisky who wanted 
to use it as an epigraph to the novel “Vera” he conceived to write. Then,  
as was quite typical of him, Raisky got a passion for a new idea. He decided 
to become a sculptor. Thus, Heine’s poem remained an epigraph to the unwritten 
novel “Vera”. However, the poem is still highly relevant to “The Precipice”  
as an important detail in the portrayal of Raisky as an “incurable romantic”. 
By the time Goncharov was completing the novel, he could choose from  
the three Russian translations of the poem, however, neither of them satisfied 
him. Goncharov commissioned the translation to A.K. Tolstoy. Thus,  
the history of the novel “The Precipice” is closely connected with the emergence 
of the best Russian translation of the 44-th lyrical poem from the section 
“Homecoming” in Heine’s “Book of Songs”.

Keywords: author, translation, novel, poem, artist, epigraph. 
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а о современных проблемах общества, о судьбах 
России. И Гончаров, несмотря на желание сво-
его издателя, название романа изменил. Впо-
следствии, вспоминая историю создания рома-
на, Гончаров писал: «Прежде предполагалось 
назвать роман “Райский”, потом “Вера” и только 
в 1868 году, на Рейне, оканчивая последние 
главы огромного романа, я назвал его “Обрыв”» 
(Гончаров 2010, 610). Под этим названием  
и с сохранением эпиграфа первые главы романа 
поступили в типографию. Печатание романа 
уже началось, и тут вдруг Гончаров обратился 
к издателю «трогательно и со слезами» снять 
«вовсе эпиграф» (Лемке 1912, 56). Проблема для 
издателя оказалась сложной: роман уже печа-
тался. Однако автор настаивал на своем. Но при 
этом Гончаров не хотел совсем исключить из 
контекста романа стихотворение Гейне. Далее 
в том же письме к Стасюлевичу Гончаров писал: 
«Мы поместим его (стихотворение Гейне. — Г. С.) 
лучше внутрь весь, в уста Райского» (Лемке 1912, 
56).

Возникает вопрос, почему в самые последние 
минуты, когда уже печатался роман, Гончаров 
вдруг настойчиво попросил внести в текст  
подобные изменения? На это, казалось бы,  
есть объяснение, которое содержится в статье 
Л. С. Гейро «Роман Гончарова “Обрыв” и русская 
поэзия его времени». Автор статьи утверждает: 
«Если бы эпиграф был в начале романа, всё 
сказанное в эпиграфе неизбежно исходило  
бы от самого Гончарова, коснулось бы его лич- 
ной судьбы. Но столь откровенный намек  
на пережитую им самим духовную драму никак  
не входило в планы Гончарова и казалось ему 
ужасно неловким» (Гейро 1974, 67). 

В данном случае имеется в виду любовное 
чувство самого Гончарова к Е. В. Толстой, пере-
житое им в 1855– 1856 годах. Однако эта версия 
вызывает серьезные сомнения уже потому, что 
личная история Гончарова, со времени которой 
прошло больше десятилетия, не имела публич-
ного характера и могла быть известна лишь 
немногим близким ему людям. К тому же по-
чему Гончаров вдруг вспомнил об этой истории 
именно тогда, когда первые главы романа уже 
были в печати? И почему тогда вообще не ис-
ключил из контекста романа стихотворение,  
в котором якобы был намек на его личную жизнь?

Причина в другом. Вспомним, что первые 
главы оказались в типографии, когда Гончаров 
еще завершал работу над последними главами, 
сосредоточив внимание на итогах любовной 
драмы Райского. Тогда-то и возникла мысль, 
как можно теснее связать стихотворение Гейне 
с образом главного героя. Ведь лирический 

герой «Книги песен» и Райский по типу своих 
любовных переживаний близки друг другу.  
Да и по некоторым чертам своей натуры Райский 
словно бы явился из того романтического мира, 
который воссоздан в стихах Гейне. Намекал  
на это и Гончаров, заметив, что у Райского есть 
черты, сближающие его с «романтическим про-
шлым». Райского коснулась «обломовщина».  
К упорному труду он неспособен. Он неудачник, 
но «неудачник даровитый». «Он бесспорно 
талант, и может быть большой» (Гончаров 1938, 
333).  Райский «безмерно влюбчив… он слишком 
усердно поклонялся женской красоте, покло-
нялся чувственно, нетрезво, и много фантазий 
тратит на эти поклонения идолам» (Гонча- 
ров 1938, 334). И не только типы личности,  
но и фабульная история любовных романов 
лирического героя «Книги песен» и Райского 
имеют сходство. Оба они после многих лет от-
сутствия возвращаются в родные места. Встре-
чают девушку, которую знали еще ребенком. 
Влюбляются. Но ответного чувства не находят. 
И любовный роман кончается, как это ска- 
зано в одной из миниатюр «Опять на родине»  
из «Книги песен» Гейне:

И даже любовь исчезла, 
Как все былые мечты, 
Слеза одинокой печали, 
Пора — исчезни и ты… 

(Гейне 1956, 97).

Итак, в окончательном варианте «Обрыва» 
стихотворение Гейне было перемещено в конец 
романа и стало эпиграфом к задуманному Рай-
ским роману «Вера». Теперь стихотворение 
сопровождалось русским переводом, авторство 
которого было приписано Райскому. Причем 
этому факту Гончаров, очевидно, придавал осо-
бое значение, несколько раз корректируя фразу, 
в которой говорилось о Райском как перевод-
чике. Первоначально было: «Потом взял со сто-
ла небольшого формата книжку — это было 
“Buch der Lieder” (“Книга песен” — Г. С.) Гейне — 
выписал следующее стихотворение, которому 
еще прежде сделал перевод» (Гончаров 2010, 
449). В окончательной же редакции значилось: 
«— Теперь эпиграф: он давно готов! — шепнул 
он и написал прямо из памяти следующее сти-
хотворение Гейне, и под ним перевод, сделанный 
недавно» (Гончаров 2015, 486). Различие замет-
но. Во втором случае Райский цитирует стихот-
ворение не по книге, а по памяти. А значит, 
много раз читал его, заучил наизусть. И при 
этом очень близко принял к сердцу: пере- 
живая собственную драму, прямо сближал  
ее со стихотворением Гейне: «Да: раненный  
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насмерть, играл гладиатора смерть! — шепнул  
он со вздохом и, взяв перо, хотел писать» (Гон-
чаров 2015, 465).

К задуманному роману Райский так и не при-
ступил: как это уже не раз бывало, он со всей 
страстью загорелся новым — вдруг решив, что 
его истинное призвание — скульптура. А сти-
хотворение Гейне так и осталось эпиграфом  
к ненаписанному роману. Но в контексте рома-
на «Обрыв» оно сыграло важную роль — став 
существенной деталью к характеристике «не-
излечимого» романтика Райского…

Несколько особый вопрос — об истинном 
переводчике стихотворения Гейне. Ко времени 
подготовки к печати романа «Обрыв» уже были 
напечатаны три перевода 44-й миниатюры из цик-
ла «Опять на родине» «Книги песен»: А. Май-
кова (1857), М. Петровского (1858) и А. Гри- 
горьева (1859). Ни одним из них Гончаров  
не воспользовался, а обратился с просьбой сде-
лать перевод к А. К. Толстому, с которым был 
дружен и которого посвящал в свои творческие 
планы. Просьба эта, вероятнее всего, относится 
к марту или апрелю 1868 года, когда, как вспо-
минал Стасюлевич, «под величайшим секретом 
у графа Толстого начали читать роман “Обрыв”» 
(Лемке 1912, 1).  9 декабря 1868 года, пересылая 
свой перевод, Толстой писал: «Это было сдела-
но по заказу и имеет лишь одно притязание — 
предать идею оригинала» (Толстой 1937, 775). 
Однако в оценке своего перевода Толстой оши-
бался. Перевод этого стихотворения Гейне ока-
зался лучшим из тех, что были созданы и до него 
и после. Именно этот перевод обычно включают 
во все русские издания «Книги песен». Здесь 
заметим, что датой первой публикации этого 
перевода Толстого следовало бы считать  
1868 год, когда он появился в контексте «Об-
рыва», а не 1897 год, как это значится в един-
ственном на сегодня библиографическом спра-
вочнике русских переводов Гейне (Левинтон 
1958, 230). 

История же перевода Толстого, если ее на-
чинать все-таки 1868 годом, была следующей. 
Толстой при жизни не раскрыл своего авторства 
и отдельно от «Обрыва» перевод не печатал, 
считая, видимо, что он органично слился с тек-
стом «Обрыва» и является его неотделимой 

частью. Эта неотделимость стихотворения Гей-
не и русского перевода от текста романа виделась 
и Гончарову. Так, письмо к Стасюлевичу, в кото-
ром Гончаров приветствовал окончание публи-
кации романа, начиналось строчками из стихот-
ворения Гейне, сначала на немецком и потом на 
русском языке (Лемке 1912, 72). Но при этом 
Гончаров считал нужным поблагодарить пере-
водчика и открыть его имя. И вскоре после вы-
хода в свет «Обрыва» в написанном предисловии 
к роману Гончаров в постскриптуме отметил: 
«Долгом считаю с благодарностью заявить, что 
превосходный перевод стихотворения Гейне, 
помещенного в 5-й части в виде эпиграфа  
к роману Райского, принадлежит графу А. К. Тол-
стому, автору драм “Смерть Иоанна Грозного” 
и “Федор Иоаннович”» (Гончаров 1981, 57). 

Однако по совету Стасюлевича предисловие 
не было опубликовано. Так что Толстой вплоть 
до своей кончины в 1875 году оставался неиз-
вестным читателям как автор перевода этого 
стихотворения Гейне. В 1876 году Стасюлевич 
стал готовить полное издание стихотворений 
Толстого. Тогда-то и обратился Гончаров к Ста-
сюлевичу с просьбой опубликовать перевод 
Толстого. Просьба Гончарова была выполнена. 
Перевод был опубликован со следующим при-
мечанием редактора: «Это стихотворение со-
общено И. А. Гончаровым с просьбой поместить 
его, по принадлежности, в собрании сочинений 
графа А. К. Толстого, где по верности перевода 
и изяществу стиха, оно должно, занять не по-
следнее место. Оно было переведено по прось-
бе Гончарова, для 5 части романа “Обрыв”, где 
и напечатано» (Толстой 1876, 395).

Итак, в истории «русского Гейне» не должно 
забыться, что именно благодаря инициативе 
Гончарова появился лучший русский перевод 
44-й лирической миниатюры из цикла «Опять  
на родине» «Книги песен» Генриха Гейне. При 
этом стихотворение немецкого поэта органич-
но включилось в одно из крупнейших творений 
русской классической прозы. Оно во многом 
прояснило образ главного героя романа «Об-
рыв» — романтика Райского, все задуманные 
планы которого так и остались лишь в мечтах 
как эпиграф к его ненаписанному роману «Вера».
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Аннотация. Художественный образ Америки начал складываться  
в русской прозе и публицистике XIX века, вписавших его в число 
универсалий русской культуры, но его поэтическая интерпретация 
начинает формироваться лишь в поэзии начала ХХ века. В статье 
исследуется зарождение поэтической концептуализации Америки как 
континента, государства, культурного пространства в поэзии Серебряного 
века. На основе анализа текстов стихотворений Н. Гумилева, С. Есенина, 
В. Маяковского и др. выявляются смысловые признаки поэтического 
представления Америки и определяется репертуар основных семантических 
посылов в адрес геополитического субъекта. Среди них такие важные 
концептуальные составляющие образа, как «открытие Америки», 
«Колумб», «Америка как земной рай», «далекое место, предмет мечтаний», 
«объект для освоения» и другие. Эстетика поэтических школ — футуризма 
и символизма — влияет на стилистику выписывания образа, но не на сами 
его ключевые смыслы, которые оказываются во многом схожи. Со сломом 
политического строя в России меняется и восприятие Америки. Поэты, 
побывавшие в далекой стране, стремятся к реалистическому описанию 
ее промышленных достижений, урбанизации, многонационального 
состава. В силу идеологических установок критически относясь  
к капиталистическому строю в целом, поэты отмечают тотальную 
рационалистичность, бизнес и капитал как основные ценности, приводящие 
к утрате духовной составляющей американской культуры. В стихах 
появляется противопоставление двух стран — духовной России  
и бездуховной Америки, которое вырастает в более абстрактные 
поэтические рассуждения о противопоставлении глобальном — Запад 
vs Восток. 
Первые шаги в области поэтической концептуализации другой культуры 
развились в последующей художественной концептуализации Америки 
в прозе, поэзии, публицистике ХХ века. Их импульсы можно зафиксировать 
в представлениях о стране, существующих в обыденном сознании,  
что подтверждают данные лингвистических словарей и исследований  
в различных областях гуманитарного знания.

Ключевые слова: поэзия Серебряного века, Америка, образ, культурная 
концептуализация.
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Вступление
На рубеже XIX–XX веков геополитические 

отношения России с другими государствами  
и континентами переходят на новый уровень, 
и в русской культуре начинает формироваться 
образ Америки, причем под этим словом име-
ется в виду не столько страна — Соединенные 
Штаты Америки, сколько сторона света — Се-
верная Америка. Если концептуализация евро-
пейских или азиатских государств в русской 
культуре уже имела некоторую историю, и в рус-
ской литературе предыдущих веков уже сло- 
жились традиции их изображения в прозе  
и поэзии, то начало поэтического представления 
Нового Света было положено только поэзией 
Серебряного века, хотя художественный образ 
Америки был заложен еще русской прозой, 
публицистикой и травелогами XIX века, впи-
савшими его в число культурных универсалий 
и наделив, по словам исследователей, стату- 
сом константы (Арустамова, Кондаков 2010).  

В дальнейшем культурные связи между госу-
дарствами, возрастающая актуальность США 
в сознании россиян приводят к формированию 
в художественной литературе образа этой стра-
ны, включающего «как реальные, так и “мифо-
логические” представления об Америке, кото- 
рые сложились в российском общественном  
и литературном сознании» (Кубанев 2001, 3).  
В докторской диссертации Н. А. Кубанева, по-
священной формированию этого образа в рус-
ской литературе первой половины ХХ века, 
говорится об «американском факторе» в твор-
честве С. Есенина и В. Маяковского советского 
периода. В нашей диссертации (Прокофьева 
2004) мы проследили текстовое поведение лек-
сико-семантического поля «Америка» в поэзии 
Серебряного века, теперь посмотрим зарожде-
ние культурной концептуализации Нового 
Света на материале этого периода и выявим 
смысловые признаки образа Америки, заложен-
ные в первых поэтических текстах об этом гео-
политическом субъекте.
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Abstract. The artistic image of America began to take shape in the 19th century 
Russian prose and journalism and became one of the universals of Russian 
culture. Its poetic interpretation, however, started in the early 20th century. 
The article explores the origin of the poetic conceptualization of America  
as a continent, state, and cultural space in the poetry of the Silver Age.  
The analysis of poems by N. Gumilyov, S. Yesenin, V. Mayakovsky, and others 
identified the semantic features of the poetic representation of America  
as well as the repertoire of the main semantic messages about the country. 
The important conceptual components of the image are the “discovery  
of America”, “Columbus”, “America as an earthly paradise”, “a distant place, 
an object of dreams”, “a target for development”, and others. The aesthetics 
of such schools of poetry as futurism and symbolism influenced the style  
of writing an imagery, however, the key meanings and messages, however, 
remained very similar. The perception of America changed after the Russian 
Revolution. Poets who had been to the faraway land tried to provide a realistic 
description of its advances in industry, urbanization, and multinationalism. 
They had their ideological principles and were critical of capitalism as a whole. 
Hence, they viewed absolute rationalism, business and capital — the ultimate 
American values — as a reason for the loss of spirituality in American  
culture. The poems now contrasted the two countries — the spiritual Russia  
and the materialistic America. The contrast later evolved into a more abstract 
poetic dialogue about the global opposition between the West and the East.
The first attempts of poetic conceptualization of a different culture subsequently 
underpinned the artistic conceptualization of America in the 20th century 
fiction, poetry, and journalism. Their impulses can still be traced in the common 
perception Russians have of America as a country, which is confirmed  
by linguistic dictionaries and studies in humanities.

Keywords: Silver Age poetry, America, image, cultural conceptualization.
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Культурная концептуализация Америки  
на уровне обыденного сознания базируется  
на следующих признаках, которые можно вы-
делить на основе анализа современных лингви-
стических словарей: 1) новая земля (это понима-
ние закреплено в метафорическом именовании 
страны Новый Свет, данном ей еще первоот-
крывателями), обнаруженная Колумбом случай-
но; 2) пространство очень далекое, предмет 
мечтаний для многих; 3) многонациональное 
государство, в котором 4) развитая промышлен-
ность и много небоскребов; 5) отличное от России; 
6) имеющее скрытые аналогии с Россией, в их 
числе идея мессианства и соединение востока  
и запада. Проследим начало формирования поэти-
ческой концептуализации Америки как конти-
нента, государства, культурного пространства.   

Открытие Америки Колумбом
Самые частотные в языковом узусе и сейчас 

словесные ассоциации на стимул Америка — 
открыть и Колумб (см., напр.: Караулов, Чер-
касова, Уфимцева и др. 2002). Актуализацию 
открывания Америки находим в стихотворном 
триптихе Н. Гумилева «Открытие Америки» 
(именно здесь впервые появляется Муза Даль-
них Странствий). Произведение реализует 
ключевую концептуализацию, показывая три 
стороны процесса вхождения нового мира  
в мировую культуру — «открывателя», «откры-
вание» и «открываемое»:

Двадцать дней, как плыли каравеллы, 
Встречных волн проламывая грудь; 
Двадцать дней, как компасные стрелы 
Вместо карт указывали путь 
И как самый бодрый, самый смелый 
Без тревожных снов не мог заснуть.

И никто на корабле, бегущем 
К дивным странам, заповедным кущам, 
Не дерзал подумать о грядущем — 
В мыслях было пусто и темно. 
Хмуро измеряли лотом дно, 
Парусов чинили полотно. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . 
То Колумб светлее, чем жених 
На пороге радостей ночных: 
Чудо он духовным видит оком, 
Целый мир, неведомый пророкам, 
Что залег в пучинах голубых, 
Там, где запад сходится с востоком. 

(Гумилев 2010, 68)

Поэт последовательно, описывая деятелей  
и их действия, подводит читателя к результату. 
«Открывание» выводится из перечисления по-
вседневных действий, необходимых для обслу-

живания плывущего корабля. «Открыватель» 
(и это не только Колумб, но и вся его команда) 
отличается и характером (самый бодрый, самый 
смелый), и внешностью (светлее, чем жених),  
в нем нет богоборчества (не дерзал подумать  
о грядущем), но есть богоизбранность (духовным 
видит оком). «Открываемое» же представлено 
как мифологическое пространство, описание 
которого насыщено библейскими и литератур-
но-поэтическими аллюзиями (дивные страны, 
заповедные кущи, чудо, в пучинах голубых, мир, 
неведомый пророкам). Общий смысл триптиха — 
представление «долгого и тяжкого труда бого-
избранных в поисках нового, земного, рая». 

В стихотворении В. Маяковского «Христофор 
Коломб», заглавие которого настраивает на из-
вестный сценарий, видим намеренно обыденную 
историю:

Вижу, как сейчас, 
       объедки да бутылки… 
В портишке, 
      известном  
           лишь кабачком, 
Коломб Христофор 
      и другие забулдыги 
Сидят, 
          нахлобучив 
   шляпы бочком. 
…Вконец извели Христофора — 
     и он 
покрыл 
            дисканточком 
          щелканье пробок 
(задели в еврее 
           больную струну): 
«Что вы лезете: 
            Европа да Европа! 
Возьму 
           и открою другую страну». 

(Маяковский 1987, 293–294)

Футуристическое стремление к «снижению» 
ситуации выбирает в качестве причины открытия 
Нового Света не гений человека или его богоиз-
бранничество, а всего лишь потребность в день-
гах, бегство от тюрьмы и комплекс неполноцен-
ности на почве национальности. Но сам процесс 
открытия представлен как действие великое для 
потомков, которым и поныне мерещатся в водах 
Коломба следы. Обратим внимание, что Колумб 
намеревается открыть именно Америку и имен-
но страну (вопреки известному факту о том, что 
реальный Колумб искал Индию): 

Команда ярится — 
  устала команда. 
Шепчутся: 
«…Знаем мы эти  
  жидовские штучки —
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разные  
           Америки 
              закрывать и открывать!» 

(Маяковский 1987, 297)

Тем не менее это снижение показное, само 
открытие материка представлено как нежданное 
чудо, как для участников события, так и для 
самого рассказчика:

«Земля!» — 
       Горизонт в туманной кайме. 
…вглазелись. 
       Не смеют надеяться: 
с кольцом экватора 
      в медной ноздре 
вставал 
              материк индейцев. 

(Маяковский 1987, 298–299)

Америка как земной рай
Концептуальный признак «земной рай» мож-

но увидеть в поэзии символистов, включившую 
Америку в репертуар символов пространства 
далекого и прекрасного, предмета мечтаний  
и грез:  

Лишь закрою глаза, как мне видится берег 
Полноводной реки, тени синей волны. 
Дремлет небо одной из Полдневных Америк, 
Чуть дрожа на качелях речной глубины. 

(Брюсов 1987, 155)

Поиск новой земли заводит символистов  
в буквальном смысле дальше Америки, и топоним 
становится лишь обозначением сáмого далекого 
места, до которого может добраться человек.  
Но поэт в символистской интерпретации больше, 
чем человек, и он в силах достичь и преодолеть 
любые земные пространства, даже Америку,  
что можно понять из употребления топонима  
во множественном числе: 

Легкокрылою мечтою 
Унесен ты от земли. 
Посмотри, — перед тобою 
Страны новые легли.

Вот бежит на сонный берег 
Ветер, волны шевеля. 
Дальше Африк и Америк 
Эта новая земля. 

(Сологуб 2002, 178)

Образ Америки, как видим, становится по-
казателем предельно далекой точки на карте  
и связывается с физической географией, а не  
с государственным образованием. Подобное 
употребление топонима в форме множествен-

ного числа с сохранением написания с заглавной 
буквы наблюдается в обыденном культурном 
сознании во фразеологизме открывать Аме-
рику, имеющему вариант открывать Америки, 
значение которого сопровождается пометой 
Ирон. — «Говорить, объявлять о том, что всем 
и давно известно» (Молотков 2006, 303). Поэты 
снимают иронический оттенок фразеологизма, 
трансформируя его в призыв к открытию ново-
го: Наоткрываем десятки Америк (Маяковский). 

Америка как объект освоения
Отношение к «новой земле» как к пространству 

для освоения фиксируется в поэзии Маяковского. 
Известно тяготение к этой земле самого поэта, 
именовавшего себя «демоном в американских 
ботинках» и не возражавшего, когда его называ-
ли «самым американским из русских поэтов» 
(Воронский 2006, 878). В своем эссе 1914 года 
«Теперь к Америкам!» поэт представляет объект 
описания как олицетворение благодатной земли, 
пригодной для футуристической поэзии, ибо 
только там, в Новом Свете, эстетика футуризма 
найдет понимание и прорастет (Маяковский 1968). 
В стихотворении «Потрясающие факты» (1919), 
наполненном революционным пафосом, рево- 
люция Летучим голландцем облетает Европу  
и устремляется к «шахтерам калифорнийским»: 

А в пятницу утром 
            вспыхнула Америка,  
                         землею казавшаяся,  
оказалось — порох. 
А этому я,  
             Маяковский,  
                              свидетель. 

(Маяковский 1987, 109)

Поэтическая Америка  
после посещения ее поэтами:  

промышленная, урбанизированная,  
многонациональная и… бездуховная

После посещения страны русскими поэтами 
можно заметить реалистическое представление 
Америки, включение в поэтическую строку слов 
небоскребы, бизнес, доллар и различные обо-
значения многонационального населения.

Желание поэтов запечатлеть Америку стра-
ной промышленности и урбанизации приводит 
к яркой метафоризации увиденного:

В Америке гудки поют 
И красных небоскребов трубы 
Холодным тучам отдают  
Свои прокопченные губы.

(Мандельштам 2014, 39)
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Соединяя темы Америки промышленной 
(гудки) и Америки урбанизированной (небоскре-
бы), поэт рисует американский город с помощью 
традиционной для Серебряного века антро- 
поморфной метафоры, но меняет ее вектор:  
…а с неба свисшиеся губы / Воткнули каменные 
соски (Маяковский 1955). Антропоморфность 
неба, характерная для описаний российского 
городского пейзажа, меняется на аналогичную 
антропоморфность, но уже самого города. 

В стихотворении «Американские русские» 
многонациональное население страны находит 
поэтическое обозначение через окказиональные 
сложные образования, соединение основ в ко-
торых уже можно интерпретировать как идею 
объединения народов:

Горланит  
  по этой Америке самой 
стоязыкий  
          народ-оголтец. 
Уж если 
  Одесса — Одесса-мама, 
то Нью-Йорк — 
   Одесса-отец. 

(Маяковский 1987, 335)

В этом фрагменте можно увидеть сравнение 
Америки и России, последняя становится как 
бы смысловым знаменателем в этом действе.  
В желании выразить восхищение масштабами 
американской урбанизации наиболее полно 
Маяковский в строках из «Небоскреба в раз-
резе» гиперболизирует действительность на-
столько, что отождествляет нью-йоркский дом 
и российский городок:

Возьми 
          разбольшущий 
   дом в Нью-Йорке, 
взгляни 
             насквозь 
   на зданье на то. 
Увидишь — 
       старейшие 
        норки да каморки — 
Совсем 
             дооктябрьский 
            Елец аль Конотоп.

(Маяковский 1987, 322–323)

Подобное сравнение Америки и России часто 
появляется в творчестве Есенина и Маяковско-
го советского периода, причем это уже не сопо-
ставление, а противопоставление — в соответствии 
с новой идеологией, — когда положительные 
черты закрепляются за отечеством, а капитали-
стический мир обвиняется в излишней рацио-
нальности, расчетливости и бездуховности. 

Есенин создает поэму «Страна негодяев» (1923), 
прагматический вектор заглавия которой весьма 
прозрачен, в которой поживший в Америке ко-
миссар Рассветов рассказывает о ней:

Места нет здесь мечтам и химерам, 
Отшумела тех лет пора. 
Все курьеры, курьеры, курьеры, 
Маклера, маклера, маклера.

На цилиндры, шапо и кепи 
Дождик акций свистит и льет. 
Вот где вам мировые цепи, 
Вот где вам мировое жулье. 
Если хочешь здесь душу выржать, 
То сочтут: или глуп, иль пьян. 
Вот она — мировая биржа! 
Вот они — подлецы всех стран.  
… Вся Америка — жадная пасть. 

(Есенин 1978, 128–129)

Повествование строится на противопостав-
лении этих государств как антиподов. Россиянин 
с его открытостью и склонностью к мечтаниям 
оказывается чужим в рациональной Америке. 
В культурном осмыслении страны главным  
признаком становятся деньги, поэт фиксирует 
масштабы растущей бездуховности и поисков 
выгоды во всем. В поэме «Инония» Есенин про-
должает противопоставление «духовной» Руси 
«бездуховной» Америке:

И тебе говорю, Америка, 
Отколотая половина земли, — 
Страшись по морям безверия 
Железные пускать корабли! 
Не оттягивай чугунной радугой 
Нив и гранитом — рек. 
Только водью свободной Ладоги 
Просверлит бытие человек! 

(Есенин 1978, 56)

Через обозначения твердых предметов, ве-
ществ и их свойств (железные, чугунная, гранит) 
доводится мысль о тяжести и давлении техни-
ческого прогресса на человека.  

Подобное идеологически обусловленное не-
приятие Америки можно почувствовать в неко-
торых «Стихах об Америке» Маяковского. Уста-
новка на отрицательный образ страны и футу- 
ристические установки заставляют поэта эпати-
ровать все и вся, даже вечно трогательный образ 
матери, кормящей младенца: 

Мамаша 
       грудь
            ребенку дала. 
Ребенок, 
       с каплями из носу, 
сосет, 



Журнал интегративных исследований культуры, 2020, т. 2, № 1 57

В. Ю. Прокофьева

    как будто
               не грудь, а доллар, — 
занят
       серьезным
                      бизнесом. 

(Маяковский 1987, 315) 

Это намеренное «снижение» сцены, отсылаю-
щей к библейской Мадонне с младенцем, призва- 
но продемонстрировать советскому читателю  
«американское» значение нового для начала ХХ века 
слова бизнес — это уже не только «дело», но любое 
занятие, из которого американец всегда извлека-
ет выгоду и накапливает капитал, и эта способность 
у него в крови. Более подробный анализ сравнения 
Америки с Россией можно прочесть в диссертации 
Н. А. Еременко (Еременко 2015).

Запад vs Восток
Русская духовность становится основой для 

концептуализации поэтического представления 
России при сопоставлении ее с Америкой. Так 
русская литература еще раз приходит к культур-
ному противопоставлению двух миров — Востока 
и Запада. Как известно, Россия всегда тяготела  
к Востоку, именно восточное влияние восприни-
малось на Руси как органичное, в то время как 
западное, к тому же насильственно насаждаемое 
Петром, встречало резкое отторжение среди  
патриархально настроенной части общества. 

До Маяковского и Есенина о противопо-
ставлении России и Запада заговорил А. Блок, 
представив в стихотворении «Новая Америка» 
образ азиатской России с ее застоем и стагна-
цией, отречением от своего личностного «я», 
Америка же отождествляется с прогрессом. 
Поэту виделся союз Америки и России против 
«желтой опасности» Азии, союз этот обосно-
вывался общими чертами двух стран: «И Аме-
рика, и Россия являлись носителями мессианской 
идеи, они были устремлены в будущее. “Амери-
канская мечта” в Америке и “русская идея”  
в России имели общую платформу, которая за-
ключалась в концепции избранности обоих 
народов и государств» (Кубанев 2001, 130). 

Преображение России задается ее подобием 
Америке: 

…То над степью пустой загорелась 
Мне Америки новой звезда! 

(Блок 1980, 200)
Показательное определение иерархической 

значимости геополитических субъектов с точки 
зрения россиян можно увидеть в стихотворении 
И. Северянина «Сонет», в котором через обо-
значения фрагментов театрального пространства 
представлена метафорическая модель полити-
ческой карты мира:

Вселенная — театр. Россия — это сцена. 
Европа — ярусы. Прибалтика — партер. 
Америка — «раёк». 

(Северянин 1995, 16)

Заключение
Итак, в поэзии Серебряного века мы на-

блюдаем начало культурной концептуализации 
художественного образа Америки, который 
наполняется такими смысловыми признаками, 
как новая земля, очень далекое пространство, 
многонациональная страна, развитое про-
мышленное государство, страна, непохожая 
на Россию и страна, имеющая скрытое сходство 
с Россией. Это первые шаги в области поэти-
ческой концептуализации геополитического 
образования, дальнейшее художественное  
(уже не только поэтическое) осмысление ко-
торого строилось по заданному в начале ХХ века 
сценарию, рождая «миф Америки» (Карлина 
2005), расширяя репертуар смысловых при-
знаков образа (например, встраивая геогра- 
фию в историю — см.: Гаврилова 2005), конта-
минируя русское с американским (Куляпин 
2017). О влиянии художественной концеп- 
туализации на культурную говорит исполь- 
зование литературного материала при иссле-
довании русской языковой картины мира (Лыт-
кина 2009), а также анализ концепта «Америка» 
в российской публицистике (Гришина 2004)  
с явными литературными импульсами вос-
приятия страны.
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Аннотация. Статья посвящена обзору научных исследований рэп-культуры 
в России. Работы систематизированы по времени создания, проблематике, 
методологии анализа. Обозначена корреляция исследовательского интереса 
и распространения рэп-баттлов 2015–2017 гг. Обоснованы причины 
популярности темы рэп-культуры в молодежной науке, с одной стороны, 
и оценочного подхода в исследованиях ученых старшего поколения —  
с другой. Выявлены наиболее устойчивые направления в отечественных 
исследованиях рэп-текстов (лингвистика, переводоведение, социология). 
Отмечена недостаточность классического литературоведческого анализа 
рэп-текcтов.
Несмотря на противоречивое отношение к хип-хоп-культуре, рэп  
в России набирает популярность, трансформируясь из полуподпольной 
андеграундной субкультурной музыки в мейнстрим, становится формой 
экономически продуктивной культурной индустрии. К концу второго 
десятилетия 2000-х годов стало очевидно, что рэп из исключительно 
субкультурного явления превратился в феномен глобальной культуры, 
вышел далеко за пределы возрастной группы 14–20-летних. Современный 
рэп стал рупором протеста молодежи, выразителем наиболее острых 
проблем эпохи, приобрел эстетические черты, присущие серьезному 
искусству. Наиболее качественные рэп-тексты отличаются философской 
глубиной, многослойностью смыслов, декодирование которых требует 
интеллектуальных усилий. 
Перспективы исследования рэпа в России связаны с тем, что он оказался 
частью политического, религиозного, социального дискурса. Заметная 
часть рэп-текстов стала важным художественным явлением и, безусловно, 
войдет в историю русской литературы. Последовательный масштабный 
литературоведческий анализ рэп-текстов — дело ближайшего будущего. 
Он позволит осмыслить контуры и своеобразие творческих/поэтических 
проектов, а также специфику современной культурной индустрии.

Ключевые слова: современная культура, субкультура, научный анализ, 
рэп, современная поэзия, поэтика текста, массовая культура, молодежная 
субкультура, культурная индустрия.
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Введение
Рэп как культурное явление эпохи постмо-

дерна оформился в США в 1970-е годы (Adaso 
2019). Рост его популярности и выход за преде-
лы этнической культуры во многом были свя-
заны с вирусным распространением разно- 
образных молодежных субкультур, общим мейн-
стримом которых была тема протеста — про-
теста политического, социального, расового, 
гендерного и т. д., и нередко протеста ради 
протеста как формы самопрезентации подрост-
ков и молодежи. Новые веяния потребовали 
поиска новых форм выражения, которые тоже 
должны были выражать протест, быть эпатаж-
ными, бросать в очередной раз концептуальный 
эстетический вызов «закостенелой буржуазной 
культуре» «отцов» и «дедов». Такой формой 
стала культура хип-хопа и один из составляющих 
ее элементов — рэп.

В течение последующих пяти десятилетий 
рэп-культура продемонстрировала не только 
живучесть, но и способность к приспособлению 
в стремительно меняющемся мире, не только 

сохранению, но и расширению круга создателей, 
носителей и потребителей в каждом последу- 
ющем поколении; она завоевала прочное место 
в разнообразном в жанровом и стилевом от-
ношении современном искусстве и уже поэтому 
привлекала и продолжает привлекать к себе 
внимание исследователей. Первоначально ан-
деграундная, почти криминальная, рэп-культура 
вышла из подполья, собирает сегодня десятки 
тысяч зрителей в концертных залах и на стади-
онах по всему миру и миллионы просмотров  
в интернете.

В Россию (тогда еще СССР) рэп, как и другие 
явления культуры постмодерна, пришел с не-
которым опозданием — в середине 1980-х годов 
и в течение довольно продолжительного вре-
мени оставался мало примечательным явлени-
ем, отличался низким качеством текстов, при-
митивностью мысли и содержания, слабой 
техникой исполнения, подражательностью. 
Поэтому имеет смысл говорить о становлении 
в России рэп-культуры не с 1984 г., как утверж-
дают, например, авторы соответствующей  
статьи в Википедии, когда появились первые  
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Abstract. The article provides an overview of research in Russian rap culture. 
The works are classified by time, subject, and research methodology.  
The study shows a correlation between an increase in research and the 
popularity of rap battles in 2015–2017. The article explains the popularity  
of studies in rap culture among young scholars and shows why more experienced 
researchers opt for an evaluative approach. The article also identifies  
the branches of knowledge with an unwavering focus on rap studies in Russia 
(linguistics, translation studies, sociology).
Despite the controversial attitude to hip-hop culture, rap is gaining popularity 
in Russia. It is making its way from the music of underground to mainstream 
music to become an economically viable asset of cultural industry. Now, it is 
absolutely clear that rap has turned from an exclusively subcultural phenomenon 
into the phenomenon of global culture no longer limited to the age group  
of 14–20-year-olds. Modern Russian rap is a mouthpiece for youth protests 
and the most pressing challenges of our time. It has acquired the aesthetic 
features inherent to serious art. High-quality rap is marked by philosophical 
depth and multiple meanings and it takes intellectual effort to get it.
Russian rap has become part of political, religious, and social discourse, hence 
its potential for research. Many texts are marked by high artistic quality  
and will leave their mark on the history of Russian literature. Consistent 
large-scale literary analysis of rap texts is not far away. It will make it possible 
to understand the scope and originality of creative/poetic projects as well as 
the specifics of modern cultural industry.
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исполнители, писавшие и читавшие рэп по-
русски, но лишь тогда, когда она стала само-
стоятельным культурным явлением, заслужи-
вающим внимания не только отечественных, 
но и зарубежных ценителей. Произошло это  
не ранее первой половины 2010-х годов и свя-
зано с появлением в российском культурном 
пространстве таких исполнителей, как Окси-
мирон, Noize MC, Баста, Гуф, группы Bad Balance 
и других заслуживающих внимания авторов  
и исполнителей рэпа, началом проведения еже-
годного хип-хоп-фестиваля «Битва столиц», 
открытием площадок рэп-баттлов, наиболее 
известными из которых стали Slovo и Versus. 
Также очевидно, что не только эстетический, 
но, в большей мере, социально-политический 
запрос на рэп как культурный вызов настояще-
му возник в то время в России в связи с ростом 
протестной активности населения страны.

Отношение к рэпу в России:  
границы восприятия

Если говорить об интересе к рэпу, заметно 
возросшем в последние годы, то, как очевидно, 
во многих случаях он питается эстетическими 
и/или социокультурными предпочтениями, 
характерными для представителей поколения 
1990–2000-х годов, социализация которых про-
ходила в период и на фоне расширения про-
странства распространения и популяризации 
культуры хип-хопа. Именно поэтому все большее 
количество публикаций, посвященных рэпу, 
делают молодые исследователи. Что касается 
старшего поколения, то даже упоминание о рэпе 
и его исполнителях часто вызывает у них от-
крытую негативную реакцию, словно речь идет 
о чем-то порочном или недостойном.

На чем основано такое мнение? Полагаем,  
на четырех особенностях рэп-текстов, которые, 
как это нередко бывает, эксплицитно воспри-
нимаются как недостатки или «пороки», но при 
этом во многом определяют их эстетическую  
и художественную самобытность.   

Первая особенность (с чем, скорее всего, 
согласятся очень немногие) — использова- 
ние обсценной лексики, иногда избыточное,  
что, казалось бы, ставит рэп за границы этиче-
ской и эстетической норм русской культуры, 
где по определению «мату места нет». Но на-
сколько оправдана такая лексика в рэпе? Если 
поэзия Маяковского говорила «шершавым 
языком плаката», то поэзия рэпа — это язык 
городских подворотен, молодежных «тусовок», 
где использование нецензурной лексики, нра-
вится это кому-то или нет, стало не только 

языковой нормой, но и важным элементом 
идентификации, позволяющим различать «своих» 
и «чужих». Поэтому рэпер, независимо от его 
личных вкусовых пристрастий, если хотел, 
чтобы его элементарно услышали подростки  
и молодежь, рассчитывая на успех, понимание, 
а тем более «приятие» с их стороны, должен 
был говорить на их языке. Первоначально вы-
нужденная (возможно) мера, этот прием (кста-
ти, отличающий рэп от пресловутого шансона, 
претендующего на выражение эстетики крими-
нального мира и мест заключения, но при этом 
эстетически неприемлющего русский мат) стал 
одним из важнейших инструментов создания 
рэп-текста. Рэпер может обойтись без «нецен-
зурщины», и таких текстов много, либо он, как 
в случае с группой «Ленинград», «очищает» 
свое произведение от нежелательного жаргона, 
чтобы его можно было показать на государ-
ственном телеканале. Но при сохранении про-
блематики такой текст утрачивает достоверность 
и превращается в музыкально-поэтический 
симулякр. Использование обсценной лексики, 
разрушающее границы «высокой» (книжной, 
неактуальной) культуры, размывающее пред-
ставления о норме/возможном, оказалось  
для молодых слушателей символом свободы  
и искренности.

Вторая особенность связана с тем, что в рэп-
текстах используется большое количество  
англоязычных терминов (Колесников 2015; 
Колышева 2014), — флоу, грайм, дисс, панч  
и др., со специфическим смыслом, далеким  
от точного перевода на русский язык. Это озна-
чает, что человеку, не владеющему рэп-сленгом, 
понять рэп-тексты довольно сложно, а понять 
досконально невозможно в принципе. Овладе-
ние же этим рэп-языком представляет собой 
довольно сложную задачу и требует немалых 
интеллектуальных усилий. 

Третья особенность рэпа связана с техникой 
чтения, подачи (флоу), предполагающей особую 
эстетику — достаточно быстрый темп речи, 
«бегущий ритм» (его предельная форма — грайм), 
за которым сложно следить, и одновременно — 
информационную нагруженность, нередко тре-
бующую прослушать/прочитать текст два, три 
и более раз, чтобы выявить и понять скрытые 
в нем идеи. 

Четвертая особенность — интертекстуаль-
ность, которая используется и как технический 
прием, и как способ «уплотнения» смыслов, 
позволяющий открывать в рэп-тексте два,  
три и более уровней понимания, требующий  
от слушателя широкого кругозора и знания 
специфических контекстов.
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Рэп как предмет научной рефлексии
Несмотря на всю противоречивость оценок 

рэпа и хип-хоп-культуры в целом, во втором 
десятилетии XXI века рэп в России стремитель-
но набирает популярность, трансформируясь 
из полуподпольной андеграундной субкультур-
ной музыки в мейнстрим, становясь формой 
экономически продуктивной культурной инду-
стрии. Корреляция между ростом популярности 
рэп-культуры и научно-исследовательским 
интересом к ней очевидна. Если за рубежом 
первые серьезные научные труды, посвя- 
щенные рэпу, были опубликованы на рубеже  
1980–1990-х годов (напр.: Hager 1984; Toop 1999)
и интерес к изучению рэпа в парадигмальных 
рамках разных наук (социологии, философии, 
лингвистики и др.) за прошедшие годы не толь-
ко не ослабевал, но и усиливался, то в России 
первые исследования рэпа, претендующие  
на объективность и непредвзятость, были опу-
бликованы лишь в начале 2000-х годов, а за-
метный рост исследовательской активности 
начинается в 2015 г. и с того времени продол-
жает увеличиваться. 

При этом до сегодняшнего дня общее коли-
чество опубликованных научных работ россий-
ских исследователей рэпа (преимущественно 
лингвистов, филологов и социологов) едва 
превышает две сотни наименований и в содер-
жательном плане, на наш взгляд, зачастую от-
личается тенденциозностью и/или узостью 
методологических рамок. 

По нашим подсчетам, не менее трети пуб-
ликаций о рэпе представляют собой двух-
трехстраничные тезисы докладов на разного 
рода студенческих форумах и конференциях. 
Молодежная исследовательская активность, 
безусловно, свидетельствует об устойчивом 
интересе к субкультурной хип-хоп-традиции 
или отдельным ее формам, но отличается, 
скорее, собственно постановкой интересных 
целей/задач, нежели их разработкой и реше-
нием. Погруженность в эмпирический мате-
риал, очевидная вовлеченность молодых ав-
торов в субкультуру и при этом незначитель- 
ный исследовательский опыт, помноженный  
на несвободное владение методологией анали-
за, приводят их зачастую к довольно банальным 
и неглубоким выводам. Однако в ряде случаев 
личный интерес вырастает в более содержа-
тельные и объемные исследования — ВКР 
бакалавров (напр.: Корнева 2018 и др.), диплом-
ные работы (напр.: Цаплин 2017 и др.) или 
магистерские диссертации (напр.: Фролова 
2015 и др.).

Наиболее популярные в молодежной науке 
темы связаны с анализом рэп-баттлов и/или 
творчеством рэпера Оксимирона (Мирона Фе-
дорова), в основном его альбома «Горгород» 
(идея панкогерентности мира, образ писателя, 
топос города, традиции гротеска, дискурс  
субъекта, средства репрезентации и т. д.).

Одна из актуальных и перспективных науч-
ных проблем — дискурс субъекта (Доманский 
2018 и др.) в творчестве рэп-исполнителей. 
Особую важность она приобретает в силу рас-
пространенной в молодежной среде практики 
отождествления автора, исполнителя и лири-
ческого героя, исключительного «доверия» 
тексту, отношения к исполнителю как нрав-
ственному и поведенческому идеалу/образцу 
для подражания. Конечно, такое «наивное» 
отношение к искусству в целом детерминиро-
вано историей российской культуры с ее лите-
ратуроцентричностью и феноменом исключи-
тельного доверия писателю, однако нуждается 
в прояснении и уточнении в условиях культуры 
постмодерна, художественно-философских 
концепций постправды и метамодернизма.

Перспективы исследования рэп-текстов 
связаны с осознанием того, что рэп в России 
стал заметным культурным явлением, и лири-
ку рэп-исполнителей можно воспринимать как 
поэзию (Черняков 2017), вписывая ее в тради-
цию русской литературы, поэтому исследова-
тельские стратегии включают в себя обращение 
к таким темам, как политические, религиозные, 
социальные вопросы в русском рэпе. Мате- 
риалом для исследований может становиться 
творчество ATL, Хаски или проект «Макула-
тура» (Цаплин 2017), однако большинство 
исследований посвящено творчеству Окси- 
мирона.

Очевидно, что альбом Оксимирона «Горго-
род» и рэп-баттлы с его участием как ничто 
другое поспособствовали, с одной стороны, 
популяризации рэп-культуры, а с другой —  
реабилитировали рэп, позволив увидеть в нем 
не просто шокирующее сочетание языка улицы 
и специфической «низовой» тематики, но серь-
езную поэзию, исследующую средствами ис-
кусства историю, картину мира, самосознание 
человека, живущего на сломе эпох и говоряще-
го на русском языке. 

Полагаем, что последовательный масштабный 
литературоведческий анализ рэп-текстов — это 
дело ближайшего будущего; он позволит осмыс-
лить контуры и своеобразие творческих/поэти-
ческих проектов, с одной стороны, и специ- 
фику современной культурной индустрии —  
с другой.
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Популярность рэп-баттлов  
в России и их изучение

Рэп-баттлы приобрели в России особую по-
пулярность в период 2015–2017 годов, набрав 
десятки миллионов просмотров в Сети и вызвав 
серьезный резонанс в СМИ, даже государствен-
ных. Актуальность жанра рэп-баттлов для со-
временной культуры в целом, а также исход 
наиболее популярных баттлов последних лет 
(лидирует в этом плане рэп-баттл Оксимирона 
со Славой КПСС (Гнойным)) обсуждали ученые, 
журналисты, политики — М. Кронгауз, Д. Быков, 
М. Эпштейн и др. Сам жанр рэп-баттла вызвал 
волну подражаний и пародий. Ряд андеграундных 
исполнителей попали в топ современных музы-
кальных предпочтений молодежи (см. напр.: 
Полянская, Каргина 2018).

Баттловый конфликт вышел за пределы рэп-
культуры и приблизился к знакомой (традици-
онной, школьной) проблематике — поэт и тол-
па, творчество и коммерческий успех и др. Так, 
баттл Оксимирона с Гнойным, отсылающий  
к узнаваемой коллизии эпохи Серебряного века 
(оппозиции акмеистов и футуристов, Гумилева/
Маяковского), апеллирует к слушателю соот-
ветствующего возраста и/или образования  
и способствует популярности баттлов в более 
широкой социальной группе. Сохраняя при-
знаки той «новой искренности» (Кобелева 2017), 
которая так востребована современным обще-
ством, молодежной, в первую очередь, средой, 
баттлы с участием Оксимирона обнаруживают 
тем не менее продуманный и блестяще реали-
зованный сценарий.

Исследователи активно рассматривают жан-
рово-стилистические признаки рэп-баттла как 
такового, особенности авторских текстов рус-
ского рэп-баттла, отражающие национальную 
специфику языковой личности, функции рэп-
баттла в современной культуре: баттл как фор-
ма досуга, как механизм конструирования  
молодежной идентичности, как реализация  
в сценической форме социального конфликта, 
инструмент безопасного высвобождения агрес-
сии (напр.: Лассан 2018 и др.).

При этом, в отсутствие систематических  
научных исследований и серьезной музыкальной 
и литературоведческой критики рэпа, в Сети 
распространились и приобрели популярность 
сайты, ютуб-каналы, посвященные «декодингу» 
рэп-текстов, причем нередко самого низкого 
качества, даже просто в силу того, что приве-
денные в них тексты были записаны с ошибка-
ми и уже поэтому не могли быть интерпрети-
рованы адекватно. Однако есть и качественные 

интернет-исследования, основанные на стати-
стическом анализе разного рода сетевых дан-
ных — количестве подписчиков, используемой 
различными авторами лексики, реминисценций 
(напр.: Дергачева 2019; Рейтинг Rap.ru… 2016; 
Русский рэп как набор слов 2018 и др.), компен-
сирующие в какой-то мере дефицит академиче-
ских исследований рэпа, но, безусловно, в свою 
очередь, требующие серьезной научной рефлек-
сии полученных ими результатов.

Отраслевые исследования
Если говорить об исключительно научных 

исследованиях русского рэпа, то к настоящему 
времени в России институционально оформились 
три базовых направления: лингвистический, 
филологический и социологический.

Значительная доля научных работ (около 
20 %) связана с лингвистическим интересом  
к исследованию рэп-текста, его лексическому  
и синтаксическому уровням: использованию 
сленга, заимствований (напр., англо-амери- 
канизмов), звукоподражаний и междометий, 
средств выразительности в рэп-текстах, соот-
ношению глобального и локального в речевых 
практиках молодежных субкультур. Актуальны 
и вопросы перевода рэп-текста. Лингвисты-
переводчики исследуют языковые особенности 
афроамериканского, английского, корейского, 
испанского, французского, немецкого и даже 
марийского и бурятского рэпа (к сожалению, 
формат статьи не позволяет даже в первом при-
ближении перечислить подобные работы).

Определенный интерес представляют ис-
следования по методике преподавания языка  
и литературы, рассматривающие учебно-мето-
дический потенциал текстов рэп-исполнителей 
(напр.: Александрова 2019).

Российские социологи также достаточно 
давно обратили внимание на рэп-культуру как 
предмет интереса молодежи. Рэп попал в сфе-
ру внимания ученых в период «Битвы за рес-
пект», однако как таковой мало интересовал 
исследователей. Предметом изучения оказались 
музыкальные предпочтения российской моло-
дежи (причем год от года фиксировался все 
возрастающий интерес именно к рэпу (см. напр.: 
Наумова 2016 и др.)), рэп как способ элимина-
ции социального конфликта вербальными 
средствами и конструирования групповой 
(молодежной) идентичности (Даниленко 2006; 
Гриценко 2010).

С 2010 г. начинается существенное расшире-
ние научной проблематики исследования рэпа. 
Внимание ученых привлекли такие темы, как 
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методология анализа рэп-культуры и феномена 
рэпа, рэп как форма девиации, пропаганда нар-
котиков и «ценностей» криминальной субкуль-
туры, речевая агрессия и т. п., рэп как форма 
социальной коммуникации, рэп как базовый 
элемент молодежных субкультур и молодежной 
идентичности, русский рэп в контексте глобаль-
ной культуры. 

Оценочность в исследованиях
Вместе с тем приходится признать, что мно-

гие исследователи рэпа в его социокультурном 
и социально-политическом аспектах не преодо-
лели оценочного и часто негативного отноше-
ния к этому явлению современной культуры, 
убеждены в том, что «рэп убивает в человеке 
вкус, культуру, традиции, не дает развиваться 
талантам и способностям, которые заложены 
в нем от природы. Рэп приводит подростка  
в псевдовзрослый мир, в мир криминала и на-
силия, где нет чистой любви и чистой радости. 
При этом нужно отметить псевдохудожествен-
ность рэп-текста. Он отличается от настояще-
го поэтического текста примерно так же, как 
эротический фильм отличается от порногра-
фического...» (Андреев, Есаков, Назарова 2014). 

Ряд авторов противопоставляют рэп формам 
высокой культуры, отмечают связь субкультуры 
хип-хопа с наркотизацией молодежи, рассма-
тривают использование в рэпе обсценной лек-
сики как инструмента разрушения моральных 
норм социума, что, по их мнению, требует вы-
ведения изучения рэпа за пределы актуальных 
направлений/стратегий современных исследо-
ваний.

Невозможно отрицать, что любая, в том 
числе негативная оценка рэпа имеет право  
на существование, однако ангажированность 
исследователя не позволяет рассматривать рэп 
непредвзято, видеть как отрицательные, так  
и положительные его стороны, исследовать его 
функции в формировании современного моло-
дого поколения.

Выводы
В целом очевидно, что отечественный рэп 

пока еще находится за пределами серьезной  
и последовательной научной рефлексии. По-
лагаем, что для значительного числа российских 
ученых исследование рэпа остается если не за-
претным (по эстетическим предпочтениям или 
идеологическим взглядам), то недостаточно 
интересным с точки зрения возможного науч-

ного результата и даже в какой-то степени про-
вокационным. Не случайно до сих пор по теме 
русского рэпа, как и рэпа вообще, в России за-
щищены лишь единицы кандидатских диссер-
таций. 

Складывается довольно парадоксальная 
ситуация, когда исследователи, занятые раз-
работкой проблем молодежи, молодежных 
субкультур, культуры постмодерна и т. п.,  
по сути, вынуждены обращаться к теме рэпа, 
потому что ее уже невозможно обойти, но при 
этом не делают ее самостоятельным пред- 
метом анализа. Полагаем, что это серьезное  
упущение.

К концу второго десятилетия 2000-х годов 
стало очевидно, что рэп из исключительно 
субкультурного явления (каким, впрочем, от-
части продолжает оставаться и сегодня) пре-
вратился в феномен глобальной культуры, 
вышел далеко за пределы возрастной группы 
14–20-летних. 

За 50 лет существования рэпа его поклон-
никами и приверженцами стали по меньшей 
мере представители трех поколений людей  
в возрасте от 12–14 до 40–50 лет. В течение 
последних 20 лет благодаря интернету произо-
шло взрывное расширение информационного 
рэп-пространства, когда наиболее привлека-
тельные для слушателей треки почти мгно- 
венно распространяются среди миллионов  
(иногда — десятков миллионов) пользователей, 
вызывая определенную (и не только эстетиче-
скую) реакцию. 

Современный рэп остается рупором про-
теста, выразителем наиболее острых проблем 
молодежи, предельно (а нередко избыточно) 
эмоциональным, но при этом приобретает 
эстетические черты, присущие высокому ис-
кусству, и этим привлекает к себе еще больше 
поклонников. Наиболее качественные рэп-тексты 
отличаются философской глубиной, много-
слойностью смыслов, декодирование которых 
доступно не каждому и требует интеллектуаль-
ных усилий. 

Возможно, не стоит преувеличивать роль 
искусства в социально-политических преоб-
разованиях второй половины ХХ — начала  
XXI века, но совершенно очевидно, что немалую 
роль в них играют молодежные движения, со-
временным выразителем идеологии которых 
становился рэп. Таким образом, постигая рэп 
во всем многообразии его проявлений, мы при-
ближаемся к постижению культурного кода 
современности.
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Аннотация. Дискуссии об университете будущего, которые активно 
ведутся сегодня в России, чаще всего касаются образовательных программ, 
принципов обучения и востребованности выпускников. Тем не менее 
будущее также включает в себя повседневный опыт, играет роль во всех 
решениях и достижениях. Авторы анализируют университет как 
физическую среду в жизни академических сообществ и предлагают 
алгоритмы исследования повседневной жизни в пространстве университета. 
В статье представлены результаты полевых исследований повседневной 
жизни в университетском пространстве с точки зрения студентов. 
Исследование проводилось в 2009–2018 гг. среди студентов Санкт-
Петербурга (Российский государственный педагогический университет 
им. А. И. Герцена, Санкт-Петербургский государственный университет, 
Государственная высшая школа народных искусств).
Авторы выяснили, что в дополнение к формальной пространственной 
структуре университета студенты создают стабильную неформальную 
систему пространственных и временных осей, включая звуки,  
запахи, цвета, объекты, тексты и ситуации. На неформальном уровне  
учащиеся активно развивают символические значения мест, наделяя их  
смыслами, важными для студенческого общества. Университетское  
пространство, как его описывают студенты, выглядит организованным 
и дифференцированным; это также определяет личность студента  
и предписанные поведенческие нормы. В течение исследовательского 
периода было установлено, что неформальные знания и методы 
пространственного назначения могут сохраняться на протяжении 
длительного времени, передаваясь из поколения в поколение. Уровень 
эмоционального и интеллектуального восприятия официального  
и неофициального образов университетского пространства в основном 
зависит от наличия хорошо организованных механизмов коммуникации 
между академическими обществами студентов, преподавательским 
составом и администрацией.

Ключевые слова: культурное пространство, пространство университета, 
повседневная культура, места памяти, неформальное пространство, 
студенческий фольклор, антропология культуры.
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Введение
При входе в любой университетский кампус 

мы видим карту, на которую нанесены здания 
факультетов, администрации, библиотеки и т. д. 

Официальная структура пространства может 
быть дополнена другими «местами», раскрыва-
ющими неофициальные, неочевидные, но зна-
чимые аспекты жизни студентов, препода- 
вателей и других работников университета.  
В отличие от цветов на официальной карте 
(желтый — здания, зеленый — сад и т. д.), для 
карты неформального пространства нужна 
другая палитра: одни участки могут быть агрес-
сивными, другие — дружественными, третьи — 
труднодоступными, четвертые — возвышенны-
ми и т. д. 

Дискуссии об университете будущего, которые 
активно ведутся сегодня в России, чаще всего 
касаются образовательных программ, принципов 
обучения и востребованности выпускников. Тема 
повседневной жизни университета как будто  
не имеет отношения к задачам университета 2.0 
или 3.0, не замечена в проекте Национальной 
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Abstract. Recently in Russia, there has been a lot of debate about the university 
of the future. The focus is largely on educational programs, approaches  
to teaching and learning as well as career paths of graduates. However,  
the future is also about the everyday experience, which is crucial to decision 
making and success. The authors refer to the university as a physical environment 
of academic communities, and offer algorithms to study the everyday life  
on a university campus. The paper presents the results of the field research 
of the everyday life on a university campus from a student perspective.  
The research was carried out in 2009–2018 among the students of Saint 
Petersburg (Herzen State Pedagogical University of Russia, St. Petersburg 
State University, Folk Arts State Higher School). 
The paper reports that in addition to the university’s formal spatial structure, 
students construct a stable informal system of spatial and time axes, including 
sounds, smells, colors, objects, texts, and situations. On the informal level, 
students attach symbolic meanings to places as long as these meanings are 
important to the student community. The university space, as described  
by students, appears organized and differentiated; it also determines  
the identity of students and the prescribed norms of behavior. The research 
found that informal knowledge and strategies of the appropriation of space 
are more or less stable and may be passed down to future generations. 
Emotional and intellectual perceptions of the formal and informal concepts 
of the university space mainly depend on the efficiency of communication 
between students, academics, and university management. 

Keywords: cultural space, university campus, everyday life, place of memory, 
informal space, “student lore”, anthropology of culture.
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технологической инициативы (Nikiforova, Bylie-
va, Lobatyuk, Voronova 2017). Между тем полве-
ка назад вопрос был поставлен именно так: что 
надо изменить в повседневной жизни универ-
ситета, чтобы достичь желаемых изменений  
в будущем.

Идея о том, что университет — это не толь-
ко учебные программы и высокие стандарты 
образования, но и физическое пространство, 
буквально «окружающая среда» любых решений 
и свершений, восходит к 1968 году. Как отмечал 
Дэвид Виснант, студенческие волнения поко- 
лебали представление об университете как  
о храме или даже монастыре знания и науки, 
или об «острове» знания, изолированность 
которого от быстро меняющейся современной 
жизни, как правило, репрезентирована истори-
ческой архитектурой университетских комплек-
сов (Whisnant 1979, 545).

Попытки разобраться в причинах т. н. «вол-
нений в кампусе» (Whisnant 1979, 544) привели 
к открытию простой истины: университет — это 
место не только для учебы (работы), это место 
жизни, и от повседневности его обитателей 
зависят идеалы, ценности и поступки. Так, 
пространственное противопоставление «вы-
сокой» культуры университетской администра-
ции и «низовой» культуры студенческой жизни 
и даже «гетто» общежитий воспроизводят 
социальное неравенство, провоцируют уста-
новку на борьбу и даже на захват власти (Whis-
nant 1979, 557).

Уильям Стернер определил университет как 
«тотальную среду»: «…сочетание многих раз-
нообразных, но взаимосвязанных видов деятель-
ности — целенаправленных и случайных, взаимо-
связанных и разрозненных; взаимодействие  
со многими неодушевленными физическими 
объектами. Все это вместе формирует среду,  
в которой студенты и преподаватели выстраи-
вают общие интересы, идентичности, стратегии 
понимания» (Sturner 1972, 98). 

Обсуждение университета будущего или 
«устойчивого университета» в 1970–1980-е раз-
ворачивалось параллельно со становлением т. н. 
«новой урбанистики», критической и гумани-
тарной географии (Hopkins 2011) и вобрало  
в себя идеи пространственного поворота в гу-
манитарных науках (Бахманн-Медик 2017). 

Современная «география образования», 
занимающаяся особенностями систем образо-
вания в разных регионах и траекториями мо-
бильности, вновь ставит вопрос о том, как 
университет производит «социопространствен-
ные сообщества и идентичности» (Holloway, 
Jöns 2012, 484).

Развитие информационных технологий не сня-
ло с повестки дня вопрос о стратегиях иденти-
фикации виртуального образа университета  
с реальным пространством. Цифровое про-
странство становится посредником в стратеги-
ях освоения университетского кампуса (Gashko-
va, Berezovskaya, Shipunova 2017). Исчезновение 
традиционного пространства в онлайн- и дис-
танционном обучении рождает новые формы 
присутствия и эмоциональной вовлеченности 
в повседневную жизнь университета (Bayne, 
Gallagher, Lamb 2014). 

Несмотря на то, что пространственное из-
мерение университета уже открыто и признано, 
не существует единого алгоритма исследования 
повседневной жизни современного универси-
тетского кампуса. К тому же такое исследование 
само по себе становится особым типом опыта 
как для исследователя, так и для респондентов. 
В настоящей статье мы представляем одну  
из версий работы с пространством универси-
тетской повседневности.

Ставя задачу полевого исследования, мы  
в первую очередь решили уточнить алгоритм 
гуманитарного анализа пространства. Различные 
исследования культурного пространства и куль-
турной памяти, пространства и времени мифа, 
сакрального, литературного, художественного 
пространств имеют некоторые сходные черты. 
• Эти пространства дискретны, иерархичны; 

они описываются как совокупность «мест», 
наделенных значением (Степанов 2016); 
«“места” хорошо известны представителям 
сообщества, освоены повседневными прак-
тиками; их значения богаты и способны 
возобновляться, хотя и не остаются неиз-
менными» (Никифорова, Рон, Тихомиров  
и др. 2011, 61).

• «Местами» в таких пространствах становят-
ся не только буквально пространственные 
объекты, но и личности, ситуации, высказы-
вания, тексты, вещи, вокруг которых выстра-
иваются повседневные интеракции.

• Описание множественных и разнообразных 
практик означивания составляет важную 
часть исследования.
Каждый обитатель университетского кампу-

са обладает опытом повседневности, но для того, 
чтобы его анализировать, необходимо занять 
позицию наблюдателя — «войти в исследова-
тельское поле» (Куприянов, Садовникова 2009, 
373). Важную роль в настройке «взгляда» на-
блюдателя играет «интеллектуальный сценарий 
формирования смысла» (Shipunova, Mureyko, 
Serkova et. al. 2016, 6), тем более что студенты 
обладают высоким уровнем рефлексивного 
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мышления. Поэтому для наших респондентов 
предварительным этапом интроспекции стало 
освоение теории культурного пространства  
в сжатой, но академически адекватной форме, 
включая знакомство с некоторыми текстами. 
(Подробнее о предварительном этапе и мето-
дике сбора информации см.: Никифорова, Рон, 
Тихомиров и др. 2011). Мы предположили, что 
стимулирующим эффектом может обладать  
не только технология обсуждения (при всей 
пластичности этого понятия в российском 
академическом языке (Nikiforova 2015, 184)), 
но и сама теория. После обсуждения теории 
вопроса студентам было предложено составить 
собственный список «мест» университетского 
кампуса и прокомментировать некоторые  
из них. 

Исследование повседневной жизни универ-
ситетского кампуса глазами студентов про- 
водилось в 2009–2018 годах среди студентов 
Санкт-Петербурга: Российского государствен-
ного педагогического университета  
им. А. И. Герцена (факультеты географии, ма- 
тематики и информатики, музыки, изобрази-
тельного искусства, филологический, фило-
софский), в 2009–2011 годах в Санкт-Петер- 
бургском государственном университете (фило-
софский факультет), в 2014–2018 годах среди 
студентов Высшей школы народных искусств 
(академии) (факультет декоративно-приклад-
ного искусства). В исследовании принял участие 
541 респондент. Использованы методы фокус-
групп и включенного наблюдения.

Территория университетского 
кампуса

Университет — фрактал мегаполиса, в чем-то 
подобный или даже эквивалентный городу: 
«Площадка перед главным корпусом — как буд-
то наша собственная Дворцовая площадь»; 
«РГПУ — это целый город, со своими площадя-
ми, улицами, двориками» (Никифорова, Рон, 
Тихомиров и др. 2011, 63). Но, в отличие от за-
падноевропейских кампусов, которые зачастую 
имеют «островной» характер, отгорожены  
от остального мира отчетливо воспринимаемой 
визуальной границей (Whisnant 1979, 546), про-
странство российских университетских кампу-
сов более плавно перетекает в общегородское. 
Из университетских корпусов можно свободно 
выскользнуть в шумное пространство мегапо-
лиса: респонденты из Высшей школы народных 
искусств (академии) практикуют «выход в город» 
во время обеденного перерыва с такими целями, 
как «прогуляться в парке», «полюбоваться 

питерской архитектурой», «посмотреть  
и пообсуждать невест» (Высшая школа на-
родных искусств расположена в самом центре 
туристических и свадебных маршрутов Санкт-
Петербурга). Вообще, довольно часто студенты 
отмечали зеленые зоны университетских кам-
пусов как наиболее дружелюбные простран-
ства — действительно, университеты нередко 
воспроизводят «пасторально-утопический 
идеал» (Chase 1992, 585). В тех же случаях, 
когда собственных парков в университетском 
кампусе нет, студенты «присваивают» ближай-
шие городские скверы.

Восприятие студентами университетского 
пространства дополняется городскими точка-
ми — местами практик, соседними магазинами, 
кафе, которые могут выполнять как сугубо 
прагматическую роль «быстро и недорого пере-
кусить», так и площадками для проведения 
досуга и дружеских встреч и т. д. Общегородские 
режимы поведения, как показывают ответы 
респондентов, находят продолжение в универ-
ситетских корпусах: например, публичное раз-
глядывание сверстников, наполнение простран-
ства личными воспоминаниями, ситуативно 
актуализирующимися в рассказах, и т. д.

При этом освоение пространства вуза сту-
дентами предполагает символическое произ-
водство границ: «входные ворота», «турникеты», 
«вахта», «пост охранника, он же блокпост» 
маркируют границы университетского кампуса.

В восприятии студентами исторических уни-
верситетских зданий много эмоционального, 
эстетического: «Старая архитектура вносит 
особый дух во все пространство РГПУ. Кажет-
ся, что здесь все, как пару веков назад… Архи-
тектура позволяет ощутить причастность 
к истории вуза…» (Никифорова, Рон, Тихомиров 
и др. 2011, 63). При этом любопытно, что запи-
санные тексты не позволяют зафиксировать 
наличие глубокой осведомленности об истори-
ческом прошлом места. Исторические здания, 
в которых расположены факультеты, способны 
генерировать таинственные образы: «в вузе 
живет планшетный монстр, который съедает 
или выбрасывает их» (обыгрывается запрет 
студентам-художникам оставлять планшеты в 
гардеробе и аудиториях), «в шкафу 225 кабине-
та обитает дух проклятой кружевницы, на-
падающий на одного из первокурсников  
и сопровождающий его в течение всего года», 
«пожарная лестница всегда закрыта, а если 
открыта, то ведет непонятно куда и откуда» 
(Никифорова, Рон, Тихомиров и др. 2011, 64). 
При всей ироничности высказываний, порой 
пародирующих стилистику городских легенд 
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или же отсылающих к текстам массовой куль-
туры, можно заметить следующую особенность. 
Пространство университета задумано исклю-
чительно рационально (что, к примеру, визу-
ально воплощается в наличии табличек, указа-
телей, планов эвакуации, четком планировании 
функциональных зон и т. д.), но способно «ожи-
вать», мифологизироваться в нарративах сту-
денческого сообщества. Студенческая столовая 
как исключительно функциональное место 
превращается в пространство, где «скаплива-
ется различного рода энергетика: неприятия, 
симпатии, возмущения, сплетни, новости и,  
в конце концов, голод». 

Элементы пространства вуза определяют 
перформативный опыт («плюхнуться за парту, 
скинув рюкзак», «на партах и столах у нас 
писать не принято … любители поделиться 
своими мыслями делают это на мольбертах»), 
но также требуют от студентов специфическо-
го знания и поведения. В одном из студенческих 
текстов отмечено: «Читальный зал библиоте-
ки филфака хорош тем, что там есть парты, 
за которыми можно сидеть вчетвером. Парты 
и скамейки очень старые и представляют 
особую опасность для модниц в капронках» 
(Никифорова, Рон, Тихомиров и др. 2011, 65). 
Получается, что взаимодействие с пространством 
включает специфическое рутинное знание о нем 
(возможно, полученное опытным путем — за-
тяжкой на колготках от «неумелого» обращения 
со старой партой) и особую телесную хореогра-
фию (расположение тела за партой каждый раз 
во время посещения библиотеки таким образом, 
чтобы читать книгу вчетвером, но при этом из-
бежать порчи одежды). Студенты оспаривают 
рациональность, подстраивая пространство 
вуза под себя, обогащая его определенным ра-
курсом восприятия и действия.

Так формируется «другая пространствен-
ность» университета — антропологическая  
и мифопоэтическая (Флёри 2009, 31). Простран-
ство вуза — публичное и изначально чужое для 
студентов-неофитов, его необходимо обжить, 
освоить и «присвоить», сделать знакомым  
и своим, выделив островки приватности («за-
кутки», «курилка», «красные диваны»). Эле-
ментом «приручения» места становится неофи-
циальное наименование пространственных 
объектов. Бытующие названия аудиторий — 
«гроб», «шкаф», «холодильник», «парилка» —  
не только способ выразить эмоционально-цен-
ностное отношение, но и решить проблему 
опознаваемости типовых помещений студен- 
ческим сообществом, сэкономить языковые  
ресурсы (не обязательно держать в памяти  

и воспроизводить номер аудитории). Таким об-
разом, студенты активно производят не только 
границы, но и различные ориентиры. Тексты, 
полученные от респондентов, доказывают, что 
студенческое сообщество не только осваи- 
вает наиболее удобные способы ориентировки  
на местности, но и весьма внимательно к курье-
зам («аудитория 67 напротив аудитории 19», 
«аудитория с компьютером, показывающим 
зеленеющего Рембрандта»), которые фиксиру-
ются как вербально, так и при помощи техни-
ческих средств, превращаясь в фотокурьез.

Накопленный материал позволяет утверждать, 
что формирование представлений о простран-
стве университета — длительный процесс, при-
чем каждое новое поколение студентов «вы-
браковывает» некоторые образы и добавляет 
новые, развивая текстуру университетского 
пространства.

У каждого университета — свое пространство. 
Во многом эта самость генерируется универси-
тетскими сообществами, насыщающими и струк-
турирующими его смыслами и значениями, 
стратегиями поведения. Повседневный опыт 
студентов окрашен пространственной специфи-
кой (вуз как место для учебы и жизни (Whisnant 
1979, 544), «почти дом на несколько лет нашей 
молодой жизни»). Поэтому, вероятно, справед-
ливо предположение, что идентичность студен-
ческого сообщества (кто мы?), конструируемая 
из социальных ролей, культурных предписаний 
может быть успешно дополнена пространствен-
ной характеристикой (где мы?).

Ритмы и календарные циклы 
университетской повседневности
Время повседневной жизни университетско-

го кампуса структурировано календарем об-
разовательного процесса, сезонами (семестрами), 
повторяющимися и уникальными событиями 
как в официальном, так и в повседневном ка-
лендаре университетского кампуса.

В учебной жизни кампуса можно выделить 
длинный цикл, его рамками является «студен-
ческая биография»: первый курс — «экватор» 
(середина обучения студента в университете) — 
последний курс — государственные экзамены 
и защита дипломной работы. Первое полугодие 
первого курса — для многих сложный период 
адаптации к правилам университета. Новичкам 
неясны такие моменты, как расположение кор-
пусов на территории, изменения в расписании, 
распределение функций административных 
сотрудников университета, курирующих реше-
ние студенческих проблем. В связи с этим сту-
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денты отмечают, что часто испытывали ощуще-
ние потерянности. Однако оно довольно быстро 
проходит, и уже после первой сессии студенты 
ощущают себя увереннее.

Вторым важным событием в рамках студен-
ческой биографии становится «экватор» — сес-
сия, на которую приходится середина обучения 
в университете. Это событие принято отмечать, 
собираться группой и вместе устраивать празд-
ник. Несмотря на праздничную атмосферу  
и понимание того, что половина обучения по-
зади, многие задаются вопросами «А зачем  
я здесь?», «Там ли я учусь, где мне хотелось бы?», 
«Правильно ли я выбрал профессию?».

Важными событиями длинного цикла явля-
ются государственные экзамены, подготовка  
и сдача дипломной работы, а также выпускной. 
Мнения об этих событиях у студентов расхо-
дятся: для тех, кто закончил бакалавриат и идет 
в магистратуру, нет такого серьезного и тре-
вожного чувства разрыва с университетом, как 
для тех, кто покидает его. Многие отмечают 
тревогу при переходе в новый социальный 
статус.

В этом цикле события официальной и по-
вседневной жизни в большинстве своем совпа-
дают: посвящение в студенты, государственная 
аттестация, вручение дипломов.

Можно выделить годовой цикл университет-
ского времени: в конце августа студенты воз-
вращаются в город, размещаются в общежитии, 
узнают расписание, осенью начинается рутинный 
процесс обучения, затем наступает тревожный 
момент сессии. В эти периоды время изменяет 
свой ход: оно становится неравномерным, за-
полненным эмоциями и событиями, нарушает-
ся режим сна (многие студенты готовятся  
к экзаменам по ночам, а отсыпаются уже после 
экзаменов). Всем российским студентам из-
вестна поговорка: «от сессии до сессии живут 
студенты весело».

Особенно ярким сезоном года является зим-
няя сессия, на которую приходится Новый год. 
Многие воспринимают совпадение календарей 
трагично, так как в этом случае иногородние 
студенты не могут встретить Новый год дома. 
На окончание зимней сессии приходится Татья-
нин день, или День студента (25 января). 

Именно к зимней сессии в большей степени 
относятся высказывания: сессия — это «стрес-
совая ситуация, способствующая развитию 
невротических состояний у особо эмоциональ-
но неустойчивых лиц» (Никифорова, Рон, Ти-
хомиров и др. 2011, 67). Сессия — тот момент, 
когда происходит «испытание на прочность», 
«проверка “коллективности”, взаимопомощи», 

возможность «проявить индивидуальные спо-
собности».

Сессия — это время столкновения рацио-
нального и иррационального. Студенты пони-
мают важность «систематической проверки 
знаний», но при этом полученная на экзамене 
оценка часто осмысляется как проявление «уда-
чи, фарта» или, напротив, «абсолютного не-
везения».

После сессии жизнь ненадолго затихает 
(зимние каникулы), во втором полугодии жизнь 
уже больше насыщена государственными празд-
никами и, соответственно, выходными — 23 фев-
раля, 8 марта, т. н. «майские праздники», в кон-
це учебного года — вновь сессия.

В цикле учебного дня студенты особенно 
выделяют начало первого занятия в 8 утра: «на-
казание для первокурсников, чтобы они сразу 
ощутили, что такое студенческая жизнь», 
«это принуждение проснуться в 6.00, бежать 
по утреннему холоду, чтобы не опоздать  
к моменту закрытия двери в аудиторию», при 
этом «каждый год студентам обещают, что 
лекций в 8.00 больше не будет» (Никифорова, 
Рон, Тихомиров и др. 2011, 67). Выделяют также 
обеденный перерыв, когда есть время пообщать-
ся, построить совместные планы на вечер. Кро-
ме того, особенной бывает и последняя лекция, 
когда многие уже устали и активно работать  
на ней бывает сложно.

В современных условиях дистанционного 
образования (вне физического пространства 
университета) именно календарь жизни универ-
ситетского кампуса становится важным спосо-
бом идентификации с университетом (Bayne, 
Gallagher, Lamb 2014).

Университет формирует собственную «тем-
поральную программу», частично совпадающую 
с общегосударственными (праздники) и обще-
городскими (час пик) ритмами, которая в зна-
чительной степени определяет поведение сту-
дентов, порой даже трансформируя суточный 
биологический цикл (бессонные ночи во время 
сессии).

Объекты и вещи, организующие 
пространство университетской 

повседневности
Уильям Стернер подчеркивал дискретность 

и одновременно связанность разнообразных 
составляющих пространства университетского 
кампуса, перечисляя: «…велосипеды, танцы, 
книги, пловцы, голоса, босые ноги, группы людей, 
пишущие машинки, поэтические чтения, визу-
альные и звуковые сюрпризы, песни, воздушные 
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змеи, мел, гитары, диспуты и странствующие 
группы игроков в мяч» (Sturner 1972, 100). 

Действительно, проживание пространства 
включает в себя значительное количество  
взаимодействий с малыми объектами. Более 
того, «материальные объекты не просто явля-
ются ресурсами интеракции, они не просто 
инкорпорированы, встроены в социальные 
взаимодействия — они играют ключевую роль 
в том, как эти взаимодействия упорядочены» 
(Вахштайн 2017, 6).

В качестве артефактов учебного процесса 
могут выступать: «квитанция — атрибут 
студента, обучающегося платно заочника» 
(обыгрывается тревога о своевременной опла-
те), «справка о вызове студента с работы  
на сессию — это путевка, которая дает сту-
денту-заочнику отдых от работы на один 
месяц» (Никифорова, Рон, Тихомиров и др. 2011, 
67). Среди артефактов учебного процесса вы-
деляются как «уникальные», отражающие специ-
фику факультета (например, «невидимая кноп-
ка в коридоре факультета изобразительного 
искусства, на которую вы обязательно на-
ступите» (имеются в виду кнопки, которыми 
студенты крепят листы к планшетам)), так  
и общие — к примеру, «расписание». Этот объ-
ект включили в свои перечни студенты разных 
факультетов и университетов. В начале нашего 
исследования студенты отмечали регулярное 
стояние перед расписанием. Теперь, когда рас-
писание существует в электронном виде, от-
мечают регулярное несовпадение информа- 
ции в виртуальном и реальном пространствах  
(на стендах). Кроме того, названия дисциплин 
требуют интерпретации: «Если написано: “Ак-
туальные проблемы лингвокультурологии”,  
то изучать Вы будете, вероятнее всего, ри- 
туалы племен дикой Африки» (Никифорова, 
Рон, Тихомиров и др. 2011, 67).

В качестве знаковых точек университет- 
ского пространства выступают художественные 
объекты. Так, памятник К. Д. Ушинскому пред-
стает в качестве символа педагогического 
университета, копия «Афинской школы» ре-
презентирует факультет философии человека, 
гипсовый Лаокоон — факультет изобразитель-
ного искусства. С каждым из таких объектов 
у студентов складываются особые отношения: 
«Гипсовая голова Давида, которую я рисовала 
на экзамене, а потом и на занятиях по частям 
(нос, губы, ухо, глаз), а потом и целиком. Полу-
чая диплом, буду помнить вездесущего Давида, 
который есть во всех аудиториях рисунка» 
(Никифорова, Рон, Тихомиров и др. 2011,  
69). Особо символичным является памятник 

К. Д. Ушинскому, расположенный перед главным 
зданием университета и вызывающий в созна-
нии многих студентов контекстуальное рас-
согласование (памятник — Ушинскому, а уни-
верситет носит имя писателя А. И. Герцена). 
Это обстоятельство — постоянная тема сту-
денческого фольклора: «Памятник посвящен 
не Герцену, тем и знаменит, так как на это 
обращают внимание. Как не Герцен? Почему 
не Герцен?» (Никифорова, Рон, Тихомиров  
и др. 2011, 69).

Анализируя опыт повседневности, студенты 
отмечают акустические, ольфакторные, тактиль-
ные, цветовые феномены: «тугая дверь в фун-
даментальную библиотеку», «вино-красный 
цвет кафеля в туалете филфака». Важно от-
метить, что «малое количество развернутых 
высказываний на эту тему наводит на мысль, 
что современный студент все же больше “видит”, 
нежели “слышит” или “обоняет”» (Никифорова, 
Рон, Тихомиров и др. 2011, 68). Однако суще-
ствуют исключения, как, например, «запах бу-
лочек — время от времени пространство возле 
деканата наполняется вкусным запахом све-
жеиспеченной сдобы. Вопреки логике, данный 
запах не обнаруживается в располагающейся 
ниже столовой. Это является одновременно  
и досадой, и загадкой» (Никифорова, Рон, Ти-
хомиров и др. 2011, 68). 

Наиболее «звучащим» является простран-
ство института музыки, театра и хореографии 
(подразделение Герценовского педагогическо-
го университета): русская речь перемешивает-
ся с речью китайских студентов; из-за за-
крытых дверей аудиторий раздаются голоса 
исполнителей оперных партий, звуки форте-
пьяно, скрипки, флейты, контрабаса… Рас-
певаются вокалисты, их затмевает стук 
каблуков, отбивающих степ, и голоса актеров, 
репетирующих диалоги. И на фоне этого по-
лифонического хаоса беззвучно крутящие 
фуэте «хореографы». 

Студенческая ономастика является частью 
опыта повседневности. Одной из стратегий 
«освоения» и «присвоения» пространства ста-
новится практика неофициального наименова-
ния различных объектов. Особую роль играют 
названия и самоназвания специальностей  
и отдельных дисциплин. Например, «крестики-
нолики» — самоназвание студентов, обуча- 
ющихся по направлению «художественное об-
разование»; туристы — «экологический туризм»; 
психи — факультет психологии. Имена соб-
ственные, типажи, исторические личности (Гер-
цен, Ломоносов, Бецкой), сотрудники деканата, 
вахтеры, фамилии или прозвища преподавателей 
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и сокурсников — все они становятся частью 
топонимики пространства университета. До вве-
дения электронной системы пропусков посто-
янным персонажем были вахтеры — «существа, 
обитающие в районе входной двери. Они умеют 
говорить одну фразу: “Предъявите студенческий 
в раскрытом виде”» (Никифорова, Рон, Тихо-
миров и др. 2011, 68). Если образ вахтера по-
степенно уходит в прошлое, то неизменной 
остается ирония в отношении сотрудников 
администрации: «В деканате превышена кон-
центрация девушек с именами на -ина (Кате-
рина, Ирина, Марина и т. д.), чей IQ ниже  
85 баллов, а каблуки выше 10 см. От этого 
девушки, получающие высшее педагогическое 
образование, понимают его бессмысленность» 
(Никифорова, Рон, Тихомиров и др. 2011, 68). 
Анализ студенческих высказываний «свиде-
тельствует еще и о глубокой тематической 
преемственности студенческого творчества,  
в котором, едва ли не со времен вагантов, су-
щественное место занимает противостояние 
между студентами и профессорско-преподава-
тельским составом, а также между студентами 
и администрацией» (Никифорова, Рон, Тихо-
миров и др. 2011, 68–69).

Заключение
Генеральной стратегией присвоения про-

странства университетского кампуса выступа-
ет обживание неофициальных мест, которые 

обычно получены по наследству от прошлых 
поколений и будут переданы следующим. Каж-
дое новое поколение относится к этому твор-
чески, в том числе выбраковывая некоторые 
образы и добавляя новые.

Несовпадение официальных и неофициаль-
ных структур пространства университетского 
кампуса является общим условием универси-
тетской повседневности; переживание этого 
несовпадения на эмоциональном или интеллек-
туальном уровне составляет необходимый ком-
понент студенческой жизни.

Конкретными способами переживания про-
странства становятся проведение границ, «про-
кладывание» дорог; опознавание университет-
ского кампуса как микрогорода — проекции 
«большого города» (в случае такого мегаполиса, 
как Санкт-Петербург); создание собственной 
системы ориентиров, в том числе ономастика; 
наличие таинственных мест.

Наибольшая степень совпадения официаль-
ного и неофициального режимов жизни обна-
ружена во временных ритмах университет- 
ского кампуса. Хотя одни и те же события могут 
иметь разные интерпретации на уровне адми-
нистрации и студенчества.

Важной частью повседневного опыта явля-
ется взаимодействие с малыми объектами, 
звуками, запахами и цветами. Именно на этом 
уровне повседневности обнаруживается наи-
большее разнообразие опыта и наиболее твор-
ческое отношение к пространству. 
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Аннотация. В статье рассматривается трансцендентально-
феноменологический метод в изучении ценностей и аксиологическая 
редукция как ключевая познавательная операция в рамках данного 
подхода. В отличие от прикладных дисциплин, использующих ценностную 
методологию, собственно аксиология представляет собой философскую 
теорию ценностей как сущностей, подлежащих феноменологическому 
рассмотрению. При этом простой феноменологической дескрипции  
для рассмотрения всей полноты ценности и ценностного акта  
оказывается недостаточно, поскольку упускается непосредственный  
опыт чистого сознания, доступ к которому возможен путем  
совершения феноменологической редукции, описанной Э. Гуссерлем  
в рамках трансцендентального извода феноменологии. В сравнении  
с предложенным М. Шелером вариантом феноменологической аксиологии 
трансцендентальный подход обнаруживает ряд преимуществ благодаря 
большей ясности терминологии и детальности анализа (в частности, 
касаемо понятий об очевидности, интенциональности и субъекте 
ценностных актов). Последний учитывает также одновременно 
имманентный, трансцендентный и трансцендентальный характер 
ценностей и позволяет от дескрипции ценности как сущности переходить 
непосредственно к анализу ценностных актов, ценностей как очевидностей 
сознания и конструкций наличного мира. Аксиологическая редукция 
представляет собой познавательную операцию, позволяющую раскрыть 
все возможные аспекты ценностей как феноменов. Наряду с иными 
видами редукций она, во-первых, не исключает ценности из поля зрения 
феноменолога и, во-вторых, не сводит к ценностям все возможные 
предметы феноменологического рассмотрения, а лишь сосредотачивается 
на ценностном наполнении всякого акта и содержания сознания. 

Ключевые слова: аксиология, трансцендентальная феноменология, 
Э. Гуссерль, М. Шелер, феноменологическая редукция, аксиологическая 
редукция.

Transcendental phenomenological axiology  
and axiological reduction 

S. V. Levshin1

1 Far Eastern Federal University, 8 Sukhanova Str., Vladivostok 690950, Russia

Abstract. The article discusses the transcendental phenomenological method 
in axiology and axiological reduction as a fundamental cognitive operation 
of this approach. Unlike positive disciplines based on value methodology, 
axiology per se is a philosophical theory of values as essences subject  
to phenomenological investigation. Moreover, eidetic phenomenological 
description is not enough to fully capture the value or the value act, because 
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В современном социогуманитарном познании 
аксиология имеет парадоксальный статус.  
С одной стороны, предмет, цели и задачи этой 
философской дисциплины интуитивно понятны 
и общепризнаны уже исходя из ее названия.  
С другой — множественность подходов к опре-
делению ценностей, различные методологические 
подходы и использование аксиологических 
моделей в других науках вносят определенные 
дополнения и искажения в само собой разуме-
ющееся представление об этой дисциплине. 
Современное понимание аксиологии можно 
выразить как минимум в трех смыслах:

– как философской школы или историче-
ского этапа в развитии мысли;

– как философской теории ценностей;
– как методологического фундамента при-

кладных наук.
Аксиология в первом смысле выступает 

предметом истории философии, в третьем —  
в качестве принятой готовой методологии 
квантитативных и квалитативных исследований 
в психологии, социологии, культурологии. Ак-
сиология во втором смысле представляет собой 
онтологию ценностей, нацеленную на проясне-
ние сущностных характеристик последних,  
их места в структуре бытия, сознания и чело-
веческой деятельности. Ценности в этом случае 
есть не эмпирические данные о предпочте- 
ниях, которыми занимается прикладная наука,  
а сущностно постигаемые формы идеального 
отношения человека к миру. Именно такое по-
нимание аксиологии является подлинно фило-
софским и фундаментальным.

Ценности имеют сложный, часто противо-
речивый характер, поскольку являют себя  
в различных формах материального и духов- 

ного бытия, в предметах, идеях, поступках. Цен-
ность, будучи сущностью, все же не может быть 
полностью оторвана от человеческой субъектив-
ности, сознания и деятельности. Иначе говоря, 
она есть сущность этой самой субъективности. 
Ценности, предстающие в качестве сущностно-
го единства акта и содержания, предполагают 
метод исследования, способный охватить и про-
яснить обе стороны этого отношения, чего 
не могут в должной мере обеспечить методы 
частных наук. Подобное комплексное описание 
бытия сущностей и способов их данности бла-
годаря своей универсальности и эвристике 
обеспечивает феноменологический метод.  
Не вдаваясь в его апологетику, отметим лишь, 
что, несмотря на более чем столетнюю историю, 
феноменология по-прежнему остается фунда-
ментом всей современной континентальной 
философии, развивается ли она в ее непосред-
ственном русле или в оппозиции к ней. 

При этом речь идет о версии феноменологии, 
представленной в работах ее основателя Э. Гус-
серля, получившей название трансценденталь-
ной и основанной на анализе опыта сознания  
в рамках трансцендентальной редукции. Целью 
данной статьи является выявление аксиологи-
ческой редукции в качестве структурной со-
ставляющей полной феноменологической ἐποχή. 
Приблизиться к рассмотрению этого вида ре-
дукции мы можем путем рассмотрения трех 
возможных возражений относительно методо-
логической связи аксиологии и феноменологии. 
В соответствии с этими возражениями и по-
строена данная статья. Первое из них связано 
с новизной феноменологического метода в ак-
сиологии, второе — с вопросом о трансцен- 
дентальном характере ценностей, третье —  
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of the lack of direct experience of pure consciousness. To access this type  
of consciousness, one has to perform the phenomenological reduction 
described by E. Husserl as part of his transcendental phenomenology.  
In comparison with the phenomenological axiology proposed by M. Scheler, 
the transcendental approach reveals more advantages due to the greater clarity 
of terminology and the detailed analysis (especially true for such concepts  
as evidence, intentionality, and the subject of value acts). The transcendental 
approach also takes into account the immanent, transcendent as well as the 
transcendental nature of values and allows us to go directly from the description 
of value as an essence to the analysis of value acts, values as evidence  
of consciousness and constructs of the actual world. Axiological reduction 
is a cognitive operation that reveals all possible aspects of values as phenomena. 
Similarly to eidetic and transcendental reduction, it, firstly, does not exclude 
value from the phenomenologist’s perspective, and, secondly, does not reduce 
all possible objects of phenomenological consideration to values. On top  
of that, it focuses on values as part of any act and content of consciousness.

Keywords: axiology, transcendental phenomenology, E. Husserl, M. Scheler, 
phenomenological reduction, axiological reduction.
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с проблемой редукции ценностей в ходе «за-
ключения мира в скобки».

Феноменологическая аксиология 
М. Шелера и трансцендентализм 

Э. Гуссерля
Говоря о том, что феноменологический под-

ход в исследовании ценностей не является 
чем-то принципиально новым, мы подразуме-
ваем проект феноменологической аксиологии 
М. Шелера, изложенный в его фундаментальной 
работе «Формализм в этике и материальная 
этика ценностей» (Scheler 1973). Разрабатыва-
емая им материальная этика ценностей подраз-
умевает под собой философию нравственных 
ценностей, доступных эйдетическому усмотре-
нию, иерархическое моделирование ценностей 
и норм и связь этой иерархической системы  
с жизнью человека. В отличие от Гуссерля, ви-
девшего феноменологию основанием для по-
строения философии как строгой науки, Шелер, 
подобно М. Хайдеггеру, использовал ее как 
инструмент для исследования взаимодействия 
человека и мира. Именно в этом заключается 
принципиальное различие шелеровского вари-
анта феноменологии от трансцендентального 
гуссерлевского. 

Шелер понимал феноменологию как особую 
установку духовного созерцания, направленную 
на усмотрение сущностей в их «самоданности», 
в происходящем в переживании контакте  
с самим миром. «Самоданность» у Шелера ана-
логична гуссерлевской аподиктической очевид-
ности, она допредикативна и предшествует 
всякой символизации в суждении типа «истина 
— ложь». Невозможно при этом указать на 
критерий самоданности, поскольку само по-
нятие критерия — уже символическое и норма-
тивное: «сама идея “критерия самоданности” 
абсурдна, поскольку любой вопрос о критериях 
только там приобретает свой смысл, где дана 
как раз не “сама” вещь, но лишь ее “символ”» 
(Шелер 1994, 201). Всякой же символизации 
предшествует вживание в содержание и смысл 
феноменологического факта.

Интенциональность как направленность  
и наполненность всякого акта сознания Шелер 
интерпретирует как материальное a priori, ко-
торое первичнее a priori формального, пред-
ставляющего собой разного рода схемы рас-
судка, факты и понятия логики и любой частной 
науки. Шелер — и это крайне важная черта его 
философии — отвергает трансцендентализм  
в познании, ставя во главу угла не активность 
познающего субъекта, а его связь с сущностями 

непосредственно воспринимаемых объектов 
мира. Таким образом, для Шелера условием 
познания является не чистое сознание, субъект 
или «Я», как это представлено в трансценден-
тальном варианте феноменологии, но сущно- 
сти как само- и всегда-уже-данная материя  
созерцания, как непосредственное содержание  
всякого акта переживания. Бытие сущностей  
и бытие вообще являются предпосылками вся-
кого, в том числе феноменологического, по-
знания. Их пред-данность является основой 
последовательности всех фактов в сознании. 

С точки зрения Гуссерля, предметы на- 
личного мира не могут выступать источником  
познания: мы лишь ошибочно принимаем их  
за таковые в естественной установке, в то время 
как эти предметы сами по себе и эти предметы 
в сознании — совсем разные сущности, и на-
дежность (очевидность) обеспечивается имен-
но деятельностью сознания, которая, в отличие 
от мира, не может быть подвергнута сомнению 
и есть подлинно всегда-уже-здесь наличеству-
ющая имманентность.

Отправителем же ценностных актов у Шеле-
ра становится не трансцендентальный субъект, 
не «Я», но личность. И здесь он также крити- 
кует формалистские подходы к личности как 
чисто логическому субъекту деятельности,  
не обладающему никаким материальным со-
держанием. В таком случае утрачивается уни-
кальность бытия каждого человека и все люди 
предстают одинаковыми. Из-за этого во всей 
немецкой классической философии стирается 
понятие личности и индивидуальности. «Лич-
ность есть конкретное, самосущностное бытий-
ное единство актов разнообразной природы, 
предшествующее всем сущностным различиям 
актов. Бытие личности “фундирует” все сущ-
ностно различные акты» (Scheler 1973, 383). 

Гуссерль в своей трактовке трансценденталь-
ности объявляет последним источником вся-
кого акта чистое сознание («Я» или трансцен-
дентальное эго) (Гуссерль 2013, 138), то есть то,  
от чего так активно отказывался Шелер. Но кри-
тикуемая им «пустота» трансцендентального 
субъекта — это прежде всего методологическое 
допущение, подобное геометрической точке. 
Личность же — достаточно сложный и напол-
ненный множеством коннотаций конструкт.

Однако подход Шелера к рассмотрению цен-
ностей представляет собой вариант дескриптив-
ной феноменологии, направленной только на про-
яснение сущностей и действующей в рамках 
неполной феноменологической редукции, из-за 
чего, во-первых, упускается анализ сознания как 
важной составляющей феноменологического 
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исследования и, во-вторых, сохраняются неко-
торые черты ценностей, господствующие  
в естественной установке. Абсолютный характер 
ценностей у Шелера, пусть и не содержит прямых 
указаний на их универсальность или объектив-
ность в смысле платоновского идеализма, тем 
не менее часто влечет к подобным интерпрета-
циям. Дескриптивность его подхода не позво-
ляет апеллировать к сознанию и онтологизи- 
рует ценности до такого предела, при котором 
они оказываются субстантивированными, вне-
историческими и универсальными. Шелер в этом 
смысле останавливался на этапе эйдетической 
редукции. 

Имманентность, трансцендентность  
и трансцендентальность ценностей
Не менее существенным изъяном шелеров-

ского ценностного абсолютизма вкупе с отказом 
от трансцендентализма оказывается смешение 
имманентного, трансцендентного и трансцен-
дентального планов в отношении ценностей. Для 
его подхода их различение в принципе невоз-
можно, однако оно является весьма существен-
ным, поскольку отсылает к разным смысловым 
нюансам феномена ценности. Невозможно  
свести ценности лишь к одному из познаватель-
ных планов, поскольку феноменологически они 
оказываются сопричастными каждому из трех.

Имманентный характер ценности выража-
ется присутствием ее в качестве содержания 
потока сознания. При этом не имеет значения, 
«принимается» ли ценность «во внимание», 
сосредотачивается ли на ней рефлексивный 
взгляд и т. д. Все присущее сознанию и его актам 
имманентно структурируется в потоке пере-
живаний и в качестве феномена берет свое на-
чало не из внешнего, трансцендентного мира, 
но из самого сознания. 

Трансцендентность ценности имеет двоякий 
смысл: с одной стороны, под этим можно по-
нимать трансцендентность наделенного цен-
ностью предмета, с другой — как неполноту, 
неисчерпаемость ценности в качестве самого 
предмета рассмотрения, недоступность ее 
абсолютного постижения. Трансцендентными 
оказываются и объективированные квази- 
ценностные конструкции: моральные нормы, 
критерии пользы и истины, художественные 
образы. Их ценностное содержание либо при-
вносится извне субъектом (когда тот, например, 
смешивает ценность и норму), либо усматри-
вается в качестве их источника (едва ли не 
всякая объективно принимаемая норма когда-
то была субъективной ценностью, и наоборот, 

норма может быть интериоризирована субъ-
ектом в качестве ценности).

Трансцендентальный характер ценностей 
был описан еще Кантом и концептуализиро- 
ван баденским неокантианством. Ценности  
как трансценденталии выступают условиями  
возможности ценностных актов, в том числе  
в отношении вещей-благ. Сами вещи-блага цен-
ности не имеют, но последняя есть условие 
возможности наделения их оной. Об этом сви-
детельствует ключевой тезис: «О ценностях 
нельзя говорить, что они существуют или  
не существуют, но только что они значат (gelten) 
или не имеют значимости» (Риккерт 1998, 55). 
Потому и может возникнуть мысль о том, что 
«трансцендентальность ценностей» — своеоб-
разная тавтология. Но тогда ценности оказыва-
ются лишенными бытия, ввиду чего закрывается 
их имманентность и трансцендентность. Да, 
говоря об условиях возможности, мы не имеем 
в виду актуальное бытие чего-либо. Но это вовсе 
не означает, что необходимо отказывать цен-
ностям в потенциальном объективном существо-
вании. Так, например, определение ценности как 
порождающей модели культуры (Докучаев 2009) 
включает в себя трансцендентальную трактовку 
ценности и при этом нисколько не отказывает 
ей в существовании.

Редукция ценностей и редукция  
к ценностям

Феноменологическое описание ценностно-
го акта кратко дается Гуссерлем в § 37 Идей I. 
Говоря об интенциональности ценностного 
акта, он отмечает: «Если в акте оценивания мы 
направлены на что-то, то это направление  
на что-то есть внимание к этому и схватывание 
его; при этом же мы направлены также и на цен-
ность — но только не по способу схватывания» 
(Гуссерль 2009, 114). Однако нужно учесть, что 
эта дескрипция дана в контексте естественной 
установки, когда не совершена никакая редук-
ция и сознание не сосредотачивает внимание 
на ценности в качестве интенционального 
предмета.

Акт оценки есть преимущественно акт, со-
вершаемый в рамках естественной установки 
вне зависимости от того, осознается ли цен-
ность в качестве критерия этой оценки или нет. 
Это очевидно, поскольку феноменологическая 
эпоха предполагает воздержание от суждений 
не только онтологического, но и этического,  
и эстетического характера, а оценка, будучи 
совершенной, имеет в этом смысле статус 
суждения. 
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В центре трансцендентально-феноменоло-
гического исследования стоит сознание, интен-
ционально направленное на предметы как  
феномены. Если быть точнее, то речь идет  
не столько о содержании сознания и не о пред-
метах самих по себе, сколько о том, как этот 
предмет в сознании представлен. Эта корреля-
ция может быть выявлена и прояснена путем 
проведения особой процедуры ἐποχή, означа- 
ющей «заключение мира в скобки», то есть  
отказ от любых суждений относительно бытия 
вещей. Эта процедура призвана преодолеть так 
называемую «естественную установку», под 
которую у Гуссерля подпадают научное и обы-
денное мышления, содержащие ряд пресуппо-
зиций относительно существования объектив-
ного мира и его законов.

Но если под ἐποχή попадает весь наличный 
мир, то не будут ли заключены в скобки и цен-
ности, и артефакты культуры, и социальные 
институты? Да, будут, поскольку они в своем 
статусе ничем не отличаются от вещей матери-
ального мира. Воздержание от любых суждений 
здесь означает также и воздержание от суждений 
ценностных или этических.

Стоит отметить, что подобная редукция  
не означает сведение этической или эстетических 
оппозиций «добро — зло», «прекрасное — без-
образное» к логической «истина — ложь». Это 
возможная ошибка естественной установки, 
когда субъективный акт оценки уравнивается  
с полученными в результате логических опера-
ций объективными положениями вещей. В этом 
случае оказывается, что моральные или эстети-
ческие принципы в своей сущности ничем  
не отличаются от законов природы, что делает 
их универсальными для всего человечества. Это 
не только эмпирически опровержимо, но и по-
просту абсурдно.

Но означает ли тогда ἐποχή полное исчезно-
вение мира и ценностей? Выключение естествен-
ной установки позволяет обратить внимание  
на данность предметов под иным углом — как 
предметов сознания. Здесь и открываются для 
нас все возможные предметные области (ре- 
гионы): материальные объекты, артефакты 
культуры, ценности, другие люди. 

Именно здесь мы можем ввести понятие 
аксиологической редукции как такого вида фе-
номенологической редукции, который обраща-
ет наше интеллектуальное созерцание непо-
средственно на область ценностей и ценностных 
актов. В общий регион культуры, включающий 
в себя материальные и духовные артефакты 
культуры, субъекты и способы человеческой 
деятельности, входят также и ценности как  

порождающие модели, трансценденталии куль-
туры. В этом смысле ценности можно назвать 
неким субрегионом, обнаруживаемом в рамках 
аксиологической редукции. Последнюю так же 
можно определить как эйдетическое обнаруже-
ние ценностей как субъективных культуро- 
образующих моделей в объективных катего- 
риях истины, нормы, пользы, художественного  
образа.

Аксиологическая редукция не тематизиру-
ется Гуссерлем напрямую, однако пример ее 
реализации можно увидеть в § 95, когда при 
анализе ноэматических структур в оценивающем 
суждении различаются ценное и ценностное 
(Гуссерль 2009, 304–305). С одной стороны, 
ценной является просто вещь, с другой стороны, 
эта вещь обладает и ценностностью, то есть 
наделяется конкретным объективным свойством. 
Тем самым под наше внимание попадает и им-
манентный сознанию ценностный акт, и ценность 
в трансцендентном смысле, и наделяемая цен-
ностью вещь.

В конечном счете такой анализ позволяет 
выделить в бытии ценностей два фундаменталь-
ных аспекта: конститутивный и конструктивный. 
В первом случае необходимо рассматривать 
ценность как непосредственную данность в ее 
объективной и субъективной форме. Иными 
словами, конститутивный аспект, основанный 
на очевидности ценности, должен быть полно-
стью «очищен» от конструктивных компонентов, 
представляющих «наследие» естественной уста-
новки. Анализ этот также демонстрирует, что 
ценность в том или ином ракурсе может иметь 
характер конструкции. Это связано, с одной 
стороны, с невозможностью проведения полной, 
исчерпывающей редукции, а с другой — с анти-
номическим характером феноменологического 
конституирования очевидностей.

Заключение
Таким образом, трансцендентальный подход 

может открыть новые горизонты в феномено-
логической аксиологии. Он позволяет заново 
придать аксиологии статус философской дис-
циплины, ориентируя ее внимание на ценности 
и их онтологию.

Анализ ценностной теории Шелера показы-
вает ее дескриптивный характер, что, с точки 
зрения трансцендентальной феноменологии, 
означает неполное преодоление естественной 
установки. Несмотря на отрицание трансценден-
тализма и, как следствие, конструктивной актив-
ности сознания, основанная на первичном опы-
те «самоданности» (очевидности) аксиология 
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Шелера оказывается насыщенной разного рода 
конструктами, требующими дополнительного 
прояснения.

Отход от сферы эйдетики в пользу чистого 
сознания позволяет раскрыть ценности во всех 
возможных нюансах: как имманентные и транс-
цендентные образования и как трансценденталии. 
Этого позволяет добиться аксиологическая 
редукция как частный, регионально-ориентиро-
ванный случай общей трансцендентальной ἐποχή. 
Такая редукция открывает для исследователя 
возможность рассматривать ценность в качестве 
содержательной стороны самых различных актов: 

практико-волевых, оценочных, даже теоретиче-
ских. Поскольку ценность есть некое сущее, она 
каким-то образом предстает нашему внешнему 
(если речь идет о ценности как свойстве окру-
жающих вещей или явлений) или внутреннему, 
мыслительному взору. На уровне акта сознания 
мы можем просто мыслить ценность как некий 
объект теоретизирования, осуществлять «от-
несение к ценности», оценивать, выносить цен-
ностное суждение, рефлексивно или нерефлек-
сивно осуществлять практическую деятельность, 
которая всегда завязана на человеческой субъ-
ективности и ее ценностных предпочтениях.
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