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Аннотация. Рационалистический индивидуализм, который Гегелем 
назван «несчастным сознанием», испытал во второй половине  
XVIII столетия глубокий кризис, вызванный секулярной культурой эпохи 
«смерти Бога» (Гегель). Поэтому главной целью модернистской программы 
было преодоление рационалистического индивидуализма и секуляризации 
культуры и утверждение нового холистического миропонимания, новой 
религии, преодолевающей антиномии рационалистического сознания 
и примиряющей противоречия между природой и культурой, человеком 
и Богом. Основой неорелигиозного сознания стала идея слияния человека 
и Бога, выраженная в таких понятиях как «Универсум» (Ф. Шлегель), 
«интеллектуальное созерцание» (Ф. Шеллинг), «одно и все» (Ф. Гёльдерлин) 
и нашедшая отражение в «Речах о религии» Ф. Шлейермахера, который 
определял ее как «чувство и созерцание Универсума». Истоки холистического 
восприятия мира связаны с модернистской реинтерпретацией философии 
Спинозы, преломленной сквозь трансцендентализм И. Канта. Адекватной 
формой выражения Универсума становится искусство, осмысляемое 
как творчество. Модернизм превращает эстетику в религию искусства, 
учение об Абсолюте и связи конечного и Бесконечного. Таким образом, 
модернизм возвращает искусству религиозную функцию, которая была 
присуща ему изначально, но была утрачена с развитием рационального 
сознания и прагматического миропонимания. Носителем религиозного 
сознания в модернизме становится художественный гений, который 
выступает как синтез сознательного и бессознательного начала, вдохновения 
и мастерства. В отличие от рационального Просвещения в модернизме 
особенно подчеркивается старинное, идущее от Платона учение  
о первично бессознательном характере творчества и формируется образ 
созерцательного (пассивного) художника. Художник осмысляется как 
медиум божественного языка и инструмент откровения. В статье 
рассматриваются некоторые сценарии характерной для модернизма 
интерпретации гения как созерцательного художника на материале 
произведений Г. Вакенродера, Новалиса, В. Гумбольдта, М. Хайдеггера 
и Э. Т. А. Гофмана.

Ключевые слова: модернизм, художественная религия, философия 
искусства, гений, кризис индивидуализма
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Abstract. Rationalistic individualism—called “unhappy consciousness”  
by Hegel—experienced a deep crisis in the second half of the 18th century, 
caused by the secular culture of the “death of God” (Hegel) era. The main goal 
of the modernist programme was to overcome the rational individualism and 
the secularisation of culture and to establish a new holistic worldview, a new 
religion that could combine the antinomies of rational consciousness and 
reconcile the contradictions between nature and culture, man and God.  
The basis of this neo-religious consciousness was the idea of the fusion  
of man and God, expressed in concepts such as the “Universum” (Fr. Schlegel), 
“intellectual contemplation” (Fr. Schelling), “one and all” (Εν και Παν)  
(Fr. Hölderlin) and reflected in the book “On religion” by Fr. Schleiermacher, 
who defined it as “feeling and contemplation of the Universe.” The sources  
of the holistic perception of the world were connected with the modernist 
reinterpretation of Spinoza’s philosophy and refracted through I. Kant’s 
transcendentalism. Modernism turns aesthetics into a religion of art, the 
doctrine of the Absolute and the fusion of the finite and the Infinite. Thus, 
modernism gives art back its religious function which was initially inherent 
in it, but was lost with the development of rational consciousness and  
a pragmatic outlook. In contrast to the rational Enlightenment, modernism 
especially emphasises the ancient—coming from Plato—doctrine of the 
primary unconscious nature of creativity and forms the image of a contemplative 
(passive) artist. In contrast to rational Enlightenment, the artist is interpreted 
it as a medium of the divine language and a vehicle of divine revelation.  
This article discusses some scenarios of the modernist interpretation of genius 
as a contemplative artist based on the works of H. Wackenroder, Novalis, 
W. Humboldt, M. Heidegger and E. T. A. Hoffmann.

Keywords: modernism, religion of art, philosophy of art, genius, crisis  
of individualism

Aestheticisation of religion in German modernism
A. L. Volskiy1

1 Herzen State Pedagogical University of Russia, 48 Moika Emb., Saint Petersburg 191186, Russia

Завершившаяся бурей Французской револю-
ции эпоха Просвещения оставила потомкам 
великое, но противоречивое наследие. С одной 
стороны, Просвещение громогласно заявило  
о свободе и правах человека, освободило его от 
многочисленных предрассудков и нелепых догм, 
призвало человека, как сказал И. Кант, «поль-
зоваться собственным умом», и открыла бес-
конечные горизонты для развития общества  
и наук, но с другой, ниспровергнув традицион-
ную религию, развенчав духовные традиции 
прошлого, погрузило в метафизическое одино-
чество, переживая которое человек остро ощу-
тил свое сиротство в этом мире. Перед его 
взором расстилалась безжизненная, обезбожен-
ная Вселенная, покорная его воле, но не дающая 
взамен ни душевного тепла, ни духовного света. 
Такое двойственное ощущение силы и одно-
временно бессилия Гегель назвал «несчастным 
сознанием», которое характеризует человека 
эпохи смерти Бога: 

Смерть Бога — трагическая судьба самоуве-
ренного индивидуума, который должен был 
быть всем. Самость не только утратила все то, 
что делало ее прочной, она потеряла также  
и самое себя  (Гегель 1992, 400).

Человек все познал, все пережил, все испро-
бовал, но это не только не принесло ему удов-
летворения, но, наоборот, усугубило ситуацию 
метафизической бесприютности и породило 
новую тоску по утраченной гармонии с миром 
и Богом, тоску по новой религии, под знаком 
которой задумывалось обновление культуры. 
Ф. Шлегель писал:

Революционное стремление осуществить 
Царство Божие на земле — пружинящий центр 
прогрессивной культуры и начало современной 
истории. Все, что не связано с Царствием 
Божием, представляется ей чем-то второсте-
пенным (Шлегель 1983, 301).

Если для просветителей философ — это 
вольнодумец, воспринимающий критически 
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аналитик, в принципе дуалист, то для романти-
ков, наоборот, преодолевающий дуализм, син-
тетик. Ф. Шлегель вольно переводил греческое 
слово «философия» как «тоска по бесконеч-
ности» (Frank 1998, 200) и определял так:

Философия — это эллипс. Один центр,  
к которому мы теперь ближе, это самозакон 
разума. Другой — идея Универсума, и здесь 
философия соприкасается с религией  
(Шлегель 1983, 362).

Философия, по Ф. Шлегелю, имеет эллипти-
ческую и, следовательно, двухфокусную струк-
туру. В данный исторический момент мы ближе 
к центру, в котором действуют рациональные 
законы, посредством которых познается мир 
явлений. Рациональное познание должно быть 
дополнено приобщением к идее Универсума, 
которую знать невозможно и можно лишь со-
зерцать. Истинная философия возникает  
из взаимодействия двух видов познания: интел-
лектуального и интуитивного.

***
Идеи преодоления рационального субъек-

тивизма и восстановления монистической кар-
тины мира пришли к романтикам из разных 
философских систем, но, прежде всего, из ме-
тафизики Б. Спинозы, всплеск интереса к кото-
рой приходится на эпоху «Бури и натиска», 
когда новое чувство природы, нашедшее свое 
выражение, в первую очередь, в раннем твор-
честве И. В. Гёте, потребовало метафизическо-
го обоснования. В основе учения Спинозы лежит 
учение о Боге-природе как творческом принци-
пе (natura naturans), который созерцается чело-
веком не в рассудочном, но интуитивном по-
знании (scientia intuitiva). Спиноза осмысляется 
в модернизме как предтеча философии мисти-
ческого монизма.

В 1785 г. философ Ф. Г. Якоби опубликовал 
книгу «Об учении Спинозы в письмах  
к г-ну Мозесу Мендельсону», в которой осно-
ватель современной немецкой литературы — 
Г. Э. Лессинг — был назван учеником Спинозы. 
В своих последних великих текстах, которые при-
нято считать его философским завещанием —  
драме «Натан Мудрый» и «Воспитание челове-
ческого рода» — Лессинг передает идею миро-
вого единства немецкой литературе и философии, 
предрекая преодоление вековой вражды и ин-
дивидуализма в новом религиозном единении 
человечества.

Книга Якоби была восторженно встречена 
немецкими интеллектуалами. Так, Ф. Гёльдерлин, 
который намеревался посвятить Спинозе  

книгу, восклицает: «Лессинг был спинозист!  
Ортодоксальные понятия Божества не могли 
его удовлетворить. Εν και Παν! По иному он не мыс-
лил» (Hölderlin 1970, 350; перевод наш. — А. В.). 
Ф. Шлегель, который в юности испытал глубокий 
кризис индивидуалистического сознания, об-
ретает благодаря Спинозе чувство своей сопри-
частности целостности мира и выражает его  
в понятии Универсум:

Der Gedanke des Universums und seiner Harmonie 
ist mir eins und alles, …ist ein gewisser, organischer 
Wechsel zwischen Individualität und Universalität, 
der eigentliche Pulsschlag des höheren Lebens 
und die erste Bedingung der sittlichen Gesundheit 
(Huch 1985, 169).

Универсум для Ф. Шлегеля — это природа, 
которая заключила новый союз с человеком. 
Такой союз является основой его душевной 
гармонии, нравственного здоровья и источником 
творчества.

Понятие Универсума является центральным 
и в самом значительном философско-религи-
озном трактате немецкого романтизма — «Речах 
о религии» Ф. Шлейермахера (1799 г.). Сущность 
религии, по Шлейермахеру, состоит, в первую 
очередь, не в догматах, церковном учении и даже 
не в моральном поведении, а «в чувстве и со-
зерцании Универсума»  (Schleiermacher 1993, 
36–40). Метафизическая теория и моральная 
жизнь для религии являются, следовательно, 
вторичными. Они обретают смысл только  
на основании предшествующего им онтологи-
ческого «примирения» человека и мира. В момент 
религиозного созерцания единичный человек 
соединяется с Универсумом и, преодолевая 
индивидуализм, становится частью мирового 
целого. Все конечное в религиозном опыте вос-
принимается в свете бесконечного. Религиозная 
жизнь, по Шлейермахеру, означает жизнь в ее 
первооснове, которая предшествует всякому 
разделению на субъект и объект, есть целостное 
знание, в котором рефлексия и чувство еще  
не разделены. 

Если философия Спинозы в восприятии  
современников была учением о бесконечности, 
то трансцендентальная философия Канта ука-
зала, что сама эта бесконечность содержится  
в имманентной сфере человека. Спасаясь от 
метафизического одиночества, человек устре-
мился навстречу Универсуму, но теперь благо-
даря «коперниканскому перевороту» Канта он 
сам стал Универсумом, сделав самопознание 
синонимом познания мира. Впервые эту мысль 
еще до появления «Критики чистого разума»  
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выразил Гёте1, но философски оформил Кант, 
открыв тотальность внутреннего мира челове-
ка. Новалис писал:

…Мы грезим о путешествиях во Вселенной —  
не в нас ли Вселенная? Глубины нашего духа 
нам неведомы — внутрь ведет таинственный 
путь. В нас или нигде сокрыта вечность с ее 
мирами — прошлое и будущее. Внешний мир — 
это мир теней, затемняющий царство света 
(Новалис 2014, 88).

В «Письмах о догматизме и критицизме» 
Ф. Шеллинг, опираясь на идеи Спинозы и Кан-
та, писал об интеллектуальном созерцании,  
в котором человек сливается с Абсолютом:

В момент интеллектуального созерцания для 
нас исчезают время и длительность: не мы 
находимся во времени, а время — или скорее 
не время, а чистая, абсолютная вечность — 
находится в нас. Не мы растворились в со-
зерцании объективного мира, а мир раство-
рился в нашем сознании… Нам всем присуща 
таинственная, чудесная способность возвра-
щаться от изменчивости времени к нашей 
внутренней сущности, освобожденной от 
всего того, что пришло извне, и там, в форме 
неизменности созерцать в себе вечное. Такое 
созерцание есть самый глубокий внутренний 
опыт, от которого зависит все то, что извест-
но нам о сверхчувственном мире, на чем ос-
нована наша вера в него (Шеллинг 1987, 68).

Итак, искомое единство является результатом 
как трансцендентного (Спиноза), так и имма-
нентного (Кант) синтеза, отражая мысль о ми-
стическом единении человека и мира, человека 
и Бога в unio mystica, центральной идее христи-
анской мистики (Бог во мне и я в Боге), выра-
женной, в частности, в знаменитом дистихе 
Ангелуса Силезиуса:

Я с вечностью сольюсь, покинув жизнь телесну, 
И Бога воскрешу и в Боге сам воскресну  
(Ангелус Силезиус 1999, 5).

Путь «внутрь», о котором говорит Новалис, 
стал немецким путем par excellence. В то время 
как, например, Англия или Франция пытались 
реализовать монистическую идею, в первую 
очередь, экономически или политически, т. е. 
путем внешних преобразований, то Германия 
двинулась путем самопознания. В поэме «Гер-
мания. Зимняя сказка» Г. Гейне писал:

1  Письмо от 22 мая: Я ухожу в себя и открываю целый мир! 
(Гёте 1978, 13)

Французам и русским досталась земля, 
Британец владеет морем. 
Зато в воздушном царстве грёз 
Мы с кем угодно поспорим. 
Там гегемония нашей страны, 
Единство немецкой стихии. 
Как жалко ползают по земле 
Все нации другие! (Гейне 2007, 202)

Каков был этот путь? Фрагментами и этапа-
ми пути немецкого модерна стали немецкая 
идеалистическая философия от Канта до М. Хай-
деггера, модернистская поэзия от Гёте и Нова-
лиса, Гёльдерлина и братьев Шлегелей, Э. Т. А. Гоф-
мана до Т. Манна и Р. М. Рильке, психоанализ  
и аналитическая психология от А. Месмера  
и Г. Шубарта до З. Фрейда и К. Г. Юнга, немецкая 
музыка, иными словами путь науки (сознатель-
ный, аналитический путь) и путь искусства 
(бессознательный, интуитивный), которые  
и образуют центры философского эллипса,  
о котором речь шла выше.

***
Центральная роль в постижении и выражении 

Универсума принадлежит искусству. О значи-
мости этой роли можно судить по следующим 
изречениям (фрагментам) Новалиса и Ф. Шле-
геля: 

Искусство есть язык религии и богов. 
Кто хочет говорить с богами, говорит поэзией. 
Истинного пророка узнаешь по одному при-
знаку — поэтической речи. 
Поэзия есть абсолютно реальное. Это ядро моей 
философии. Чем поэтичнее, тем истиннее.  
Поэзия религиознее, чем сама религия  
(цит. по Pohlheim 1972, 45–67).

Эти тезисы, высказанные намеренно в де-
кларативной форме, несомненно, нуждаются  
в комментарии, коим является вся модернист-
ская эстетика, а точнее — философия и мифо-
логия искусства, ибо искусство осмыслено  
в модернизме как форма выражения Универсу-
ма. Следовательно, и учение об искусстве явля-
ется уже не просто теорией эстетического пере-
живания, но учением об Универсуме, эстетикой, 
ставшей онтологией и гносеологией, т. е. фило-
софией per se.

Поскольку предметом искусства является 
Универсум как абсолютная реальность, то  
и понятие об искусстве должно ему соответ-
ствовать. Это предполагает, что форма пости-
жения и выражения Универсума должна быть 
ему адекватна, иными словами, понятие об 
абсолютной реальности должно быть также 
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абсолютным. Модернизм создает концепцию 
абсолютного искусства, которое, если прибегнуть 
к условному и, разумеется, не всегда соблюда-
емому разграничению, в раннем модернизме 
обычно именуется греческим словом «Poesie», 
а в течение XIX–XX веков постепенно вытесня-
ется немецким словом «Dichtung». Понятие 
поэзии в этих двух вариантах часто намеренно 
и в полемических целях противопоставляется 
нейтральному слову «литература» (Literatur),  
а иногда даже и понятию «искусство» (Kunst) 
как ключевой концепт культуры 1) отражающий 
эстетическую революцию в культуре; 2) как вы-
ражение национального немецкого духа, который, 
с одной стороны, генетически является про-
должением греческого (отсюда понятие Poesie), 
а с другой стороны, как нечто оригинальное, 
греческому началу противопоставленное (от-
сюда немецкое слово — Dichtung).

Мы рассмотрим это понятие в теоретическом 
и историческом аспекте, отдавая себе отчет  
в том, что оба они диалектически связаны  
и могут быть отделены друг от друга только 
рефлексивно.

Итак, поэзия понимается в модернизме  
в этимологическом смысле как «творчество» 
(греч. «poiesis») и противопоставляется пред-
шествующему (классическому) искусству, 
основанному на принципе подражания (греч. 
«mimesis»). Будучи по сути творчеством, поэзия, 
соединяясь с разным материалом, образует,  
по А. В. Шлегелю, «дух всех изящных искусств» 
(поэзия в красках — живопись, звуках — музы-
ка, камне — зодчество и т. д.). Как творчество, 
поэзия выходит и за рамки изящных искусств, 
соединяясь с самой жизнью и становясь ее вну-
тренней сущностью. Знаменитый афоризм  
Ф. Ницше, в котором он выступает против огра-
ничения искусства сферой изящного искусства 
(«Gegen die Kunst der Kunstwerke») продолжает 
эту интенцию.

Таким образом, понятие поэзии, лежащее  
в основе модернисткой философии, включает 
такие свойства как творчество, бесконечность, 
универсальность, постоянное развитие и на-
полнение собой всех сфер жизни. Наиболее 
известными выражениями этой идеи стали 116 
фрагмент Ф. Шлегеля и фрагмент Новалиса  
о романтизации (поэтизации) мира как главной 
задаче современной культуры. Наиболее  
известным образным эквивалентом дискурсив-
ной идеи поэзии стал образ Диониса, каким  
он предстает в философии и поэзии Гёльдерли-
на и потом у Ницше. Формальным проявлением 
идеи тотальности поэзии является постулиру-
емое модернисткой эстетикой смешение жанров 

и принципиальная незавершенность произве-
дения искусства, выраженная, в частности,  
в романтической теории фрагмента.

Однако поэзия есть не только форма без-
граничной тотальности, но и форма знания, 
выступает как синтез творчества и знания.  
В произведении интеллектуально созерцаемое 
Абсолютное получает объективную форму, 
которая в свою очередь становится предметом 
эстетического созерцания. Поскольку в произ-
ведении выражается абсолютное, то оно стано-
вится единственно истинным и вечным орга-
ноном и одновременно документом философии 
(«das einzig wahre und ewige Organon und zugleich 
Dokument der Philosophie» — Schelling 1995, 695). 
В романтизме возникли термины, отражающие 
синтетические тенденции модернистского ду-
ховного дискурса: поэтическая философия, 
поэзофилософия, логология, поэтическая кри-
тика, критическая поэзия. Одним из таких 
терминов стала трансцендентальная поэзия, 
которую Ф. Шлегель характеризует так:

Существует поэзия, альфу и омегу которой 
составляет взаимоотношение идеального  
и реального и которую по аналогии  
с языком философии следовало бы назвать 
трансцендентальной поэзией… она должна 
изображать самое себя и быть повсюду  
поэзией и одновременно поэзией поэзии  
(Шлегель 1983, 301–302).

Сказанное выше о поэзии в теоретическом 
аспекте продолжено в ее историческом осмыс-
лении. Вся история поэзии трактовалась как 
диалектическая триада, в которой роль тезиса 
выполняла естественная поэзия (Naturpoesie), 
обычно отождествлявшаяся с греческой, роль 
антитезиса — современная поэзия или поэзия 
как искусство (Kunstpoesie), а синтезом должно 
было стать соединение обеих. Модернистская 
поэзия рассматривала себя как предвосхищение 
синтеза наивной и сентиментальной поэзии 
(Ф. Шиллер), античной и современной (Ф. Шле-
гель), греческой и гесперической (Гёльдерлин). 
Поэтому поэзия представляет собой новый миф 
как созерцание мира в его единстве, о необхо-
димости которого писал Ф. Шлегель в «Речи  
о мифологии».

***
Носителем монистического сознания являет-

ся гениальный художник (Kunstgenie), который 
как микрокосм воплощает целостность Универ-
сума.

В отличие от рационального Просвещения, 
которое акцентировало сознательную, интеллек-
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туальную сторону поэзии с ее идеалом поэта-
ученого (poeta docta), модернизм особенно  
подчеркивал ее бессознательную сторону, реак-
туализируя платоновскую теорию «божествен-
ного энтузиазма». Если архетипом творца  
в культуре XVIII века был Прометей, то Ф. Шле-
гель противопоставляет ему в «Люцинде» Гер-
кулеса, проводящего время в божественной 
праздности, пока боги не призовут его к великим 
подвигам.

В дальнейшем будут рассмотрены некоторые 
сценарии развития этой темы.

В романе «Сердечные излияния монаха, лю-
бителя искусств» (1797 г.) В. Вакенродер и Л. Тик 
обращаются к метафоре двух великих языков,  
с помощью которых человек может проникать  
в тайны невидимого мира — языку природы  
и искусства. На языке природы с человеком го-
ворит Бог. Язык искусства рождается из вос-
приятия, вслушивания в звучащий в художнике 
язык вдохновения. Поэтому искусство в своем 
истоке — это всегда ответ, продуктивная реакция, 
переживание единства с Богом и его выражение 
в красках, камне, слове, музыкальных звуках. 
Художник в сущности своей — не говорящий,  
а слушающий, его творчество основано на со-
зерцании.

Образцом созерцательного художника для 
Вакенродера был Рафаэль, которого он наделяет 
эпитетом «божественный». Но в чем проявляет-
ся, по Вакенродеру, божественность Рафаэля?  
Не в продуктивной стороне творчества,  
не в твердой воле мастера, неуклонно идущего  
к своей цели. Божественность Рафаэля — в его 
восприимчивости. Легенда, переданная Донато 
Браманте, гласит, что Рафаэлю мучительно дол-
го не удавалось воплотить на полотне тот боже-
ственный лик Мадонны, пока однажды этот 
образ сам нерукотворно не предстал перед ним 
в лунном сиянии на стене комнаты. Эта легенда 
подтверждается словами самого Рафаэля, пись-
мо которого графу Бальдассару Кастильоне Ва-
кенродер цитирует: «Оттого что дано нам видеть 
столь мало женской красоты, я всегда обращен 
к некоему образу, представляемому мною и нис-
ходящему ко мне в душу» (Вакенродер 1977, 30).

Меланхолическому созерцателю, Рафаэлю 
противостоит неистовый созерцатель — Мике-
ланджело:

Иные поэты оживляют все свои произведения 
тихой и скрытой поэтической душой; у других 
же в каждое мгновение вырывается наружу 
бьющая через край буйная поэтическая  
сила. — Такое различие вижу я между божест- 
венным Рафаэлем и великим Буонаротти: 
первого я бы назвал живописцем Нового  

завета, а второго живописцем Ветхого; ибо 
первый …осенен тихим божественным духом 
Спасителя, второй же — неистовым духом 
пророков, Моисея и других восточных поэтов 
(Вакенродер 1977, 79).

Образ вдохновения Микеланджело — это  
не смиренное подчинение Божественной силе, 
как у Рафаэля, а, наоборот, борьба с Богом.  
В Ветхом Завете есть замечательный образ бо-
рющегося с Ангелом Иакова, который мы встре-
чаем в стихотворении Рильке «Созерцание»:

Так Ангел Ветхого Завета 
Нашел соперника под стать. 
Как арфу, он сжимал атлета, 
Которого любая жила 
Струною Ангелу служила, 
Чтоб схваткой гимн на нем сыграть  
(Пастернак 2005, 762).

***
Во фрагменте Новалиса «Монолог» мы так-

же находим учение о двух языках, божественном 
и человеческом. Согласно общепринятому мне-
нию, говорит Новалис, человек пользуется 
языком как инструментом выражения мысли, 
однако на самом деле все наоборот: инструмен-
том является человек, а язык им пользуется. 
Главная особенность языка, о которой никто не 
подозревает, состоит в том, что он «озабочен 
лишь самим собой» (Novalis 1951, 430). Это 
означает отрицание прагматической природы 
языка. Истинная природа языка раскрывается 
тогда, когда язык освобождается от своей праг-
матической функции ради самого говорения, 
т. е. эстетически. Сущность языка в импрови-
зации. Писатель, по Новалису, это «человек, 
вдохновленный языком» («Sprachbegeisterter»), 
не препятствующий творчеству языка. Влияние 
этой идеи на развитие как поэзии, так и фило-
софии языка трудно переоценить: от музыкаль-
ных языковых экспериментов самих романтиков 
через поэзию французских символистов до 
русского авангарда и проч.

Интенции Новалиса следовали В. Гумбольдт 
и Хайдеггер. В своем фундаментальном иссле-
довании «О различном строении человеческих 
языков и их влиянии на духовное развитие че-
ловеческого рода» Гумбольдт дает такое опре-
деление языку: «Язык, постигнутый в его вну-
тренней сущности есть не произведение (эргон), 
а деятельность (энергия). Он есть вечно повто-
ряющаяся работа духа, делающая артикулиро-
ванный звук выражением мысли» (Humboldt 
1994, 418). Язык для Гумбольдта есть творчество, 
т. е. поэзия. Хайдеггер, следуя за Новалисом, 
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выражает сущность языка при помощи этимо-
логической фигуры «die Sprache spricht» («язык 
язычит») (Heidegger 1959, 34). Тогда спрашива-
ется: когда же все-таки говорит человек и как? 
На это Хайдеггер отвечает другим каламбуром 
«der Mensch spricht, indem er der Sprache 
entspricht». Языковая игра продолжается (а она, 
будучи сущностью языка, и должна сама себя 
порождать и выводить на новые смыслы): «der 
Mensch entspricht der Sprache, indem er auf die 
Sprache hört» (Heidegger 1959, 49). Стало быть, 
человек вступает в истинные отношения с язы-
ком не в акте говорения (Sprechen), а в акте 
слушания (Hören). Акт слушания позволяет 
приобщиться к языку. «Hören», продолжает 
Хайдеггер свою языковую игру, есть «gehören», 
т. е. вслушиваясь в язык, человек начинает бук-
вально «принадлежать» самой языковой стихии 
и становится ее голосом. Это справедливо и для 
искусства: «Художник принадлежит творению, 
а не творение — художнику» (Novalis 1951, 308).

Итак, язык — это откровение: человек —  
не говорящий, а слушающий. В этой связи по-
казателен большой фрагмент 1798 г.:

В нас существуют некие поэтические произ-
ведения, которые, видимо, имеют совсем иной 
характер, нежели прочие — нас не покидает 
чувство, что они необходимы, хотя никакой 
внешней причины для их существования нет. 
Человеку чудится, будто он беседует с неиз-
вестным духовным существом, которое уди-
вительным образом побуждает его развивать 
самые ясные мысли. Это существо, безуслов-
но, высшее, ибо вступает с ним в отношения 
такого рода, в какие ни одно существо из мира 
явлений вступить не способно — безусловно, 
родственное, т. к. относится к нему, как к ду-
ховному существу и побуждает к невиданной 
самодеятельности. Это высшее Я соотносит-
ся с человеком так, как человек с природой 
или мудрец — с ребенком. Человек мечтает 
уподобиться ему так, как он уподобляет себе 
не-я.
Объяснить этот факт невозможно. Каждый 
должен пережить его лично. Это факт высшего 
порядка, встретиться с которым может толь-
ко высший человек. Однако все должны стре-
миться к такой встрече. Возникающая таким 
образом наука является высшим наукоучени-
ем… (Новалис 2014, 165).

***
Еще в предреволюционную эпоху в Европе 

распространяется теория врача и психолога 

Франца Антона Месмера, который живет  
в европейских столицах, занимается медицин-
ской практикой и собирает много приверженцев. 
Известно, что Месмер дружил с Моцартом  
в Вене, в Париже организовал Орден Гармонии, 
а в Германии его сторонниками были В. Гумбольдт 
и канцлер Пруссии фон Гарденберг. Месмер 
является автором теории животного магнетиз-
ма, основные положения которой сводятся  
к следующему.

Между живыми организмами имеется связь, 
аналогичная материальной, ибо психические  
и физические явления имеют одну природу. По-
добно тому, как в физическом мире существует 
гравитация, так и в животном — животная гра-
витация (gravitas animalis, belebte Schwerkraft).

Душевные переживания представляют собой 
движение определенных частиц световой мате-
рии, materia luminosa, которые настолько тонки, 
что не воспринимаются органами чувств.  
Только самая чувствительная часть души — 
нервная система — может воспринимать  
ее движение, но именно в ней воздействие яв-
ляется сильнейшим.

Животный магнетизм скапливается у опре-
деленных людей (магнетизеров) и может пере-
даваться пациентам с помощью системы жестов, 
прикосновений — пассов, magische Striche  
и даже на расстоянии. Но связь будет эффек-
тивной при условии, если сам магнетизер об-
ладает переизбытком силы, а другой, как меди-
ум, пассивен и пуст и не оказывает никакого 
сопротивления воздействию извне, пребывая  
в сомнамбулическом состоянии.

Такое состояние может быть использовано 
не только в медицинских целях, оно позволяет 
психологически воздействовать на другую лич-
ность, подчинять его своей воле, как бы внедрять 
свое «Я» внутрь другого человека. Более сильное 
активное высшее Я воздействует на более слабое 
и пассивное Я. Не трудно видеть, что теория 
Месмера есть психо-физический аналог теории 
богодухновенности, о которой шла речь. 

Идеи Месмера оказали влияние на многих 
романтиков. Ф. Шеллинг в своей натурфилосо-
фии, Г. Г. Шуберт (Ночные стороны естество- 
знания), Новалис во своей теорией магического 
идеализма, фрагментах и в прозе (тот же эпизод 
со сказкой Клингзора), Клейст (в «Кэтхен  
из Хайльбронна» и «Принце Гомбургском»),  
но прежде всего Э. Т. А. Гофман во многих сво-
их произведениях использовали его идеи.

В новелле Гофмана «Магнетизер» из цикла 
«Фантазии в манере Калло» действие проис-
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ходит в замке старого барона, дочь которого 
Мария помолвлена с офицером Ипполитом. 
Брат Марии Отмар водит дружбу с магнетизером 
Альбаном, который обучает Отмара своим ис-
кусствам и возбуждает интерес ко всяким по-
граничным состояниям человеческой психики, 
в частности — снам.

В один из осенних вечеров заходит разговор 
о снах, и барон рассказывает историю своей 
юности. Когда он был воспитанником кадетско-
го корпуса, то одним из его воспитателей был 
некий майор, человек большого таланта, но со 
странностями. Невероятные сила, отвага и про-
ницательность сочетались у него с чем-то жут-
ким. Поговаривали, что он связан с Сатаной. 
Например, дважды в год майор уединялся  
в парке, где фехтовал и бранился с незримым 
противником. Однажды барону приснился сон, 
что к его кровати приблизился майор и начал 
его душить, а потом проткнул его череп раска-
ленной стальной иглой. Очнувшись от кошмара, 
барон успел заметить уходившего по садовой 
аллее майора. Переполошив всю казарму, он 
врывается в запертую комнату майора, где видит 
на полу его распростертый окровавленный труп.

На этом месте повествования впечатлитель-
ная и восприимчивая к такого рода рассказам 
Мария, внимательно слушавшая, падает в об-
морок. Все хлопочут вокруг нее, но в это время 
в комнату входит магнетизер Альбан, который 
магнетическими пассами приводит ее в чувство 
и становится ее врачом. Вскоре выясняется, что 
его цель — не исцеление Марии, а подчинение 
ее себе.

Он говорит: «…для меня не довольно тех 
отношений, которые люди называют связью. 
Духовно соединить с собою Марию, соединить 
так, чтобы разлука ее уничтожила, — вот мысль, 
которая веселит меня! Это теснейшее сочетание 
с женщиной превосходит блаженством все 
чувствительные наслаждения и достойно жре-
ца Изиды» (Гофман 2011a, 125).

И вот Альбан постепенно начинает внушать 
ей, что он — ее высшее начало, волевой принцип 
ее жизни. Несмотря на возвращение Ипполита, 
здоровье и душа Марии уже во власти Альбана.

Женщина, — заявляет он, — есть существо 
страдательное во всех своих склонностях: она 
добровольно отдается чужой силе, желает 
единственно чужого, внешнего, признает свою 
зависимость — и вот в чем состоит нрав их, 
истинно детский и верх блаженства — обладать 
таким нравом… Довольно было одного твер-
дого взгляда, чтобы навести на нее так назы-
ваемый сомнамбулизм и заставить жить в моей 
сфере (Гофман 2011a, 126).

Возвращается Ипполит, назначается свадьба. 
Но Мария психически целиком во власти Аль-
бана. Во время свадебной церемонии Мария 
падает замертво — Альбан убивает ее на рас-
стоянии. 

На этом фантасмагория не заканчивается: 
старый барон узнает в Альбане душившего его 
майора, но Альбану удается скрыться. В замке 
есть еще одна парочка — Теобальд и его невеста 
Августа. Теобальд тоже учится магнетизму  
у Альбана, но в отличие от него он не черный 
маг, а белый. Пока Теобальд учится, его невеста 
влюбляется в итальянского офицера. Она теря-
ет покой, думает только о нем, и когда Теобальд 
возвращается, Августа даже не узнает его.  
Она бредит только итальянцем. Тогда Теобальд 
пускает в ход свое магнетическое искусство.  
Он заставляет ее вспомнить эпизод из детства: 
однажды она в темноте ударила свою сварливую 
сестру. В комнате находился еще и Теобальд, 
который взял вину на себя. Августа была так 
благодарна Теобальду, что полюбила его. За-
ставив Августу вспомнить во сне ее первичное 
переживание (Urerlebnis, по Фрейду), он смог 
вернуть ей здоровье, а себе — ее любовь.

В рассказе «Песочный человек» и романе 
«Эликсиры Сатаны» Гофман показывает, как 
чужая воля может не только внедряться в чужое 
сознание извне, но представать под видом  
собственного сознания, когда человек уже  
не в силах отличить себя от разрушающей его 
внутренней мир злой воли. Ему кажется, что эта 
воля и есть он сам.

Новелла Гофмана «Магнетизер» была на-
писана в августе 1813 г. Через несколько дней 
произошла одна из самых кровопролитных битв 
в истории Европы — сражение под Дрезденом, 
где погибли десятки тысяч французских, не-
мецких и русских солдат. Побывав спустя не-
сколько дней на поле сражения, Гофман написал 
короткую новеллу «Призрак, явившийся на поле 
сражения, под Дрезденом». Там ему является 
призрак Наполеона, как магнетизер Альбан, 
заявляющий: «Чего вы хотите, о глупцы, разве 
сам я не есть олицетворение мести, роковой 
судьбы, коей вы обязаны повиноваться!» (Гоф-
ман 2011b, 1193).

Наполеон для Гофмана — это политический 
магнетизер, подчиняющий окружающих своей 
воле и внушающий всем любовь к себе (Safranski 
1992, 294–310). Магнетизмом объясняется не-
объяснимая разумно любовь солдат к этому 
самому кровавому из полководцев и исходящая 
от его личности дьявольская воля к власти. Его 
собственное Я есть не что иное как эта персо-
нифицированная воля к власти, поглотившая 
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все человеческое в нем самом. Магнетизм дик-
татора после Гофмана становится важным мо-
тивом литературы, пытающейся раскрыть ме-
ханизм власти, для которой одухотворяющая 
сила божественного вдохновения вырождается 
в глумящуюся над свободой личности темную 
энергию уничтожения. Ярким примером раз-
вития этой темы в литературе XX в. стала но-
велла Т. Манна «Марио и волшебник».
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Vom Umgang mit dem Anderen.  
Adolph Freiherr von Knigges Schrift “Über den Umgang mit 
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Zusammenfassung. Der Essay stellt die Schrift des Aufklärers Adolph Freiherr 
von Knigge Über den Umgang mit Menschen (1788) in einen Bezug zur 
aktuellen Diskussion über den Umgang mit dem Anderen. Knigges Werk 
propagiert, althergebrachten populären Vorurteilen gegenüber anderen 
Menschen durch rationale Argumentation zu begegnen. Dabei liegt das 
Selbstverständnis zugrunde, erst eine Freundschaft des Subjekts zu sich selbst 
könne Umgangsformen ermöglichen, den Anderen zu respektieren. Das 
Thema wird in drei Schritten problematisiert: Teil 1 stellt die aktuell zu 
Benimmregeln verkommene Knigge-Rezeption dem wirklichen Knigge 
gegenüber. Teil 2 rekonstruiert Knigges Kernthese, die Wertschätzung des 
Anderen erfolge durch eine eigene Wertschätzung.
Teil 3 untersucht Knigges Aufforderung zur „Abrechnung mit Dir selbst“. Der 
Andere solle im Lichte einer eigenen Gewissensprüfung erscheinen. Eingebettet 
in die Fragestellungen sind Hinweise auf zeitgenössische Aufklärer (Kant, 
Hegel). Diese Exkurse beschränken sich notwendigerweise auf einen 
Verweischarakter, um den Rahmen der Abhandlung nicht zu sprengen. 
Gleiches gilt für die am Ende vorgenommenen Vergleiche mit literarischen 
Werken. Unabhängig von Knigges Schrift findet man in der Weltliteratur 
(Fjodor Dostojevski, Thomas Mann, F. Scott Fitzgerald) Ratschläge zur 
Beurteilung des Anderen, die an Knigges Forderung zu Selbstabrechnung 
anknüpfen.

Schlüsselwörter: Adolph Knigge, Zeitalter der Aufklärung, Über den Umgang 
mit Menschen, Andersheit, Selbstreflexion, Literatur
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Abstract. This essay relates “Über den Umgang mit Menschen” (1788)  
(“On Human Relations”)—a publication of a representative of the Age of 
Enlightenment, Adolph Freiherr von Knigge—to the current discussion on 
how to handle “otherness.” Knigge’s work aspires to react to traditional popular 
prejudices towards other human beings by rational argument. His ideas are 
based on his assumption that only through a friendly attitude towards oneself 
may people develop manners of behaviour that ultimately contribute to 
understanding others. The topic is addressed following three steps. Part 1 
challenges Knigge’s common reception that tends to reduce his message to 
simple rules of conduct of behaviour. Part 2 reconstructs Knigge’s main thesis 
that respect towards others results from respecting yourself. Part 3 examines 
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Vom Umgang mit dem Anderen...

Wer heute den Namen „Knigge“ hört, verbindet 
damit eine Übersicht über die wichtigsten Regeln 
guten Benehmens. Er verspricht sich davon eine 
Orientierung über richtiges Verhalten im Privat- 
und Berufsleben. Im Gegensatz dazu ist der wirk-
liche „Knigge“ ein philosophisches Werk der deut-
schen Aufklärung. Ein Jahr vor der französischen 
Revolution verfasste ausgerechnet ein Adeliger, 
Freiherr Adolph von Knigge (1751–1796), eine 
Schrift über das soziale Zusammenleben: Über den 
Umgang mit Menschen. Im Sinne der Aufklärung 
möchte der Autor ein Konzept praktischer Lebens-
klugheit vermitteln, um den Menschen ihr Mitein-
ander menschlicher zu machen. Im Vorwort zur 
dritten Auflage 1790 nimmt er sowohl zum Ziel 
seines Unterfangens als auch zur Methode Stellung. 
Er entwickelt seine Auffassungen über die „Regeln 
des Umgangs“ wie folgt:

Wenn die Regeln des Umgangs nicht bloß Vor-
schriften einer konventionellen Höflichkeit oder 
gar einer gefährlichen Politik sein sollen, so 
müssen sie auf die Lehren von den Pflichten ge-
gründet sein, die wir allen Arten von Menschen 
schuldig sind, und wiederrum von ihnen fordern 
können. —  Das heißt: ein System, dessen Grund-
pfeiler Moral und Weltklugheit sind, muss dabei 
zum Grunde liegen (Knigge 1977, 10).

Knigge geht es darum, dem Menschen Anwei-
sungen für das Zusammenleben zu geben, das 
moralischen, ethischen und lebenspraktischen 
Begründungen folgt. Der Umgang mit dem Ande-
ren sollte Prinzipien gehorchen, die einen egalitären 
Anspruch jenseits herkömmlicher Privilegien be-
gründen. Kaum etwas kennzeichnet Knigges Be-
mühungen so exakt wie Hans Mayers Einsicht, hier 
liege ein Programm gleichartiger „Menschenfreund-
lichkeit“ vor, das soziale Unterschiede mit Hilfe 
allgemeiner Rationalität nivellieren will. Knigges 
Buch gilt als ein umfassender Beitrag über anemp-
fohlene und praktizierte Menschlichkeit: „Literatur 
sollte dazu beitragen, die emotionalen Vorurteile 
gegen Menschen anderer Rasse und Religion, Sitte 

Knigge’s request to critically question yourself. The other person you encounter 
is to be viewed in the light of examining your own conscience.
Embedded into my questions are references to current representatives of the 
Age of Enlightenment (Kant, Hegel). These references necessarily had to be 
reduced so as to not exceed the scope of this essay. The same applies to 
comparing Knigge to various literary works at the end of the article. Independent 
of Knigge’s publication you find references to Knigge’s work in the world 
literature (Dostojevski, Thomas Mann, F. Scott Fitzgerald) that take up Knigge’s 
demand for critical self-reflection.
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und Sittlichkeit durch vernünftige Argumentation 
auszurotten“ (Mayer 1975, 28). Knigges universel-
les Gleichheitspostulat weise alle Bestrebungen 
zurück, den Anderen als Sonderfall von Fremdheit 
oder Exotik zu verstehen.

Welchen Geltungsanspruch besitzt Knigges 
Programmschrift heute? Welchen Beitrag leistet 
sie zu einer aktuellen Diskussion über den Umgang 
mit dem Anderen? Unter welchem Vorzeichen steht 
diese Herausforderung zu vorurteilsfreiem und 
rationalem Miteinander? Diese Fragen sollen in 
drei Schritten erörtert werden. Teil 1 skizziert die 
Knigge-Rezeption. In der Überlieferung gibt es den 
wirklichen und den verfälschten „Knigge“. Teil 2 
rekonstruiert Knigges Ansatz, dass die Beziehung 
zum Anderen durch die Beziehung des Subjekts zu 
sich selbst maßgeblich geregelt wird. Teil 3 präzisiert, 
wie das bürgerliche Individuum seine Beziehung 
zum Anderen konkret gestalten kann, nämlich 
durch Selbstprüfung und Selbstabrechnung.

Knigge und die Überlieferung:  
Zur Geschichte eines Missverständnisses

Die genannte Abhandlung Knigges Über den 
Umgang mit Menschen teilt das Los mit einer Viel-
zahl anderer klassisch gewordener Bücher. Deren 
Schicksal besteht darin, dass fast jedermann den 
Autor bzw. den Titel des Buches kennt, doch nur 
wenige haben tatsächlich die entsprechenden 
Schriften gelesen. Auf diese Weise werden Bücher 
und Schriftsteller in einen neuen Zusammenhang 
gerückt, der mit dem Original und seiner möglichen 
Intention bestenfalls am Rande etwas zu tun hat. 
Genannt seien hier nur Mary Shelleys Roman 
Frankenstein or the Modern Prometheus (1818), 
Bram Stokers Roman Dracula (1897) oder Edgar 
Rice Burroughs Tarzan of the Apes (1914). Oder, 
um noch ein Beispiel zu nennen: Felix Saltens Ge-
schichte Bambi. Eine Lebensgeschichte aus dem 
Walde (1923). Die genannten Werke der Weltlite-
ratur sind durch ihre ästhetisierende und kommer-
zielle Vereinnahmung durch die Kulturindustrie 
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weit von ihrem Ursprung abgekommen und mit 
Unterhaltungs- oder Sensationsangeboten überla-
gert. Das geht soweit, dass viele Rezipienten das 
Monster aus Mary Shelleys romantischer Erzählung 
nur aus den zahlreichen Hollywoodverfilmungen 
kennen. Missverständlich versehen sie dann den 
Namen Frankenstein mit dem des Monsters und 
kennen ggf. noch den Namen Boris Karloff. Aber 
von den Unternehmungen des schweizer Arztes 
Viktor Frankenstein wissen sie wenig. An den Rand 
gedrängt werden die humanistischen Intentionen 
der englischen Romantik. Vergessen wird, dass das 
Monster keinesfalls von Anfang an ein Unmensch 
ist. Im Gegensatz zu einer Vielzahl seiner Zeitge-
nossen bildet er sein Gemüt an Goethes Werther 
und John Miltons Paradise Lost. Erst die Vorurtei-
le des sozialen Umfeldes treiben diesem Anderen 
seine Menschlichkeit aus, um ihn zum Monster 
abzustempeln. Und das durch Zeichentrickfilme 
berühmt gewordene Rehkitz namens Bambi gilt 
entsprechend als putzige Erfindung von Walt Dis-
ney. Schließlich mutiert Tarzan, der Dschungel-
mensch von einer literarischen Figur zu einem 
Abziehbild in Medien, Film, Fernsehen, Musical, 
Comics etc. Von der literarischen Figur Tarzans, 
die eine Reihe von Gemeinsamkeiten mit der Figur 
des zum Menschen gewordenen Affen Rotpeter aus 
Franz Kafkas Ein Bericht für eine Akademie aufweist, 
bleibt nicht einmal ein schwacher Schimmer übrig.

Ähnlich ist es Knigges Umgang mit Menschen 
ergangen. Dass es sich um eine Schrift handelt, die 
anhand von begründeten Vorschlägen die sittliche 
Vollkommenheit des Bürgers zum aufgeklärten 
Individuum anstrebt, ist aus dem Blickfeld geraten. 
Im öffentlichen Bewusstsein spielt das hier verfolg-
te Humanitätsideal der deutschen Klassik keine 
Rolle mehr. In der Überlieferung hat man es um-
gedeutet und missverstanden. Heute wird Knigges 
Schrift als eine Art Benimmbuch gehandelt. Man 
erhofft sich Ratschläge vorteilhaften Auftretens in 
unterschiedlichen Lebenszusammenhängen. Bereits 
umgangssprachlich versteht man unter dem Stich-
wort „Knigge“ ein „Buch über Umgangsformen“, 
wie eine Eintragung im Duden über die deutsche 
Rechtschreibung verrät (Dudenredaktion 2006, 
586). Mit der Redensart, etwas stehe so nicht im 
Knigge, ist gemeint, etwas gehöre sich nicht, etwas 
verstoße gegen die verabredeten Umgangsformen 
und guten Sitten. Zu den Büchern, die mit dem 
Beinamen „Knigge“ versehen sind, gehören Be-
nimmratgeber unterschiedlichster Coleur. Bereits 
ein erster Blick auf aktuelle Buchpublikationen zeigt 
unzählige Werke über Manieren oder über ver-
meintlich gutes Benehmen. Man gebe nur einmal 
das entsprechende Stichwort in eine Computer-
suchmaschine ein. Es erscheint eine breite Palette 

über Ratschläge hinsichtlich richtiger Umgangs-
formen im privaten und öffentlichen Leben, über 
das Verhalten bei Tisch, auf dem Parkett oder sonst 
wo. Ein Knigge für Beruf und Karriere liegt ebenso 
vor wie ein Knigge für den perfekten Gastgeber oder 
ein Schnellkurs über Anstandsregeln bei der Part-
nerwahl. Wer auf angepasste Weise vorwärts kom-
men will, schlägt im jeweiligen „Knigge“ nach. Ein 
besonderes Beispiel liefert das unter dem Titel Der 
Öko-Knigge (Grießhammer 1990) erschienene Buch 
von Rainer Grießhammer. Die bereits mehrere 
zehntausend Mal verkaufte Schrift gilt als Anleitung 
über Gärtnern ohne Gift, über Mülltrennung, Re-
cycling, Umwelt- und Klimaschutz für alle und 
jeden. Wer umweltschonend wohnen, arbeiten oder 
reisen möchte, oder wer über all das nur gerne 
mitreden möchte, der bekommt mit Hilfe von 
Grießhammers Öko-Knigge entsprechende Faust-
regeln geliefert. Damit hat sich der Name „Knigge“ 
von den Spuren des Aufklärers Freiherr Adolph 
von Knigge verabschiedet. Vorstellungen über 
ethisch richtiges Verhalten werden durch Rezepte 
für das Alltagsleben ersetzt. Zurück bleibt ein Eti-
kettenschwindel.

Vergessen wie Knigges Schrift Über den Umgang 
mit Menschen aus dem Jahre 1788 ist auch der 
Schriftsteller Knigge. Immerhin hat er eine Vielzahl 
von Romanen verfasst. Selbst bei Fachgermanisten 
sind die Romane Knigges weitgehend in Verges-
senheit geraten. Eine Ausnahme liefert Gert Uedings 
Schrift über Klassik und Romantik, erschienen als 
Band 4 von Hansers Sozialgeschichte der deutschen 
Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart 
(Ueding 1987, 481ff.). Ueding rückt Knigges Roma-
ne in einen Zusammenhang mit Klinger und Schil-
ler, mit Rousseau und Goethe. Ausführlich behan-
delt er Knigges frühen Roman Geschichte Peter 
Clausens (1783) als Modell des utopischen Staats-
romans in der Folge von Thomas Morus. Am 
deutlichsten wird das Abhängigkeitsverhältnis von 
Utopie und Satire in Knigges erstmals 1791 anonym 
erschienen Roman Benjamin Noldmann‘s Geschich-
te der Aufklärung in Abyssinien oder Nachricht von 
seinem und seines Herrn Vetters Aufenthalte an dem 
Hofe des großen Negus, oder Priester Johannes. 
Moral, wie sie Knigges gesellschaftskritischer Roman 
versteht, ist auf Gesellschaft und Politik bezogen 
und nicht etwa nur auf individuelles Verhalten. 
Vielfältig sind seine literarischen Themen und 
Vorbilder, die den Einfluss von Rousseau, Sterne 
und Fielding ebenso verraten, wie seine Rezeption 
des spanischen Schelmenromans. Sein humoristi-
scher Roman Die Reise nach Braunschweig ist 
stellvertretend für sein Gesamtwerk in den Roman-
führer aus der DDR aufgenommen (Spiewok 1974, 
242f.).
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Eine republikanische Staatsverfassung, die Knig-
ges Roman von Benjamin Noldmann‘s Geschichte 
entfaltet und erörtert, ist auch im Umgang mit 
Menschen zu finden. Bereits der Titel des Buches 
ist programmatisch. Entsprechend formuliert Gert 
Ueding in seinem Nachwort zur 1977 herausgege-
benen Neuauflage:

Der Begriff Mensch gehörte in dieser Periode der 
bürgerlichen Literatur mit seiner allgemeinen, 
generalisierenden, Standesunterschiede 
demonstrativ einebnenden Bedeutung in eine 
sozialrevolutionäre Disposition, der auch Begriff 
wie Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, 
Glückseligkeit ,  Menschenrechte und  
Natürlichkeit ihre enorme Wirkung verdankten  
(Ueding 1977, 439f.).

Der Begriff des Menschen ist ein Kampfbegriff 
des Bürgertums, der sich gegen feudale Privilegien 
auf Prinzipien beruft, die allen Menschen Kraft 
ihres natürlichen Ursprunges zukommen. Ähnlich 
verhält es sich mit Knigges Zeitgenossen Friedrich 
Hölderlin, der den Begriff des Vaterlandes als einen 
bürgerlichen Kampfbegriff benutzt und als Ideal 
gegen die fürstliche Territorialherrschaft propagiert, 
um die zerstückelte Nation in einem einzigen 
Staatswesen ohne Fürsten zu vereinigen. Angelehnt 
an die Übersetzung des französischen patrie der 
Marseillaise bedeutet „Vaterland“ die Heimat Frei-
er und Gleicher, die für die Verteidigung ihrer 
Rechte ins Feld ziehen. Hölderlins Begriff des „Va-
terlandes“ und Knigges Begriff des „Menschen“ 
bezeichnen in ihren zeitgenössischen Bezügen eben 
nicht — wie wohl erst seit der Reichsgründung und 
dem Wilhelminischen Imperialismus —  die Kräf-
te der Obrigkeit und Herrschaft, sondern deren 
ideales menschheitsverbrüderndes Gegenteil.

Bereits auf diesem Hintergrund wird deutlich, 
dass Knigge keine Anleitungen über Umgangsfor-
men und Etikette vorlegen wollte, sondern ethisch 
und sozial richtiges Verhalten in einer bürgerlich 
geprägten Gesellschaft im Sinn hatte. Entsprechend 
weist er in seiner Einleitung darauf hin: [...] so will 
ich nicht etwa ein Komplimentierbuch schreiben“ 
(Knigge 1977, 24). Der Umgang mit Menschen 
beruht auf dem, „was die Franzosen den esprit de 
conduite nennen“ (Knigge 1977, 23), was so viel 
bedeutet, wie

sich nach den Temperamenten, Einsichten und 
Neigungen der Menschen zu richten, ohne falsch 
zu sein; sich ungezwungen in den Ton jeder 
Gesellschaft stimmen zu können, ohne weder 
Eigentümlichkeit des Charakters zu verlieren, 
noch sich zu niedriger Schmeichelei herablassen. 
Der, welchen nicht die Natur schon mit dieser 

glücklichen Anlage hat geboren werden lassen, 
erwerbe sich Studium der Menschen, eine gewisse 
Geschmeidigkeit, Geselligkeit, Nachgiebigkeit, 
Duldung, zu rechter Zeit Verleugnung, Gewalt 
über heftige Leidenschaften, Wachsamkeit auf 
sich selber und Heiterkeit des immer gleich 
gestimmten Gemüts; [...] (Knigge 1977, 23f.).

Von Anfang an ist Knigge sich darüber klar, dass 
die von ihm gelehrten Formen der Umgangskunst 
sich nicht nur gegen die höfische Etikette richten. 
Er weiß, wie sehr seine bürgerlichen Zeitgenossen 
Leittugenden erwerben, um egoistische Vorteile 
daraus zu schlagen. Schließlich ist der Nutzen, wie 
Friedrich Schiller wenige Jahre später formuliert, 
das große Idol der Zeit. Deshalb warnt Knigge im 
gleichen Atemzuge davor, seine Bildungsziele zu 
individuellem Vorteilsdenken jenseits aufgeklärter 
Humanität zu missbrauchen:

[...] doch hüte man sich, dieselbe zu verwechseln 
mit der schändlichen, niedrigen Gefälligkeit des 
verworfenen Sklaven, der sich von jedem 
mißbrauchen läßt, sich jedem preisgibt; um eine 
Mahlzeit zu gewinnen, dem Schurken huldigt, 
und um eine Bedienung zu erhalten, zum Unrechte 
schweigt, zum Betruge die Hände bietet und die 
Dummheit vergöttert! (Knigge 1977, 24).

Als hätte Knigge geahnt, dass man seine Schrift 
zu Karriereratgebern zurechtstutzt wie sie heute in 
zahlreichen Auflagen anzutreffen sind, thematisiert 
er die immanenten Widersprüche der Emanzipation.

Selbst wo er dazu rät, „kleine gesellschaftliche 
Ungeschicklichkeiten“ (Knigge 1977, 65) zu 
vermeiden, zielt er auf eine gewisse Vorbildfunktion 
einer bürgerlichen Haltung ab. Dazu gehört,  
dass sich der Bürger an einem egalitären 
Gegenseitigkeitsprinzip zu orientieren hat und sich 
„überlegen muß, wie es wohl aussehen würde, wenn 
jeder von den Anwesenden sich dieselbe Freiheit 
erlauben wollte“ (Knigge 1977, 65). Knigges 
kategorischer Imperativ gibt praktische Anweisungen, 
was „zum Beispiel“ unschicklich ist, nämlich

während der Predigt zu schlafen; in Konzerten 
zu plaudern; hinter eines andern Rücken einem 
Freunde etwas zuzuflüstern oder ihm Winke zu 
geben, die jener auf sich deuten kann; überhaupt 
das Ins-Ohr-Reden in Gesellschaften [...] bei dem 
Tanze zugleich die Melodie mitzusingen; in 
Schauspielen so hinzutreten, daß man nicht über 
uns wegsehn kann; in jede Versammlung später 
zu kommen, früher wegzugehn oder länger zu 
verweilen als alle übrigen Mitglieder der 
Gesellschaft (Knigge 1977, 65f.).

Um den Charakter von Knigges Umgangslehre 
und die vorgenommene Unterscheidung zwischen 
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Scheintugenden zur Erlangung individueller Vor-
teile und Tugenden, die sich am Gegenseitigkeits-
prinzip orientieren, besser herauszuarbeiten, scheint 
es angebracht, Knigges Gegenseitigkeitsprinzip von 
Kants kategorischen Imperativ abzugrenzen. Das 
von Kant intendierte konfliktfreie Zusammenleben 
geht auf die transzendentale Selbstbestimmung des 
vernünftigen Willens zurück, der in jedem Ver-
nunftwesen moralisch gesetzgebend ist. Knigges 
intendierte Gleichberechtigung aller Menschen 
richtet sich vornehmlich an die Selbstbestimmung 
der empirischen Willenssubjekte. Ihre Selbstein-
schränkung verhält sich lebensklug, wenn sie nach 
der Wirkung auf andere Mitglieder der Gesellschaft 
fragt. Entsprechend ist es unschicklich, beim Tan-
ze Melodien mitzusingen oder zu spät zu kommen. 
Sicher liegt Knigges Begründungsleistung des 
Aspekts des Gegenseitigkeitsprinzips darin, gegen-
seitigen Respekt zu befördern. Auf dieser Basis 
empirischer Beobachtung kann aber noch keine 
moralische Verpflichtung begründet werden, das 
Zustandekommen einer rechtsstaatlichen Ordnung 
ethisch befriedigend durchzusetzen. Was zentral 
geleistet wird, ist die wechselseitige Einschränkung 
der Willkür, also die Einschränkung jener „gesell-
schaftlichen Ungeschicklichkeiten“ (Knigge 1977, 
65). Dennoch wird der Maßstab des richtigen und 
falschen Verhaltens nicht ausschließlich durch die 
Beobachtung der Wirklichkeit begründet. Sie geht 
über empirische und pragmatische Bestimmungen 
hinaus. Schließlich wendet sie sich ja an ein bür-
gerliches Publikum, das dem Bildungsideal der 
Klassik zufolge an Humanität orientiert ist.

Einzig das Bürgertum ist zur sittlichen Vervoll-
kommnung eines wahrhaft vorbildlichen Menschen 
in der Lage. Die feudale Gesellschaftsordnung kann 
von sich aus derlei Grundsätze nicht hervorbringen. 
Einen derartigen Anspruch untermauert Knigge 
bei seinen Ausführungen im dritten Kapitel: Über 
den Umgang mit Hofleuten und Ihresgleichen (Knig-
ge 1977, 313 ff.). Bei Hofe, bei den Herrschern, den 
„Großen der Erde“, den „Fürsten, Vornehmen und 
Reichen“ (Knigge 1977, 284) und beim Umgang mit 
deren dienstfleißigen Angestellten gelten weder 
aufklärerische Umgangsformen noch moralische 
Bestimmungen. Hier herrschen Direktive und 
Verhaltensmaßregeln nach althergebrachten Kon-
ventionen. Klipp und klar formuliert der Aufklärer: 
„Vorschriften, welche uns auf die erlaubten Sitten 
der feinern Sozietät verweisen, sind freilich keine 
Grundsätze der Moral, sondern nur der Überein-
kunft“ (Knigge 1977, 328). Sie sind einzig durch 
den „Stempel der Konvention in Umlauf gebracht, 
[...] anerkannt von denen, die sich auf reines Gold 
verstehen, und anerkannt von denen, die nur auf 
das Gepräge achten“ (Knigge 1977, 328).

Historisch geht Knigges Schrift Über den Umgang 
mit Menschen auf die Ideen der Aufklärung und 
Moralistik zurück, die die zwanghaften Umgangs-
formen der höfischen Gesellschaft durch Formen 
der Freiheit in Frage stellt. Wilhelm Schmid reiht 
in seiner Philosophie der Lebenskunst Knigge in 
eine Serie von Versuchen ein, „für die aufgrund der 
Auflösung traditioneller Gemeinschaften verein-
zelten Individuen eine neue Form von Gesellschaft 
zu schaffen“ (Schmid 2000, 273). Neben der Neu-
begründung rechtlicher Formen — Schmid nennt 
hier Montesquieus Geist der Gesetze (1748) und 
Rousseaus Gesellschaftsvertrag (1762) — findet man 
Beiträge zur Grundlegung neuer Umgangsformen 
bei allen Moralisten und Aufklärern. Knigges Lei-
stung liege darin, einen „materialen Entwurf“ zu 
wagen, „mit einer Unzahl detailliert ausgearbeite-
ter Formen und Inhalte des gesellschaftlichen 
Umgangs, von denen er sich eine „natürliche“ 
Neuordnung der Gesellschaft versprach und die 
von den Individuen nur noch zu übernehmen sein 
sollten, den guten Willen aller vorausgesetzt“ (Schmid 
2000, 273). Knigges Formulierung von Umgangs-
formen geht also von Beginn an Hand in Hand mit 
einer Neubegründung der Gesellschaft. Wenn 
heute unter dem Namen „Knigge“ Ratschläge, Er-
folgsrezepte oder sinnentleerte Anstandsmoral 
kursieren, so macht das auf seine Art deutlich, wie 
sehr man sich zugunsten eines konfliktscheuen 
Konformismus selbst von der Illusion eines anstän-
digen Lebens entfernt hat (Vgl. Göttert 1995). Eine 
Wiederentdeckung von Knigges Programmschrift 
bindet die Frage nach alltäglichen Umgangsformen 
an die Abwehr von engstirnigen, egoistischen In-
teressen. Rücksichtnahme, Respekt, Anerkennung 
Anderer oder Höflichkeit sind Werte sozialen 
Zusammenlebens. In dem Sinne geht es um eine 
Zurückgewinnung von „Bürgersinn“ als „Citoyeni-
tät“ (Schmid 2000, 275). Citoyenität, wie Wilhelm 
Schmid sie versteht, plädiert für eine soziale Ver-
bindlichkeit, die reflektierte Lebenskunst und in-
dividuelles Leben vereint:

Das beginnt beim Umgang mit sich selbst, der 
die Wahrung der Selbstachtung zum Kriterium 
erhebt und daher an einer gesellschaftlichen 
Realität interessiert ist, die die Selbstachtung 
ermöglicht und nicht etwa verletzt; [...] Für den 
Umgang mit Anderen ergibt sich daraus, deren 
Selbstachtung im selben Maße zu respektieren, 
wie dies umgekehrt von ihnen für das Selbst 
erwartet wird; dies findet Niederschlag in den 
Umgangsformen, durch die der Andere nicht 
primär als Träger einer Funktion, sondern als 
Person behandelt wird, Primat der Person vor der 
Funktion (Schmid 2000, 275).
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Die Beziehung zum Anderen  
und die „Freundschaft“ des Bürgers  

mit sich selbst
Wie wird nun die in der Moderne geforderte 

Selbstachtung und die Achtung des Anderen in 
Knigges Schrift vorbereitet? Wie gelingt es dem als 
moralisch bestimmtem frühbürgerlichen Individuum, 
ein Gegenseitigkeitsprinzip aufzubauen, zu dem 
die feudalen und geldaristokratischen Schichten 
nicht in der Lage sind? Wie verschafft es sich eine 
kulturelle Identität im geselligen Umgang?

Diese Fragen beantwortet bereits ein Blick auf 
die Struktur von Knigges Schrift Vom Umgang mit 
Menschen. Der kompositorische Aufbau stellt 
schrittweise theoretische und praktische Elemente 
bereit, das Selbstbewusstsein des erwachtes 
Bürgertums zu stärken. Die Schrift besteht aus drei 
Teilen, die jeweils mit einer eigenen Einleitung 
beginnen. Die drei Kapitel des Ersten Teils dienen 
zur allgemeinen Orientierung. Das erste Kapitel ist 
mit Allgemeine Bemerkungen und Vorschriften über 
den Umgang mit Menschen überschrieben, das 
zweite Kapitel lautet: Über den Umgang mit sich 
selbst, das dritte Kapitel heißt: Über den Umgang 
mit Leuten von verschiedenen Gemütsarten, 
Temperamenten und Stimmungen des Geistes und 
Herzens. Im Zweiten Teil wird der Mensch innerhalb 
seiner familiären Bindung gesehen. Dazu gehören 
Kapitel, die sich über den Umgang mit Eltern, 
Kindern, Freunden, Hauswirten, Nachbarn, Herrn 
und Dienern, Lehrern und Schülern, Wirt und Gast, 
Gläubigern und Schuldnern beschäftigen. Im Dritten 
Teil erfolgen die bereits erwähnten Anmerkungen 
Über den Umgang mit den Großen der Erde, mit 
Fürsten, Vornehmen und Reichen. Hier tritt der 
Leser in einen hierarchisch gegliederten ständischen 
Lebensbereich ein. Er erfährt vom Umgang mit der 
Aristokratie und vom Umgang mit Hofleuten. 
Anzutreffen sind hier ebenso Bemerkungen über 
den Umgang mit verschiedenen Berufen und sozialen 
Gemeinschaften, so zum Beispiel über den Umgang 
mit Gelehrten, Geistlichen, Künstlern, Ärzten, 
Juristen, Kaufleuten, Pferdehändlern, Buchhändlern, 
Musikmeistern, Juden, Bauern und Landleuten. 
Zudem erfolgen Verhaltensregeln Über den Umgang 
mit Leuten von allerlei Lebensart und Gewerbe. 
Dazu gehören Spieler, Betrüger, Abenteurer, 
Geisterseher und Alchimisten. Nicht zuletzt 
behandelt ein Kapitel „die Art mit Tieren umzugehn“ 
(Knigge 1977, 396 ff.). Der Aufklärer erweist sich 
als Vorreiter für artgerechte Tierhaltung.

Von besonderem Interesse für den vorliegenden 
Zusammenhang und die Frage nach dem Umgang 
mit dem Anderen ist es zu prüfen, wie der Blick auf 
den Anderen zustande kommt. Dieses Problem 

wird im ersten und zweiten Kapitel des Ersten Teils 
abgehandelt. Das erste Kapitel ist überschrieben: 
Allgemeine Bemerkungen und Vorschriften über den 
Umgang mit Menschen. Das zweite Kapitel lautet: 
Über den Umgang mit sich selbst. In Kapitel 1, den 
allgemeinen Bemerkungen, findet man die 
grundsätzliche Aufforderung, den Anderen mit sich 
selber in einem Zusammenhang zu sehen:

Interessiere Dich für andre, wenn Du willst, daß 
andre sich für Dich interessieren sollen! Wer 
unteilnehmend, ohne Sinn für Freundschaft, 
Wohlwollen und Liebe, nur sich selber lebt, der 
bleibt verlassen, wenn er sich nach fremdem 
Beistande sehnt (Knigge 1977, 44).

Eigeninteresse und das Interesse am Mitmenschen 
gehören konstitutiv zusammen. Der Imperativ, sich 
für Andere zu interessieren, schließt das 
angenommene Wollen des Subjektes ein, selbst 
beachtet zu werden. Der Imperativ mündet in die 
Schlussfolgerung menschlicher Gegenseitigkeit. 
Die Werte „Freundschaft, Wohlwollen und Liebe“ 
sind nur für denjenigen zu bekommen, der selbst 
über Empathie verfügt. Wie kann nun aber ein 
Mensch die Bereitschaft ausbilden, emphatisch zu 
handeln? Offensichtlich besitzt nicht jeder Mensch 
von Natur aus das Vermögen des Zartgefühls für 
Andere. Um es auf den Punkt zu bringen: Wie ist 
ein derartiges Vermögen auszubilden bzw. zu 
entwickeln, das mit den Attributen Zartgefühl, 
Empathie, Einfühlsamkeit, Einfühlungsvermögen, 
Feingefühl, Mitgefühl, Sensibilität einzukreisen ist? 
Anders formuliert: Wie kann das Individuum zu 
einer education sentimental geführt werden?

Derartige Fragen können durch eine Interpretation 
des zweiten Kapitels: Über den Umgang mit sich 
selbst problematisiert werden. Der Leser wird 
aufgefordert, über den Umgang mit dem Anderen 
seine eigene Gesellschaft ernst zu nehmen. Das 
Individuum möge es als seine vornehmste Pflicht 
verstehen, sein eigenes Ich wertzuschätzen und zu 
kultivieren:

Die Pflichten gegen uns selbst sind die wichtigsten 
und ersten, und also der Umgang mit unsrer 
eigenen Person gewiß weder der unnützeste noch 
uninteressanteste. Es ist daher nicht zu verzeihn, 
wenn man sich immer unter andern Menschen 
umhertreibt, über den Umgang mit Menschen 
seine eigene Gesellschaft vernachlässigt, gleichsam 
vor sich selber zu fliehn scheint, sein eigenes Ich 
nicht kultiviert und sich doch stets um fremde 
Händel bekümmert. Wer täglich herumrennt, 
wird fremd in seinem eigenen Hause; wer immer 
in Zerstreuung lebt, wird fremd in seinem eignen 
Herzen, [...] (Knigge 1977, 82).
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Herzensbildung, wie sie Knigge versteht, ist  
der erste und unabdingbarste Schritt zur 
Menschenbildung. Sie besteht primär aus einer 
Auseinandersetzung mit der eigenen Person, aus 
einem interessegeleiteten Umgang mit den eigenen 
Anlagen und Gemütskräften. Ein Individuum, das 
diese Vermögen pflegt und „kultiviert“, schafft so 
die Voraussetzungen zu einem vollkommenen 
gesellschaftlichen Umgang. Nur wer zu sich selbst 
in einem freundschaftlichen Verhältnis steht, vermag 
es, Freundschaften mit den Anderen zu begründen 
und zu erarbeiten. Wer die Freundschaft zu sich 
selbst vernachlässigt, steht auf verlorenem Posten:

Hüte dich also, Deinen treuesten Freund, Dich 
selber, so zu vernachlässigen, daß dieser treue 
Freund Dir den Rücken kehre, wenn Du seiner 
am nötigsten bedarfst. Ach, es kommen 
Augenblicke, in denen Du Dich selbst nicht 
verlassen darfst, wenn Dich auch jedermann 
verläßt; Augenblicke, in welchen der Umgang mit 
Deinem Ich der einzige tröstliche ist —  
was wird aber in solchen Augenblicken aus Dir 
werden, wenn Du mit Deinem eignen Herzen 
nicht in Frieden lebst, und auch von dieser  
Seite aller Trost, alle Hilfe Dir versagt wird?  
(Knigge 1977, 82 f.).

Erst der freundschaftliche und gewissenhafte 
Umgang mit dem eigenen Ich ermöglicht es 
überhaupt, gerecht mit dem Anderen umzugehen. 
Das mit sich selbst befreundete Ich verleugnet sich 
nicht. Ebensowenig lügt oder schmeichelt es sich 
etwas in die eigene Tasche:

Willst Du aber im Umgange mit Dir Trost, Glück 
und Ruhe finden, so mußt Du ebenso vorsichtig, 
redlich, fein und gerecht mit Dir selber umgehn 
als mit andern, also daß Du Dich weder durch 
Mißhandlung erbitterst und niederdrückest, noch 
durch Vernachlässigung zurücksetzest, noch 
durch Schmeichelei verderbest (Knigge 1977, 83).

Das Glück eines sozialen Miteinander basiert 
auf der kooperativen Beziehung des Ich zu sich 
selbst. Zur Sorge für Andere ist es erst in der Lage, 
wenn es die Selbstachtung ernst nimmt. Gleichsam 
zusammenfassend bringt Knigge den Umgang mit 
dem Anderen und den Umgang mit dem eigenen 
Ich auf den Begriff: “Respektiere Dich selbst, wenn 
Du willst, daß andre Dich respektieren sollen. [...] 
Mißkenne Deinen eigenen Wert nicht” (Knigge 
1977, 84).

Dieser Imperativ, den eigenen Wert zu 
respektieren, sein Licht nicht unter den Scheffel zu 
stellen, ist die notwendige Voraussetzung einer 
Achtung des Anderen.

Wenn ein wesentliches Charakteristikum der 
Beziehung zum Anderen die Beziehung zum Selbst 
ist, dann liegt ein derartiges Verständnis im 
Sinnhorizont christlicher Überlieferung. Selbst 
wenn Knigge den bekannten neutestamentarischen 
Satz „Liebe deinen Nächsten wie dich selbst” nicht 
zitiert, so liegt er doch seinen Gedankengängen 
unterschwellig zugrunde. Der Satz ist so oder in 
ähnlicher Form gleich an mehreren Stellen des 
Neuen Testaments zu finden (Vgl. Galater 5.14, 
Jakobus 2.8, Matthäus 22.39, Matthäus 19.19, Markus 
12.31, Lukas 10.27). Es wäre missverständlich, die 
testamentarischen Gebote als Aufforderung zu 
einem uneingeschränkten bzw. unkritischen 
Altruismus zu verstehen. Der Satz sagt nämlich 
über das Verhältnis zum Nächsten hinaus Wichtiges 
über das Verhältnis des Menschen zu sich selbst 
aus. Das Eine ist ohne das Andere nicht zu bekommen. 
So liegt die Interpretation nah, eine Unfähigkeit 
zur Liebe mitzubedenken. Nur wer sich selber liebt 
und respektiert, ist in der Lage, entsprechendes 
Verhalten einem Anderen gegenüber an den Tag 
zu legen. Wer sich jedoch selber missachtet, ist 
unfähig, einem Anderen Liebe entgegenzubringen.

Über die Genese des Selbstbewusstseins und die 
Anerkennung anderer Personen ist im historischen 
Umkreis zu Knigges Schrift Über den Umgang 
mit Menschen ein erkenntnistheoretisches Gerüst 
gelegt worden. Bei Kant gründet die Anerkennung 
von Personen in einem Gegenseitigkeitsprinzip, 
das allen Menschen gleichermaßen zukommt. 
Die dritte Formulierung des kategorischen 
Imperativs nimmt die Anerkennung des Anderen 
in dieser Bedeutung mit auf:
Handle so, daß du die Menschheit sowohl in 
deiner Person, als in der Person eines jeden andern 
jederzeit zugleich als Zweck, niemals bloß als 
Mittel brauchst (Kant 1968, 429).

Wenn Kant formuliert, dass die Menschen selbst 
„Zwecke an sich“ sind, so sind sie selbst als 
Vernunftwesen nicht nur Objekte, sondern zugleich 
die Subjekte moralischer Gesetzgebung.

Georg Wilhelm Friedrich Hegels Schrift 
Phänomenologie des Geistes (1805) thematisiert in 
dem schon legendär gewordenen Kapitel über 
Herrschaft/Knechtschaft die Unselbstständigkeit 
und Selbstständigkeit des Bewusstseins. Hegel 
behandelt hier diejenige Stufe des Entwicklungsprozess 
des Geistes, durch die ein Individuum zur 
Selbstständigkeit gelangt. Es kommt erst zum 
Bewusstsein seiner selbst, indem es von einem 
Anderen anerkannt wird und dieses selbst anerkennt. 
In einer vermittelnden Bewegung der Anerkennung 
von Personen erkennen sich die Individuen 
gegenseitig. Nach Hegel begründet keine einsame 
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Reflektion auf sich selbst, sondern die wechselseitige 
reflexive Beziehung zu sich als auch zu den Anderen 
die Identität des Ich. Bereits im ersten Satz des oben 
genannten Kapitels der Phänomenologie notiert 
Hegel:

Das Selbstbewusstsein ist an und für sich, indem, 
und dadurch, daß es für ein Anderes an und für 
sich ist, d.h. es ist nur als ein Anerkanntes (Hegel 
1970, 113).

Ein getreuer Schüler der hegelschen Dialektik 
formuliert das Verhältnis zwischen Eigenem und 
Anderem in seinem 1867 erschienen Hauptwerk 
in analoger Weise. Die Kritik der politischen 
Ökonomie von Karl Marx verbindet das menschliche 
Gegenseitigkeitsprinzip mit dem einfachen 
Warentausch:

In gewisser Art geht‘s dem Menschen wie der 
Ware. Da er weder mit einem Spiegel auf die Welt 
kommt noch als Fichtescher Philosoph: Ich bin 
ich, bespiegelt sich der Mensch zuerst in einem 
andren Menschen. Erst durch die Beziehung auf 
den Menschen Paul als seinesgleichen bezieht 
sich der Mensch Peter auf sich selbst als Mensch. 
Damit gilt ihm aber auch der Paul mit Haut und 
Haaren, in seiner paulinischen Leiblichkeit, als 
Erscheinungsform des Genus Mensch (Marx 1975, 
67; eigene Hervorhebung).

Die Beziehung zum Anderen  
und die „Abrechnung mit Dir selbst“

Knigges Frage, wie das Ich mit dem Anderen so 
„redlich, fein und gerecht“ (Knigge 1977, 83) 
umzugehen lernt, führt ihn zu einer einsamen 
Reflektion, zu einer Gewissensprüfung. Die 
Ausbildung eines sozialen und politischen 
bürgerlichen Individuums erfolgt auf dem Wege 
der inneren Gerichtsbarkeit über das eigene Tun 
und die eigene Moralität:

Halte hierüber oft in einsamen Stunden Abrechnung 
mit Dir selber und frage Dich als ein  
strenger Richter, wie Du alle diese Winke zu 
höherer Vollkommenheit genützt habest  
(Knigge 1977, 87).

In den letzten drei Abschnitten des zweiten 
Kapitels präzisiert Knigge, wie es dem Menschen 
möglich wäre, eine Freundschaft mit sich selbst als 
auch eine Übereinkunft mit Anderen nicht nur zu 
stiften, sondern aufrecht zu erhalten. Hierbei  
spielen Begriffe wie „Gewissen“ und „Abrechnung“ 
(Knigge 1977, 86) eine entscheidende Rolle. Sie sind 
verbunden mit der „Pflicht, ebenso strenge gegen 
dich als andere zu sein“ (Knigge 1977, 87).  

Zur Selbstorganisation des bürgerlichen Subjekts 
gehört der reflektierte Umgang mit seinem „innere[n] 
Bewusstsein“ (Knigge 1977, 86) und seinen 
Widersprüchen. Interessanterweise warnt Knigge 
eindringlich davor, bei Gewissensentscheidungen 
einmal festgelegten Regeln bedingungslos zu folgen. 
Nichts scheint ihm eintöniger, als Fixpunkte 
vermeintlich Identischem zu bewahren:

Man glaubt es gar nicht, welch ein eintöniges 
Wesen man wird, wenn man sich immer in dem 
Zirkel seiner eigenen Lieblingsbegriffe herumdreht, 
und wie man dann alles wegwirft, was nicht unser 
Siegel an der Stirne trägt (Knigge 1977, 86).

Um der Zirkulation um jene „eigenen 
Lieblingsbegriffe“ zu entkommen, wird empfohlen, 
Anregungen aus Lektüre und Lebenspraxis in die 
Selbstberatung aufzunehmen: „Lerne Dich selbst 
nicht zu sehr auswendig, sondern sammle aus 
Büchern und Menschen neue Ideen“ (Knigge 1977, 
86). M.a.W., der Aufklärer insistiert darauf, die 
Selbstverständigung immer wieder neu zu 
strukturieren und auf reale Situationen oder fiktive 
Handlungen zu beziehen.

Es ist nicht weit hergeholt, Knigges Einspruch 
gegen die „eigenen Lieblingsbegriffe“ als einen 
frühen Beitrag zur Diskussion über private und 
nicht rationalitätsfähige Wertentscheidungen 
anzusehen. Hegel wird in der Vorrede zur 
Phänomenologie des Geistes eine Privatisierung des 
Gewissens und eine selbstgenügsame Behauptung 
des Ich-Willens, die den moralischen Dialog mit 
Anderen abbricht, problematisieren. Dort kritisiert 
er einen vermeintlich gesunden Menschenverstand, 
der sich naiv auf seine Erfahrungen und auf sein 
inneres Gefühl beruft und meint, dagegen könne 
es keine Widersprüche geben. Indem der gemeine 
Menschenverstand

sich auf das Gefühl, sein inwendiges Orakel, beruft, 
ist er gegen den, der nicht übereinstimmt, fertig; 
er muss erklären, daß er dem weiter nichts zu 
sagen habe, der nicht dasselbe in sich finde und 
fühle; — mit anderen Worten, er tritt die Wurzel 
der Humanität mit Füßen. Denn die Natur dieser 
ist, auf die Übereinkunft mit anderen zu dringen, 
und ihre Existenz [ist] nur in der zustande 
gebrachten Gemeinsamkeit der Bewusstseine. 
Das Widermenschliche [...] besteht darin, im 
Gefühle zusammen stehen zu bleiben und nur 
durch dieses sich mitteilen zu können (Hegel 
1970, 50).

Wenn die Natur der Humanität auf Übereinkunft 
mit Anderen dringt, so wird die praktische 
Urteilsfähigkeit (Gewissensentscheidungen) an eine 
Argumentationsreflektion verwiesen. Bei Knigge 
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erfolgt eine derartige Prüfung durch die Loslösung 
von den sog. „Lieblingsbegriffen“ des eigenen 
Urteilens, hin zum Aufgeschlossensein für „neue 
Ideen“ aus der Fiktion („Bücher“) und der Realität 
(„Menschen“).

Zum Appell, der Mensch möge sich selbst ein 
„angenehmer und unterhaltender Gesellschafter“ 
(Knigge 1977, 86) und sein „eigener treuester und 
aufrichtigster Freund“ (Knigge 1977, 87) sein, gehört 
wiederholt die Zurückweisung der Selbstgerechtigkeit 
und die Bereitschaft zur kritischen Selbstbeurteilung. 
Dabei geht der Autor von einer menschlich-
allzumenschlichen Beobachtung aus:

Gewöhnlich erlaubt man sich alles, verzeiht sich 
alles und andern nichts; gibt bei eigenen Fehltritten, 
wenn man sich auch dafür anerkennt, dem 
Schicksale oder unwiderstehlichen Trieben die 
Schuld, ist aber weniger tolerant gegen die 
Verirrungen seiner Brüder - das ist nicht gut getan 
(Knigge 1977, 87).

Der erhobene pädagogische Zeigefinger („das 
ist nicht gut getan“) mahnt zur kritischen 
Selbstprüfung und schlägt vor, den eigenen 
Werdegang mit dem jener „Brüder“ zu vergleichen. 
Konkret bedeutet das, seinen eigenen „Verdienst“ 
zu relativieren, denn was als Selbstverdienst  
erscheint, ist oft nur das Ergebnis günstiger 
Sozialisationsbedingungen. Dazu heißt es im letzten 
Abschnitt des Zweiten Teils:

Miß auch nicht dein Verdienst darnach ab, daß 
Du sagest: „Ich bin besser als dieser und jener 
vom gleichen Alter, Stande“, und so ferner; sondern 
nach den Graden Deiner Fähigkeiten, Anlagen, 
Erziehung und der Gelegenheit, die Du gehabt 
hast, weiser und besser zu werden als viele (Knigge 
1977, 87).

Der Ratschlag des Autors Über den Umgang mit 
Menschen an seine Zeitgenossen besteht also darin 
zu fragen, ob der Andere ebenso die Gelegenheit 
hatte, seine Fähigkeiten und Anlagen durch eine 
entsprechende Erziehung zu entwickeln.

Eine derartige Aufforderung zu vergleichender 
Selbstprüfung, wie sie Knigge für das bürgerliche 
Subjekt des späten 18. Jahrhunderts formuliert, 
findet ihr Pendant in einem bedeutenden Roman 
der Weltliteratur des frühen 20. Jahrhunderts. F. 
Scott Fitzgeralds Roman The Great Gatsby (1925) 
beginnt mit einem Monolog des Ich-Erzählers über 
den Rat seines Vaters, wie andere Menschen gerecht 
zu beurteilen seien. In diesem Zusammenhang 
sollen die eigenen Lebensvorzüge („advantage“) 
mit in die Waagschale zu werfen sein:

In my younger and more vulnerable years my 
father gave me some advice that I’ve been turning 

over in my mind ever since. “Whenever you feel 
like criticizing anyone,” he told me, “just remember 
that all the people in this world haven’t had the 
advantages that you’ve had” (Fitzgerald 1995, 5).

Im Rahmen der von Knigge eingeforderten 
Selbstabrechnung geht es unter anderem auch um 
die „nachteilige Abrechnung“. Der Leser möge sich 
Rechenschaft über seine „schädlich hingebrachte[n] 
Stunden“ (Knigge 1977, 86) abliefern. Abschließend 
sollen die produktiven Widersprüche jener unan-
genehmen Abrechnung anhand von Dichtungen 
des 19. und 20. Jahrhunderts erweitert dargestellt 
werden. Ein Musterbeispiel jener „nachteilige[n] 
Abrechnung“ (Knigge) illustriert die 1864 erschie-
nene Schrift Dostojewskis Zapinski iz podpol‘al 
(deutsch: Aufzeichnungen aus dem Kellerloch). Der 
Ich-sagende Held oder Anti-Held weiß:

Есть в воспоминаниях всякого человека такие 
вещи, которые он открывает не всем, а разве 
только друзьям. Есть и такие, которые он 
и друзьям не откроет, а разве только себе 
самому, да и то под секретом. Но есть, наконец, 
и такие, которые даже и себе человек открывать 
боится, и таких вещей у всякого порядочного 
человека довольно-таки накопится. То есть 
даже так: чем более он порядочный человек, 
тем более у него их есть.

In der deutschen Übersetzung liest man: 

Es gibt in den Erinnerungen eines jeden Menschen 
Dinge, die er nicht allen Leuten aufdeckt, sondern 
höchstens seinen Freunden. Es gibt auch Dinge, 
die er auch den Freunden nicht aufdeckt, sondern 
höchstens sich selbst, und auch das nur unter 
dem Siegel der Verschwiegenheit. Endlich aber 
gibt es auch Dinge, die der Mensch sogar sich 
selbst aufzudecken Scheu trägt, und solcher Dinge 
sammeln sich bei jedem ordentlichen Menschen 
eine ziemlich große Menge an. Ja, man kann sogar 
sagen: je ordentlicher ein Mensch ist, umso größer 
wird die Anzahl solcher Dinge bei ihm sein. 
(Dostojewksi 1986).

Diese Einsichten aus Dostojewskis frühem Roman 
begleiten Thomas Mann sein ganzes Leben als 
Schriftsteller. Von der frühen Erzählung Der Bajazzo 
bis zu Essay Dostojewski — in Maßen (1946) heißt 
es für ihn Gerichtstag halten über sich selbst anhand 
der literarischen Figuren, heißen sie Tonio Kröger, 
Gustav Aschenbach oder Adrian Leverkühn. Und 
Thomas Mann spricht von einer Nachtseite des 
Bewusstseins, die der Blick auf sich selbst ebenso 
offenbart wie der Blick auf den Anderen. 
Zusammenfassend spricht er von der „Wahrheit“ 
der Literatur, er spricht über Fjodor Dostojewski 
und — wie immer — von sich selbst:
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Es ist alles daran gelegen; und trotzdem sind 
jene Ketzereien die Wahrheit: die dunkle, der Sonne 
abgewandte Seite, die Wahrheit, die niemand 
vernachlässigen darf, dem es um Wahrheit überhaupt, 
die ganze Wahrheit zu tun ist, die Wahrheit über 
den Menschen. Die gequälten Paradoxe, die 
Dostojewskis „Held“ seinen positivistischen Gegnern 
entgegenschleudert sind dennoch, so antihuman 
sie klingen, im Namen der Menschheit und aus 
Liebe zu ihr gesprochen: zugunsten einer neuen, 
vertieften und unrhetorischen, durch alle Höllen 
des Leidens und der Erkenntnis hindurchgegangenen 
Humanität (Mann 2009, 61 f.).

Der Umgang mit dem Anderen steht im 
Zusammenhang mit dem Umgang mit sich selbst 
und er hat, wie Thomas Mann betont, „die dunkle, 
der Sonne abgewandte Seite“ unabdingbar mit zu 
berücksichtigen, statt sie aus falsch verstandener 
Rücksicht zu verschweigen.

Zusammenfassung: Knigges Bestimmungen 
über die Bildung subjektiver Identität, die 
erkenntniskritischen Positionen von Kant, Hegel 
und Marx, die Einsichten der Literatur von Fjodor 

Dostojewski und Thomas Mann — all das legt es 
nahe, den Umgang mit dem Anderen mit dem 
Umgang des eigenen Ich zu verbinden. Der Umgang 
mit Menschen des deutschen Aufklärers ermöglicht 
es dem Einzelnen, beim Umgang mit dem Anderen 
sein Leben in den verschiedensten Situationen zu 
überdenken und so eine selbstständige Prüfung 
vorzunehmen. Die Schrift eröffnet Horizonte über 
die Bedingungen und Möglichkeiten, das subjektive 
Verhalten kritisch zu hinterfragen und auszugestalten. 
Knigges Vorstellung der „Abrechnung mit Dir 
selber“ entwirft das Konzept eines mündigen Bürgers, 
der weit davon entfernt ist, sein Denken inhaltlich 
starren Vorschriften einer Modeströmung zu opfern, 
wie sie aktuell in Programmen der political correctness 
vorliegen. Statt eine Sollensmoral strikter Grundsätze 
vorzuschreiben, setzt Knigge auf die Lebenskunst 
des aufgeklärten Bürgers, sich selbst zu führen.
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Аннотация. Английский архитектор неоготического направления 
Огастес Уэлби Пьюджин (1812–1852), известный в первую очередь как 
соавтор Зданий парламента в Лондоне, был также автором ряда 
публицистических сочинений, в которых отстаивал свой оригинальный 
взгляд на цели и задачи архитектуры. Настоящая статья посвящена 
анализу самого известного сочинения Пьюджина — пропагандирующего 
возрождение готики трактата «Противопоставления» (“Contrasts”, 1836, 
1841).
Современники Пьюджина говорили о его революционной роли в развитии 
неоготической архитектуры. Исследователи же XX — начала XXI века 
склонны рассуждать о его вкладе в урбанистику и теорию градостроительства. 
Как нам представляется, эти оценки базируются на изолированном 
рассмотрении двух компонентов трактата «Противопоставления» — 
текста и набора иллюстраций.
Текст «Противопоставлений» посвящен не столько архитектуре как 
таковой, сколько критике английской реформации, единолично (как 
представлялось Пьюджину) осуществленной Генрихом VIII и разрушившей 
гармоничное общество Средних веков, наиболее совершенным проявлением 
которого были монастыри. Будучи католиком-неофитом, Пьюджин 
безудержно идеализировал христианский и органический характер 
средневекового общества, однако в монастырской жизни он был склонен 
видеть своего рода Gesamtkunstwerk, устроенный по законам христианского 
(т. е. готического) искусства. Иллюстрации же, приложенные к книге  
в виде отдельного альбома, обнаруживают глубокое понимание ценности 
городской среды, и поэтому они до сих пор воспроизводятся как пример 
прогрессивного градостроительного мышления. При всей справедливости 
подобной оценки, она опирается лишь на иллюстративный материал, 
являющийся второстепенным в структуре издания. Можно предположить, 
что Пьюджин, в силу некоей непроработанности мышления, не мог 
проговорить мысли, бывшие для него самоочевидными и представляющие 
для нас намного большую ценность, чем все его ламентации по поводу 
вандализма протестантов.

Ключевые слова: Пьюджин, архитектура, градостроительство, готическое 
возрождение, «Противопоставления», манифест, католичество, эстетика, 
этика, Средние века, Реформация
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Abstract. A. W. N. Pugin (1812–1852), a representative of the Gothic revival, 
known primarily as the co-author of the Houses of Parliament in London, 
was also a prolific writer, expressing his original views on the role of architecture 
in the contemporary society. This article analyses Pugin’s most famous text—  
his treatise “Contrasts” (1836, 1841).
Pugin’s contemporaries stressed his revolutionary role in the history of the 
Gothic revival. Architecture historians of the 20th and 21st centuries, however, 
tend to highlight his influence on urban studies. We aim to demonstrate that 
these interpretations are based on two constituent parts of Pugin’s treatise 
studied separately.
The text of “Contrasts” deals not with architecture as it is, but with the criticism 
of English Reformation, which was (as Pugin thought) organised solely by 
Henry VIII, and which destroyed the harmonious medieval society. According 
to Pugin, monasteries were the highest manifestation of this society.  
As a Catholic convert, he tended to idealize both Christian and organic features 
of the medieval society, though monastic life was for him a certain 
Gesamtkunstwerk organized on the basis of Christian (i. e. Gothic) art.  
On the contrary, the illustrations, which were a separate album inside the 
book, demonstrated a profound understanding of the value of urban environment, 
therefore they are still presented as an example of progressive urban thought. 
Reasonable as it is, this appraisal is based only on the illustrations, which are 
a separate entity inside the book. We can assume that Pugin (due to certain 
lack of intellectual discipline) was unable to pronounce some ideas which 
seemed obvious to him and which are more valuable for us than all his laments 
about Protestant vandalism.

Keywords: Pugin, architecture, city planning, Gothic revival, “Contrasts”, 
manifesto, aesthetics, morality, Catholicism, Middle Ages, Reformation

Visual Support of the Neo-Gothic Project:  
“Contrasts” by A. W. N. Pugin

V. V. Degtyarev1

1 Herzen State Pedagogical University of Russia, 48 Moika Emb., Saint Petersburg 191186, Russia

Статья выполнена по материалам кандидат-
ской диссертации Дегтярева Владислава Вла-
димировича «Феномен неоготики в истории 
архитектурной культуры и творчество архитек-
тора Огастеса Уэлби Пьюджина» (2021).

В литературном наследии английского архи-
тектора Огастеса Уэлби Пьюджина (1812–1852) 
«Противопоставления»1, первая из написанных 
им книг, занимает центральное место. Во втором 
прижизненном издании, которое считается от-
ражающим окончательную авторскую волю, 
полное название этого сочинения приводится, 
как «Противопоставления, или параллель меж-
ду благородными постройками Средних веков 
и соответствующими зданиями наших дней, 
показывающая нынешний упадок вкуса» («Con-
trasts: or, a Parallel between the Noble Edifices of 
the Middle Ages, and Corresponding Buildings of 

1  Мы считаем, что встречающийся в русскоязычных из-
даниях перевод названия «Contrasts» как «Контрасты» неверен 
и относится к категории «ложных друзей переводчика».

the Present Day; shewing (sic! — В. Д.) the Present 
decay of Taste»). Заголовок первого издания  
уточнял, что именно Пьюджин понимал под  
средневековой архитектурой — постройки  
XIV–XV столетий.

Книга «Противопоставления» постоянно 
переиздается (особенно часто после 2000 г.),  
т. е. считается не просто явлением истории 
архитектуры, но явлением, до сих пор сохраня-
ющим свою актуальность.

Можно предположить, что одним из факто-
ров, способствовавших популярности этого 
сочинения, были выразительные иллюстрации, 
выполненные по рисункам автора.

Анализируя содержание «Противопоставле-
ний», биограф Пьюджина Розмари Хилл пола-
гает, что Пьюджин создал новый жанр текстов 
об архитектуре; его новизна заключается в со-
единении эстетических вопросов с вопросами 
морали, религии и политики; большую ценность 
представляет критика современного ему города 
и общества (Hill 2012).
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Обсуждение архитектурных стилей с позиции 
нравственности действительно представляет 
собой изобретение Пьюджина, предвосхитившее 
не только близкие по времени сочинения Джо-
на Рескина, но и многое из того, что было на-
писано об архитектуре в ХХ веке (Watkin 1984). 
Тем не менее, вплоть до середины XVIII века 
английская неоготика или, как ее принято  
называть в англоязычных источниках, готическое 
возрождение представляло собой глубоко  
идеологизированное движение, использовавшее 
формы готики для подкрепления определенных 
позиций в политической или конфессиональной 
полемике. Таким образом, осуществленное 
Пьюджином привнесение политических и ре-
лигиозных смыслов в дискуссию об архитек-
турных стилях в определенном смысле являет-
ся возвращением к традициям предыдущей 
эпохи. Новым здесь оказывается категоричность 
Пьюджина, его этический пафос и дуалистическая 
картина мира, приводящая его к отрицанию за 
другой позицией самого права на существование.

Что же касается критики современных  
Пьюджину города и общества, то в тексте такой 
критики в эксплицитном виде нет, тем более — 
нет той развернутой социальной программы,  
о которой говорит Хилл. Все это можно извлечь 
исключительно из приложенных к книге иллю-
страций.

Можно предположить, что, хотя критика 
городской среды Пьюджином подразумевалась, 
он не смог ее вербализовать, и это, скорее всего, 
было следствием недостаточно разработанного 
логического мышления. Однако образная сто-
рона иллюстраций его книги оказалась настоль-
ко красноречивой и выразительной, что чита-
тели безошибочно выводили из них намерения 
автора.

«Противопоставления» трудно назвать ил-
люстрированной книгой, в которой вербальная 
и визуальная составляющая должны не просто 
учитывать, но дополнять друг друга до некоего 
целого. Более того, сосуществование текста  
и иллюстраций под одной обложкой способно 
вызвать у читателя и исследователя множество 
вопросов. Однако во всех известных нам рабо-
тах, посвященных книге Пьюджина, несовпаде-
ние иллюстраций и текста не анализируется.

Исполненные Пьюджином пары иллюстраций, 
сталкивающие изображения средневекового  
и раннекапиталистического города по принци-
пу juxtaposition (т. е. «было-стало»), приобрели 
за прошедшее время широкую известность  
и часто воспроизводятся в книгах по истории 

архитектуры XIX века (см., например, Hitchсock 
1954, plates III-21, III-22).

Тем не менее, трудно не заметить, что текст 
и иллюстрации в «Противопоставлениях» пред-
лагают две интеллектуальные программы, при-
чем сильно различающиеся как по своей на-
правленности, так и по уровню исполнения. 
Текст имеет ретроградный характер, он пред-
ставляет собой довольно архаичный и наивный 
памфлет, написанный языком XVII века и на-
правленный против английской Реформации, 
тех методов, которыми она осуществлялась,  
и протестантов вообще. И лишь иллюстрации, 
вызревавшие намного дольше, чем текст  
и имевшие своим источником альбомы Пьюд-
жина под общим названием «Идеальные схемы», 
задают тему городской среды и ее влияния на 
общество — так что создается впечатление,  
что позднейшие комментаторы только их  
и учитывали.

Текст и иллюстративный материал «Проти-
вопоставлений» повествуют о совершенно 
разных вещах, так что попытка вывести содер-
жание книги из иллюстраций заставит нас пред-
положить, что Пьюджин гораздо глубже про-
думал свою позицию, чем он сумел ее высказать 
в тексте.

Собственно говоря, текст «Противопостав-
лений» — не об архитектуре как таковой,  
а о том, как архитектурные стили выражают  
(и транслируют) мировоззрение эпохи. И миро-
воззрение это — в первую очередь религиозное.

Автор, в таком виде, как он предстает перед 
нами со страниц своей книги — прежде всего 
пламенный католик, причем очень консерва-
тивно настроенный, а уже потом — архитектор, 
решающий какие-то профессиональные задачи. 
В «Противопоставлениях» проводится прямое 
отождествление не только готики и католичества, 
как обычно пишут, но и классицизма и греко-
римского язычества. Наиболее общее представ-
ление о характере текста дает переведенный  
с французского эпиграф из сочинения француз-
ского единомышленника Пьюджина, Шарля де 
Монталамбера, помещенный перед второй 
главой: «Древние язычники были, по крайней 
мере, последовательны; в своей архитектуре,  
в символах и скульптуре они преданно вопло-
щали заблуждения своей мифологии, но совре-
менные Католики, противореча разуму, возро-
дили это нечестие и составили свои церкви,  
свои картины, свои изображения из отврати-
тельных образцов языческого заблуждения, 
поверженных торжеством Христианской  
истины, воздвигая храмы распятому искупите-
лю на манер Парфенона и Пантеона, изображая 
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Предвечного Отца сходным с Юпитером, пре-
святую Деву в виде задрапированной Венеры 
или Юноны, мучеников — как гладиаторов, 
святых — как страстных нимф и ангелов в виде 
купидонов» (Pugin 1841, 8).

Сам Пьюджин неоднократно высказывается 
в том же духе. Вот как он определяет цели и за-
дачи архитектуры: «…пробный камень Архи-
тектурной красоты есть соответствие облика 
здания (в оригинале стоит слово design. — В. Д.) 
цели, для которой оно предназначено, и стиль 
постройки должен настолько соответствовать 
ее назначению, чтобы зритель мог немедленно 
распознать цель, ради которой она было воз-
двигнута.

Действуя в соответствии с этим принципом, 
различные нации породили множество разно-
образных стилей Архитектуры, каждый из ко-
торых приспособлен к своему климату, обыча-
ям и религии, и именно среди строений этого 
последнего разряда мы ищем самых величе-
ственных и долговечных памятников, и нет 
сомнения в том, что именно религиозные идеи 
и церемонии этих разных народов имели вели-
чайшее и непревзойденное влияние в форми-
ровании различных стилей Архитектуры оных.

Чем ближе сопоставляем мы храмы Языческих 
наций с их религиозными обрядами и церемо-
ниями, тем более уверяемся мы в истинности 
сего предположения.

Каждый их орнамент и каждая деталь имели 
мистическое наполнение. Пирамида и обелиск 
Архитектуры Египетской, с ее Лотосовыми 
капителями, с гигантскими сфинксами и бес-
численными иероглифами были не только  
причудливыми Архитектурными сочетаниями 
и орнаментами, но символами философии  
и мифологии сей нации.

В Классической архитектуре, опять же,  
не только формы храмов, разным божествам 
посвященных, различались, но и Архитектурные 
ордеры и капители были в них разными; и даже 
лиственный орнамент фризов был символичен. 
Тот же принцип Архитектуры, порождаемой 
религиозной верою, мы можем проследить от 
пещер Элоры до друидических руин в Стоун-
хендже и Авербери; и во всех этих произведе-
ниях Языческой античности мы неизменно 
увидим, что и план, и украшения постройки 
мистичны и символичны.

И неужели единое Христианство, с его воз-
вышенными истинами, с его изумительными 
таинствами должно быть ущербно в этом от-
ношении и не обладать для своих храмов сим-
волической архитектурой, которая воплощала 
бы его доктрины и поучала бы его детей?  

Конечно же, нет: из Христианства возникла 
архитектура столь величественная, столь воз-
вышенная, столь совершенная, что все порож-
дения древнего язычества меркнут в сравнении 
с нею, опускаясь до уровня ложных и порочных 
доктрин, их породивших.

Остроконечная или Христианская Архитек-
тура достойна нашего восхищения куда более, 
нежели обычные красота или древность —  
первую можно счесть делом суждения, вторая 
же, взятая сама по себе, не составляет доказа-
тельства превосходства — но только в ней одной 
можем мы найти Христианскую веру воплощен-
ною и ее ритуалы изображенными» (Pugin 1841, 
1–3).

Из приведенной нами цитаты видно, что 
классицизм в глазах Пьюджина есть неправда 
и языческое заблуждение, а вот готику он рас-
сматривает как единственно истинный стиль, 
выражающий христианские ценности. Попутно 
готическая архитектура оказывается наиболее 
совершенной конструктивно, но это не столь 
важно, коль скоро она и так оценивается на-
ряду с символом веры. Можно еще заметить, 
что функциональности архитектуры (понимае-
мой в духе XIX века — как неотделимой от об-
разности) Пьюджин уделяет буквально одну 
фразу, а дальше речь идет о символических 
смыслах, в этой архитектуре заключенных.

Нам представляется вполне логичным пред-
положение о том, что смешение и отождествле-
ние архитектуры и нравственности в текстах 
Пьюджина происходит из антикварной традиции. 
Пьюджин был воспитан на сочинениях англий-
ских антиквариев XVII–XVIII веков и перенял  
не только их литературный стиль, но и их образ 
мышления (Дегтярев 2017). Коль скоро разру-
шение готики было безнравственным, ее вос-
создание будет нравственным. Привнесение  
в этот комплекс идей католичества как атрибу-
та средневекового мира было закономерным, 
но вторичным явлением.

Большая часть исследователей придержива-
ется того мнения, что для Пьюджина готическая 
эстетика составляет часть или неотъемлемый 
атрибут религии. Дэвид Уоткин называет это 
убеждение «странной материалистической 
ересью»2, а А. Г. Раппапорт — магией (Раппапорт 
2009, 148). По нашему мнению, ничто не меша-
ет рассматривать отношения готики и католи-
чества в мировоззрении Пьюджина и противо-

2  «Доказывать, в духе Пьюджина, что искусства, которые 
использует церковь для отображения божественных истин, 
сами как-то пропитываются аурой вечной истины, значит 
впадать в странную материалистическую ересь» (Watkin 1984, 
17).
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положным образом, т.  е. полагая именно 
религию частью основой всеобъемлющей сред-
невековой эстетики. По-видимому, с точки 
зрения формирования взглядов Пьюджина, это 
так и есть: увлечение готическими памятниками 
вызвало интерес к католичеству, бывшему смыс-
ловым стержнем средневекового мира. Однако 
в зрелом мировоззрении Пьюджина этика  
и эстетика не были отделены друг от друга, так 
что говорить о том, что одно подчиняется дру-
гому, не имеет смысла.

Но важнее другое. Приведенный отрывок — 
это очень архаичный текст, близкий по своей 
стилистике и аргументации к сочинениям ан-
глийских антиквариев XVII века, в частности —  
к работе Генри Спелмана «История и судьбы 
святотатства» (1698) (Spelman 1853).

Cтоль прямолинейное отождествление по-
ложений религии и архитектурных форм уже  
в середине XIX века было бессмысленным и для 
протестанта Рескина, видевшего в готическом 
стиле выражение не католичества, а народной 
жизни Западной Европы эпохи Средневековья, 
и для католического богослова (впоследствии — 
кардинала) Дж. Г. Ньюмена, далекого от абсо-
лютизации готики в качестве христианского 
стиля (и считавшего ренессансный стиль рим-
ского Собора Св. Петра выражением всемир-
ного характера католичества) (Pevsner 1972, 
117–119).

Современники Пьюджина (безотносительно 
их симпатий), как правило, обращали внимание 
на текст «Противопоставлений». Авторы же, 
пишущие в наши дни, полагают, что наиболее 
интересная и ценная часть книги — это иллю-
страции (Phillips 2013, 118), из которых можно 
вывести широкую интеллектуальную програм-
му (которую Пьюджин в силу недостатка об-
разования или непроработанности рациональ-
ного мышления не смог вербализовать) (Phillips 
2013, 131). Эта предполагаемая программа вклю-
чает в себя последовательную критику совре-
менного Пьюджину общества и его институций, 
определивших облик английских городов на-
чала XIX столетия, а также понимание эстети-
ческой и психологической ценности городской 
среды. Именно этим иллюстрациям, воплоща-
ющим заявленные в заголовке книги противо-
поставления старого и нового, Пьюджин обязан 
своей посмертной славой теоретика архитекту-
ры (и даже, как иногда утверждают, градостро-
ительства).

Любопытно, что визуальный сценарий «Про-
тивопоставлений» в духе «было-стало» мог быть 
заимствован Пьюджином из оформления ти-
тульного листа сочинения Уильяма Дагдейла 

«Monasticon Anglicanum» (1655) (Dugdale 1693), 
гравированного Венцеслаусом Холларом. (Эту 
книгу Пьюджин не просто знал и ценил, но во 
многом опирался на нее). В нижней части компо-
зиции помещены парные изображения: слева — 
благочестивый король, преклоняющий колена 
перед алтарем со словами «Богу и церкви»,  
справа — узнаваемый Генрих VIII, произносящий 
«так хочу», указывая жезлом на полуразрушен-
ный собор (тот же самый, что был виден в окно 
на первой композиции).

Исследование Розмари Хилл показывает, что 
рисунки к «Противопоставлениям» были за-
думаны раньше, чем спонтанно написанный 
текст (Hill 2007). Судя по тому, что изобрази-
тельный ряд в обоих прижизненных изданиях 
книги представляет собой отдельный альбом, 
не соотнесенный с основным текстом книги 
нигде, кроме заглавия, он и был задуман как 
отдельная программа. Примечательно, что кни-
ги Пьюджина до сих пор переиздаются как со-
вокупное произведение, а не как текст или ил-
люстрации отдельно.

Концепция иллюстраций к «Противопостав-
лениям» оформилась, по словам Хилл, следую-
щим образом: нужно было изобразить суще-
ствующие в реальности городские здания. 
Книга должна была показать облик идеального 
города и продемонстрировать применимость 
готического стиля ко всем видам построек. 
Трудно сказать, насколько Пьюджин достиг 
своей цели, если его цель действительно в этом 
заключалась.

Фронтиспис и рисованный титульный лист 
представляют собой первую пару «противопо-
ставлений»: с одной стороны — современная 
коммерциализованная архитектура, изображен-
ная Пьюджином как царство подделок, и по-
рожденная обществом, где все желают получить 
больше за меньшие деньги, с другой — средне-
вековая архитектура как смиренное служение 
высшей цели. Эта тема продолжается до самого 
конца, до рисунка с весами истины.

С первых слов своего сочинения Пьюджин 
не скрывает ни своих убеждений, ни намерений, 
движущих его пером: «Если сравнивать Архи-
тектурные произведения трех минувших сто-
летий с постройками Средневековья, чудесное 
превосходство последних, несомненно, поразит 
всякого внимательного зрителя; ум же, есте-
ственным образом, будет искать причин,  
вызвавших к жизни эту глубокую перемену,  
и стремиться отследить упадок Архитектурно-
го вкуса со времени его первоначального  
повреждения, вплоть до нынешнего дня…» 
(Pugin 1841, 1).



30 https://doi.org/10.33910/2687-1262-2022-4-1-25-35

Визуальное обоснование неоготического проекта...

Розмари Хилл называет круг сочинений, 
сформировавших как эстетическую позицию 
Пьюджина, так и его взгляды на историю. По ее 
словам, Пьюджин «изложил историю Англии  
в том духе, как он узнал ее от антиквариев.  
Реформация оказывалась решающим событием 
[в его картине мира — В. Д.], временем, когда 
ткань общества и культуры была разорвана 
Генрихом VIII, […] вызвавшим “полное разру-
шение искусства” закрытием монастырей, опу-
стошением зданий, рассеянием “изысканных  
и драгоценных предметов, которыми они были 
заполнены”…» (Hill 2007, 156). Отметим, что 
искусство и вера в текстах Пьюджина всегда 
упоминаются на равных. Все есть вера и точно 
так же все — эстетика. Любопытно еще и то, что 
Пьюджин воспринимает средневековые церкви 
и монастыри как своего рода музеи, экспозиции  
и фонды которых были грубо расхищены, и уже 
потом говорит о богослужении и т. д. Можно 
видеть, что конфискация церковных ценностей 
означает для него не столько святотатство, 
сколько эстетическое преступление, вандализм.

Рационализируя намерения и замыслы Пьюд-
жина (к чему, кажется, склонны все исследова-
тели), мы можем вывести из иллюстраций ши-
рокую интеллектуальную программу, т. е. увидеть 
там иронически преподнесенный анализ поздне-
георгианской эстетики (книга вышла в 1836 году, 
когда на британском престоле находился Виль-
гельм IV), если не социальную критику  
в полном смысле слова, то, по крайней мере, 
критику нравов, и то, на что более всего склон-
ны обращать внимание наши современники: 
понимание зрительного качества городской 
среды и ее психологического восприятия.

Рисунки в «Противопоставлениях» снабже-
ны самыми рудиментарными подписями, ника-
ких развернутых объяснений к ним Пьюджин 
не дает. Но читателям и так все должно быть 
ясно, поскольку «Противопоставления», как  
и другие сочинения Пьюджина, представляли 
собой не архитектурный, а мировоззренческий 
дискурс. Можно предположить, что особен-
ности влияния, оказанного Пьюджином  
на архитектуру, происходят именно из этого  
обстоятельства. Пьюджин предлагает своим 
современникам не просто этически окрашенную 
архитектуру, но архитектуру, понимаемую как 
средство для изменения мира к лучшему.

«Когда Пьюджин расширил свое понимание 
стиля, включив в него “смысл” и “дух”, он добавил 
к использованию истории и исторического ма-
териала в архитектуре новое измерение», —  

писала Фиби Стентон в своей книге о Пьюджи-
не (Stanton 1972, 191). Здесь, тем не менее, новое 
представляет собой хорошо забытое старое.

Дж. Мордант Крук приводит забавный  
неологизм 1843 года «пьюджинизировать»  
(to puginize), т. е. смешивать политические  
и религиозные рассуждения с чисто архитек-
турными (Crook 1987, 42). С этой — професси-
ональной и до определенного момента един-
ственно возможной — точки зрения позиция 
Пьюджина представляется наивной, дилетант-
ской и неубедительной.

Однако именно в этой наивности заключалась 
внутренняя сила Пьюджина-полемиста и Пьюд-
жина-архитектора (коль скоро он не отделял 
одно от другого, не будем и мы). Как архитек-
турная история для Пьюджина есть высшее 
выражение нравственной жизни общества, так 
и эстетика понимается как высшее проявление 
этики: готика служит транслятором христиан-
ских истин, создавая материальную среду, где 
эти истины буквально разлиты в воздухе. Кон-
цепция архитектурного оформления готических 
соборов как «Библии для неграмотных» была 
хорошо известна Пьюджину, но он идет намно-
го дальше, утверждая, что дух христианства не 
терпит языческих форм и в окружении христи-
анских форм нельзя не быть христианином.  
На вопрос о том, возможно ли вкладывать  
нехристианское содержание в готические формы, 
Пьюджин, судя по всему, ответил бы отрицательно.

Готическая архитектура хороша не только 
потому что устремлена ввысь и проникнута 
троичностью, о чем Пьюджин не устает напо-
минать. Она изобразительна, разнообразна, 
«правдива», «народна» (и в смысле коллектив-
ности, и в смысле национальности)3. Готика 
может быть одновременно и грубой, и утончен-
ной, она способна взывать и к вкусу элиты,  
и к чувствам простецов.

Реформацию, прервавшую естественное раз-
витие готической архитектуры, Пьюджин по-
нимает как некое второе грехопадение (Rykwert 
1972, 35), т. е. роковое событие, единовременно 
изменившее культурный и психологический 
ландшафт Англии. Оно не было вызвано ком-
плексом взаимодействующих исторических 
факторов, но произошло по воле одного чело-
века, т. е. было навязано обществу извне и по-
этому может быть отменено. В результате еди-
новременного поступка происходит разделение 
этики и эстетики, ранее составлявших единое 
целое. Их единство оценивается Пьюджином 

3  Мы берем эти характеристики в кавычки, желая дис-
танцироваться от подобных категорий.
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однозначно положительно, что роднит его  
с представителями архаичных культур, для 
которых все бытовые действия были сакраль-
ными. Отпавшие от истинной веры протестан-
ты и/или неоязычники отделили формальную 
сторону архитектуры от ее внутреннего содер-
жания, т. к. эстетика для них стала полностью 
автономной (чему примером служат постройки 
столь нелюбимого Пьюджином Нэша4) и, ко-
нечно, утратила всякую связь с сакральным.

Те из современников Пьюджина, для которых 
готическая архитектура не составляла централь-
ного пункта в мировоззрении или же чьи пред-
ставления об истории происходили из других, 
нежели в его случае, источников, сумели кри-
тически отнестись к его высказываниям. Так, 
одним из первых печатных откликов на «Проти-
вопоставления» стало письмо некоего англикан-
ского священника, опубликованное в «Salisbury 
and Wiltshire Herald». Автор письма обращал 
внимание Пьюджина на допущенную им хроно-
логическую ошибку: если учесть, что итальянское 
Возрождение предшествовало Реформации, то 
получается, что сами католики способствовали 
распространению «языческой» архитектуры 
(Hill 2007, 164). В тот момент Пьюджину было 
нечего ответить на эти доводы, но в дальнейшем 
он (в том числе под влиянием Монталамбера) 
значительно скорректирует свою точку зрения 
как на соотношение католичества и готики, так 
и на причины упадка последней.

Пары иллюстраций в стиле «теперь и пре-
жде», помещенные в конце «Противопоставле-
ний», обнажают незатейливость (или же — яс-
ность и доходчивость) основного приема. 
Панораме средневекового города противопо-
ставлен город раннекапиталистический, в ко-
тором главное — фабрика и тюрьма. Готический 
уличный фонтан — и современная водоразбор-
ная колонка, закрытая, к тому же, на замок. 
Средневековый монастырский приют для бед-
ных и больных — и современный Пьюджину 
работный дом (организованный как паноптикон 
Джереми Бентама). В одном случае — слово уте-
шения и христианское погребение, в другом — 
убогая камера и трупы для анатомического 
театра.

Как пишет Фиби Стентон, «Обманчивая про-
стота решения сделала “Противопоставления” 
столь влиятельной и поражающей воображение 

4  В первом издании «Противопоставлений», приводя при-
меры архитектурной нелепости, Пьюджин упоминает «турец-
кий кремль (kremlin) [построенный] в качестве королевской 
резиденции», имея в виду Королевский павильон в Брайтоне, 
перестроенный Дж. Нэшем в 1815–1822 годах в фантазийном 
«индо-сарацинском» стиле (Pugin 1836, 31).

книгой. Визуальный прием противопоставления 
прямолинеен и доходчив, а Пьюджин обладал 
необходимым остроумием, смелостью и худо-
жественным даром, чтобы сделать на него став-
ку. Двенадцать парных рисунков с противопо-
ставленными друг другу зданиями были острой 
критикой архитектуры XIX века. Еще они были 
забавными и ощутимо несправедливыми»5.

Две иллюстрации (городская панорама  
и приюты для бедных), которые Пьюджин до-
бавил ко второму изданию «Противопоставле-
ний» в 1841 году, стали предметом спора среди 
авторов, пишущих о Пьюджине. Так, Патрик 
Коннер, отмечая чужеродность этих гравюр  
в общем корпусе иллюстраций, более или менее 
посвященных архитектуре, считает, что они 
вводят исследователей в заблуждение, заставляя 
нас задним числом приписывать Пьюджину 
некую программу социальной критики (Conner 
1978, 349). Коринна Вагнер, напротив, считает 
непохожесть этих листов на остальные доказа-
тельством их важности для автора и для наше-
го понимания его намерений (Wagner 2005, 29).

Книга завершается иллюстрацией, которая 
должна восприниматься как финал всего ряда 
«противопоставлений» и окончательный вывод 
из них: она изображает весы готического ри-
сунка с «оком истины» и девизом «взвешены  
и найдены слишком легкими». На поднявшейся 
вверх чашке весов лежат классицистические зда-
ния XIX века, на другой, опустившейся вниз — 
средневековый собор, образец того, что было 
для Пьюджина настоящей архитектурой.

Стоит заметить, что Пьюджин пишет о то-
тальной семантизированности архитектуры, 
при этом нигде не пытаясь сформулировать свои 
представления о среде как таковой, о том, что 
нам говорит устройство города в целом. Одна-
ко две городские панорамы из второго издания 
книги могут служить свидетельством того, что 
проблема пространственной организации го-
рода его занимала.

Согласно Вагнер, противопоставленные па-
норамы очень красноречивы. Так, средневековый 
город показан не просто как организованный 
вокруг церковных шпилей, но и как отражающий 
представления Пьюджина о соответствии об-
лика и назначения зданий. Он весь читается как 
текст. Напротив, город 1840 года не просто 
утратил прежние центры организации, заменив 
их фабричными трубами, но и скрыл за унифи-
цированными фасадами постройки различного 

5  Фрагмент неизданной монографии Ф. Стентон о Пьюд-
жине. Цит. по: (Holliday 2012, 137).
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назначения, тем самым перестав выражать свое 
содержание через форму (Wagner 2005, 29).

Ниже мы увидим, что унификация и много-
стилье в глазах Пьюджина оказываются равно-
значными признаками разрушения естествен-
ного архитектурного языка, организованного 
иерархическим образом.

Майкл Александер в книге «Медиевализм» 
обращает внимание на то, что из городской 
панорамы образца 1840 года исчезают деревья, 
а общественные пространства замещаются 
утилитарными постройками. И, естественно, 
вместо церквей единой католической веры воз-
никают церкви и молельные дома различных 
деноминаций (Alexander 2017, 68). Хотя конфес-
сиональный аспект в рисунках (по сравнению  
с текстом) особенно не педалируется.

«Лица современных зданий [на рисунке Пьюд-
жина — В. Д.] неопределенны, — пишет Корин-
на Вагнер; — Коробчатые, лишенные декора 
часовни, принадлежащие разным деноминаци-
ям, почти неотличимы от коммерческих и про-
мышленных построек» (Wagner 2005, 29). Вагнер 
приводит цитату из Пьюджина, в своем сочи-
нении «Истинные принципы остроконечной 
или христианской архитектуры» сетовавшего 
на то, что современные здания, будь то церкви, 
университеты или больницы, образуют «одно-
родную массу, с непрерывным контуром, с не-
прерывным фасадом» (Пьюджин 2012, 161). 
«Такое устройство общественных пространств 
выражает, в глазах Пьюджина, парадоксальное 
качество современности: социальная раздро-
бленность оказывается скрыта за однотипными 
фасадами», — резюмирует исследователь (Wag-
ner 2005, 29).

На этом фоне утверждения Кеннета Кларка 
о том, что Пьюджин был не способен мыслить 
пространственными категориями, а также о том, 
что он до конца оставался театральным худож-
ником (Clark 1974, 137–138), выглядят не слиш-
ком серьезно. Впрочем, лес шпилей на фронти-
списе к «Апологии возрождения христианской 
архитектуры в Англии», о которой будет сказа-
но ниже, трудно истолковать как реальное или 
символическое пространство.

Большая часть исследователей, когда-либо 
писавших о Пьюджине и склонных изображать 
его реформатором архитектуры, а не ретрогра-
дом, не пытаются раскрыть соотношение этих 
двух сторон его наследия. По нашему убеждению, 
Пьюджина нельзя считать консерватором (а тем 
более — консервативным революционером  
в смысле начала ХХ века). Его условное ретро-
градство происходит из желания воплотить  
в реальности образ, захвативший его вообра-

жение, объединяющий средневековую этику, 
эстетику и архитектуру. И поэтому само его 
католичество оказывается лишь частью про-
екта возрождения средневековой эстетики.  
В сущности, Пьюджин следует традиции, утверж-
дающей, что благо и красота есть одно и то же.

Точно так же и восприятие основного, наи-
более яркого и интересного сочинения Пьюд-
жина — трактата «Противопоставления» — как 
архитектурного манифеста кажется нам недо-
статочным.

Сущность этого жанра литературы нуждает-
ся в определении. На наш взгляд, архитектурным 
манифестом может быть назван текст, содер-
жащий последовательное, хотя и полемически 
заостренное, изложение определенной позиции, 
подразумевающее не только мнение о совре-
менном автору состоянии архитектуры, но  
и характеристику той архитектуры, которую 
автор манифеста считает идеальной и/или хотел 
бы видеть осуществленной. Если в манифесте 
присутствуют иллюстрации, то они играют хотя 
и важную, но сугубо подчиненную роль, поясняя 
те или иные положения автора. Примером та-
кого понимания роли и задач иллюстраций 
могут служить сочинения Ле Корбюзье, напри-
мер книга «К архитектуре» («Vers une architec-
ture», 1923) (Le Corbusier 1986).

Что же касается «Противопоставлений», то 
это сочинение представляет собой кажущееся 
неорганичным сочетание двух компонентов. 
Первый из этих компонентов — текст, пред-
ставляющийся архаичным уже для времени 
написания, и посвященный, по большей части, 
событиям английской реформации и вандализ-
му королевской власти по отношению к мона-
стырским и церковным постройкам, характе-
ристике же готики, в которой автор видит 
важнейший атрибут католической веры, отво-
дится сравнительно немного места. Второй 
компонент — набор иллюстраций (точнее —  
пар иллюстраций), путем сопоставления или 
противопоставления демонстрирующих пре-
восходство готической архитектуры и средне-
вековой городской среды над архитектурными 
объектами и застройкой георгианского  
времени.

При этом Пьюджин не пытается изобразить 
разрушение монастырей или реконструировать 
руинированные средневековые постройки. 
Точно так же у него нет описания средневеко-
вого города.

Такое разительное несовпадение между тек-
стом и иллюстрациями (и, рискнем сказать, 
между намерениями, стоящими за тем и другим) 
не позволяет нам отводить последним роль 
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комментария, что было бы естественно пред-
положить, будь мы незнакомы с содержанием 
данной книги.

Можно было бы сказать, что Пьюджин пред-
лагает прямолинейную реставрацию готики  
в качестве стиля для современности, но это  
не так. Пьюджин мыслит не в категориях старо-
го и нового, как вынуждены поступать мы,  
но в категориях истинного и ложного. То, что 
истинное мы вынуждены трактовать как «старое», 
и все аберрации восприятия, которые влечет  
за собой этот факт, — беда интерпретаторов,  
а не Пьюджина.

В качестве заключения следует сказать, что 
«Противопоставления», как и другие книги 
Пьюджина, внепрофессиональны, поскольку 
оценивают и критикуют современную ему  
архитектурную практику с неких внешних  
(по отношению к архитектуре) позиций. В этом 
отношении их можно рассматривать как явления 
романтического характера.

Если жизнь, показанная среди готических 
декораций (как на иллюстрациях из «Противо-
поставлений»), исполнена красоты и достоинства, 
а современность оказывается настолько же 
холодной и жестокой, насколько примитивна 
ее архитектура, это означает отождествление 
Пьюджином архитектуры и жизненного уклада, 
этики и эстетики, объединяющихся в форме 
тотального произведения искусства, близкого 
к концепции Gesamtkunstwerk Рихарда Вагнера 
(Дегтярев 2019).
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Аннотация. Статья посвящена освоению и трансформации идейно-
образного содержания трагедий Шекспира в творчестве Фридриха 
Шиллера. Опираясь на теоретические высказывания немецкого поэта 
(«О наивной и сентиментальной поэзии», 1795, переписка с Гёте  
и с А. Шлегелем), автор выявляет принципы и средства идеалистической 
перекодировки шекспировских мотивов в драматургии Шиллера 
(«Разбойники», «Коварство и любовь», трилогия о Валленштейне, 
«Мессинская невеста») и в особенности в его переводе «Макбета» (1800), 
который рассматривается как наиболее выразительный пример 
перемещения подлинника в эстетическую и драматургическую систему 
веймарского классицизма. Там, где у Шекспира царят страсть и своеволие, 
чувствуется динамизм и напряженность драматической интонации, 
эмоциональная экспрессивность слова и предложения, у Шиллера 
преобладает моралистическая рефлексия, господство риторического, 
абстрактно-обобщенного слова, логическая завершенность ритмико-
синтаксических конструкций и плавная величавость отточенной, 
афористической речи — все то, что сглаживает, отчасти и разжижает 
семантическую насыщенность стиха. В немецкой филологической науке 
рецепция Шекспира в Германии — традиционный предмет изучения,  
но в русской литературе вопроса этот интерес отразился слабо. Между 
тем, шиллеровская транскрипция Шекспира имеет теоретическое 
значение, выходящее за рамки XIX столетия. Она во многом определила 
международную дискуссию о реализме, оживившуюся в середине  
ХХ века, и обозначила переход к современной интеллектуальной драме, 
в которой идея как принцип изображения сливается с формой,  
и реальность «мира героев» обретает смысл лишь в свете философской 
рефлексии автора. Хотя предметом влиятельной статьи С. Зонтаг «Против 
интерпретации» (1964) явилась критика и герменевтика, якобы 
подменяющая многозначность чувственно-конкретного образа его 
абстрактным «смыслом», косвенно Зонтаг актуализировала и всю 
проблему размежевания художественных стилей, восходящую к оппозиции 
«Шекспир — Шиллер».

Ключевые слова: веймарский классицизм, вольный перевод, герменевтика, 
идеалистическая эстетика, рецепция, стиль, шекспиризация
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Abstract. This article focuses on the development and transformation of the 
ideas and images of Shakespeare’s tragedies in the works of Friedrich Schiller. 
Based on the theoretical statements of the German poet (“On Naive and 
Sentimental Poetry”, correspondence with Goethe and A. Schlegel), I discuss 
the principles and means of idealistic recoding of Shakespeare’s motifs in 
Schiller’s dramas (“The Robbers”, “Fiesco”, “Intrigue and Love”, Wallenstein 
trilogy, “The Bride of Messins”) and, in particular, in his translation of Macbeth 
(1800). The latter is considered to be the most vivid example of how the 
original is transformed when it is placed into the aesthetic and dramatic 
framework of Weimar classicism. Where in Shakespeare’s works passion and 
wilfulness reign, and one feels the dynamism and tension of dramatic intonation, 
the emotional expressiveness of words and sentences, in Schiller’s works his 
moralistic reflection prevails, with the dominance of the rhetorical, abstract 
and generalized wording, the logical completeness of polished rhythm and 
syntax as well as aphoristic speech. All of it tunes down the semantic richness 
of the verse. In German philological science, the reception of Shakespeare in 
Germany is a traditional subject of study, but in Russian literature on the 
issue, this interest was poorly reflected. Meanwhile, Schiller’s transcription 
of Shakespeare has a theoretical significance that goes beyond the 19th century. 
It largely determined the international discussion about realism, which was 
revived in the middle of the twentieth century, and marked the transition to 
modern intellectual drama, in which the idea as a principle of the image 
merges with the form, and the reality of the “characters’ world” takes on 
meaning only in the light of the philosophical reflection of the author. Although 
the subject of S. Sontag’s influential article “Against Interpretation” (1964) 
was criticism and hermeneutics, allegedly replacing the polysemy of a sensually 
concrete image with its abstract “meaning”, Sontag indirectly actualized  
the whole problem of delimiting artistic styles, which goes back to the 
“Shakespeare — Schiller” opposition

Keywords: Weimar classicism, free translation, hermeneutics, idealistic 
aesthetics, reception, style, “Shakespeareization”

Two styles: Schiller and Shakespeare
A. I. Zherebin1
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Шекспир был воспринят молодым Шиллером 
на фоне культа английского драматурга, рас-
пространившегося в Германии благодаря Лес-
сингу и Гердеру, Гёте и поэтам «Бури и натиска». 
Впервые Шиллер услышал о Шекспире в сту-
денческие годы на лекциях профессора Якоба 
Фридриха Абеля, иллюстрировавшего положе-
ния этической философии примерами из тра-
гедий Шекспира (Сафрански 2007, 55; Strich 1912, 
28–29). Шиллер перенимает эту практику  
в своих первых теоретических сочинениях — 
диссертации «Опыт о связи животной и духов-
ной природы человека» (1780) и в статье  
«О современном немецком театре» (1782). Уже 
здесь намечается принцип идеалистической 
концептуализации шекспировских образов, 
который Шиллер последовательно проводит 
затем в своих драмах.

Увлечение молодого Шиллера Шекспиром, 
о котором не раз упоминают его учителя и со-

ученики, отразилось, прежде всего, в «Разбой-
никах» (1781), первой из шиллеровских «драм 
свободы». Старый граф фон Моор, утративший 
способность различать добро и зло, напомина-
ет короля Лира, философствующий злодей 
Франц объединяет в себе черты Яго, Ричарда III 
и Эдмонда, а в сентиментально-романтическом 
образе Амалии «встречаются» Джульетта  
и Офелия. Размышления Карла Моора о само-
убийстве (с приставленным к виску пистолетом) 
воспроизводят знаменитый монолог Гамлета, 
«песнь Брута», исполняемая им накануне сра-
жения, представляет собой прямую цитату из 
«Юлия Цезаря», его отчаянные жалобы в фина-
ле драмы обнаруживают текстуальные соот-
ветствия с предсмертными словами Макбета. 
Композиция «Разбойников», фрагментарная  
и многофигурная, отражает шекспиризацию 
немецкой драмы 1770-х годов (Гёте, Ленц, Клин-
гер, Вагнер), сознательно противопоставленную 
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ее авторами правилам классицизма. Бунт  
и возмущение становятся у Шиллера художест- 
венной ценностью, французская тираномахия 
предвосхищается немецкой эстетикой, форми-
рующейся на шекспировской основе.

Аналогичные, хотя и менее явственные шекс- 
пировские реминисценции выявлены исследо-
вателями и применительно к двум другим ран-
ним драмам Шиллера — республиканской 
трагедии «Заговор Фиеско в Генуе» (1783)  
и мещанской трагедии «Коварство и любовь» 
(1784) (Böhtlingk 1910; Gundolf 1920). Но, учась 
у Шекспира, Шиллер уже с первых шагов ему 
изменяет. С особой отчетливостью это прояв-
ляется в шиллеровской трактовке шекспировских 
злодеев, представляющих т. н. «оборотную 
сторону» ренессансного гуманизма (Лосев 1978, 
136–137) — индивидуалистический принцип 
вседозволенности. Известно, что секретарь Вурм 
в «Коварстве и любви» представляет собой 
филиацию образа Яго. Он цинично плетет слож-
ную интригу, которая губит благородных геро-
ев — Луизу Миллер и Фердинанда фон Вальте-
ра. Но как художественный образ Вурм очень 
далек от Яго. В его коварстве нет ни страсти,  
ни гордости, ни веры в свою правду, ни протеста 
против обветшалой призрачной морали. Амо-
рализм Вурма не оправдан психологически,  
не вытекает из логики его характера, из глубины 
его индивидуального и исторического суще-
ствования. Шиллера интересует не личность 
злодея, а его злодеяние, взятое в отношении  
к всеобщему нравственному закону — и психо-
логия, и история подменяются чистой этикой 
(Берковский 1936, 82). О том, как трудно давалась 
Шиллеру его «измена» Шекспиру, свидетель-
ствует, в частности, его письмо 1785 г. другу 
Людвигу Хуберу: «Почему у меня все время так 
кружится голова, когда я поднимаю глаза  
на Шекспира?» (Bracken 1938, vol. I, 352; an Hu-
ber, 5.10.1785).

Критика XIX века нередко упрекала Шилле-
ра в том, что сильные характеры, подсказанные 
ему Шекспиром, как злодеи, так и герои, пред-
стают у него в этической транскрипции, высту-
пают как моралистические образцы добродете-
ли или порока. Так, Маркс предостерегал 
Лассаля от идеалистического «шиллеризирова-
ния», которое подчиняет образ отвлеченной 
идее. Эта критика велась на фоне Шекспира,  
у которого чувственно-конкретный образ чело-
века богаче идеи, им владеющей (Lukács 1952). 
В начале ХХ века тот же взгляд на вещи вос-
производит и чрезвычайно далекий от марк-
систской эстетики Ф. Гундольф: «Гамлет мыслит 
от того, что он страдает, Карл Моор страдает  

от того, что мыслит, а мыслить означает для 
него соотносить реальность с далеким идеалом» 
(Gundolf 1920, 295).

На протяжении полутора веков, от Гёте до 
Гундольфа, шекспировский герой вызывал вос-
хищение тем, что он существует во всей полно-
те человеческой природы, поскольку его харак-
тер и судьба коренятся в том универсальном 
единстве мировой жизни, которая включает  
в себя и материальное пространство социально-
исторической действительности, и духовное 
пространство метафизической реальности. 
Герои Шиллера, напротив, всецело определяют-
ся их этической функцией, их отношением  
к трансцендентному нравственному миропо-
рядку, который должен быть воплощен, но еще 
не воплощен в чувственно-материальном мире. 
Нравственный же миропорядок реализуется  
у Шиллера в идее свободы и коррелирующей  
с нею идее долга. Творческая эволюция Шил-
лера представляет собой историю перехода от 
Руссо к Канту, от требования внешней свободы 
к утверждению свободы внутренней, которая 
рождается в борьбе между волей и долгом, как 
мы видим это в его исторических драмах — 
«Валленштейне», «Марии Стюарт», «Орлеанской 
деве», «Вильгельме Телле». Первым свидетель-
ством этого перехода явился как известно «Дон 
Карлос».

После «Дон Карлоса» Шекспир продолжает 
оставаться для Шиллера точкой отсчета при 
построении его собственной, глубоко отличной 
от Шекспира эстетической концепции. Ее фор-
мирование отражают философско-эстетические 
сочинения 1790-х годов, среди которых наи-
более важен трактат «О наивной и сентимен-
тальной поэзии» (1795).

Шекспир предстает здесь как наивный поэт-
реалист, противопоставленный сентименталь-
ному поэту-идеалисту. По мысли Шиллера, 
полнота и богатство реальной жизни представ-
лены в произведениях английского драматурга 
«из первых рук», он «бесчувственно» скрыва-
ется за своими творениями, не вступая в прямой 
контакт с читателем и зрителем, отказывая ему 
в доверительном общении от сердца к сердцу, 
в удовольствии созерцать «объект в субъекте». 
С точки зрения Шиллера, это и достоинство,  
и недостаток. Достоинство Шекспира Шиллер 
видит в том, что природа не втиснута у него  
в рамки классического канона, не обеднена за-
данной формой художественного осмысления. 
Недостаток же в том, что она не просветлена, 
не облагорожена ни эстетическим, ни нравствен-
ным сознанием поэта, который бросает своего 
читателя в пестрый круговорот жизни, но от-
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казывается служить ему проводником (Schiller 
1920, vol. IV, 451).

Сохраняя критическое отношение к фран-
цузскому классицизму, Шиллер противопостав-
ляет ему не наивный реализм, к которому  
стремились поэты «Бури и натиска», а анти-
кизированный идеал художественного стиля, 
который формируется у него в сотрудничестве 
с Гёте в 1790-е годы и входит затем в историю 
культуры под именем «веймарской классики». 
Природа в смысле античной гармонии миро-
здания исчезла, по Шиллеру, навсегда. Новому 
времени дано знать природу лишь в качестве 
чувственно-материального мира естественной 
необходимости, исключающей свободу воли. 
Современная поэзия, если она хочет сохранить 
возвышенный характер, обречена и призвана 
быть не «наивной», а «сентиментальной», т. е. 
изображать недосягаемый идеал или эмпири-
ческую действительность в свете этого идеала. 
Когда современный поэт ограничивается «под-
ражанием природе», он слишком легко оказы-
вается в плену «пошлого эмпиризма» (Schiller 
1920, vol. IV, 455).

Позднее, в период работы над «Валленштей-
ном» (1799) Шиллер вновь пересматривает свой 
взгляд на Шекспира. Об этом свидетельствуют 
его высказывания в связи с трагедией «Юлий 
Цезарь», которую он перечитывает совместно 
с А. В. Шлегелем, помогая ему в работе над 
переводом. Подобно романтикам, он приходит 
к выводу, что Шекспира отличает от французов 
не отсутствие формы, а особый ее характер — 
искусство типизации и символического обоб-
щения (Bracken 1938, vol. I, 344; an Goethe, 
07.04.1797). Обращаясь к «Ричарду III», Шиллер 
подчеркивает его сходство с «греческой траге-
дией» (Bracken 1938, vol. I, 476; an Goethe, 
28.11.1797), а в предисловии к своей «Мессинской 
невесте» (1803) сожалеет об отсутствии у Шек-
спира «древнего хора», который «без сомнения 
выявил бы подлинное значение его творчества» 
(Schiller 1920, vol. XII, 154).

В отличие от Гердера и «бурных гениев», 
сближавших Шекспира с традицией народного 
театра, Шиллер заново прочитывает его на фоне 
Аристотеля, и, возвращаясь к точке зрения 
Лессинга, уточняет: «Аристотель — настоящий 
загробный судия для всех тех, кто либо рабски 
придерживается внешних правил, либо вообще 
не считается с какой бы то ни было формой. 
Шекспир, хотя он и сильно грешит против Ари-
стотеля, согласуется с ним все же гораздо лучше, 
нежели вся французская трагедия» (Bracken 
1938, vol. I, 354; an Goethe, 5.05.1797).

Лучшим свидетельством переосмысления 
Шекспира под знаком веймарской классики 
является шиллеровский перевод «Макбета» 
(1799–1800), предназначавшийся для Веймар-
ского придворного театра. Известно, что вна-
чале Шиллер, слабо владевший английским 
языком, пользовался несколькими немецкими 
переводами, прежде всего Виланда и Эшенбур-
га, но на заключительном этапе работы отбро-
сил переводы и освоил оригинальный текст. 
Результатом явилось вольное поэтическое пере-
ложение Шекспира по коду идеалистической 
эстетики. Упоминая перевод «Макбета» в статье 
«Шиллер и Расин» Н. А. Жирмунская отмечает, 
что драматургические принципы Шиллера  
натолкнулись здесь на «весьма ощутимое со-
противление материала», и он обращается  
с оригиналом «гораздо свободнее», чем в пере-
воде «Федры»: решительно упрощает сюжетную 
схему, исключает нескольких второстепенных 
персонажей, вычеркивает ряд политических  
и локальных аллюзий, переводит прозаические 
фрагменты в ямбическую форму, выравнивает 
и облагораживает поэтический стиль (Жирмун-
ская 2001). Там, где у Шекспира царят страсть 
и своеволие, чувствуется динамизм и напряжен-
ность драматической интонации, эмоциональ-
ная экспрессивность слова и предложения,  
у Шиллера преобладает моралистическая реф-
лексия, господство риторического, абстрактно-
обобщенного слова, логическая завершенность 
ритмико-синтаксических конструкций и плавная 
величавость отточенной, афористической речи — 
все то, что сглаживает, отчасти и разжижает 
семантическую насыщенность стиха.

Вульгарное шутовство привратника, охраня-
ющего тело злодейски убитого Макбетом коро-
ля, создает у Шекспира трагикомический контраст 
низкого и высокого, быта и преступления. Шил-
лер этот контраст отменяет, замещая его другим, 
единственно для него важным — между мрачной 
действительностью и светлым идеалом, омер-
зительным ночным убийством и красотой про-
буждающейся природы; привратник поет  
у Шиллера лирическую утреннюю песню, про-
славляющую божье творение.

Наиболее выразительное отклонение от ори-
гинала касается образов ведьм, предсказывающих 
судьбу Макбета. В пьесе Шекспира они — хто-
нические существа народного мифа, символ 
другой, темной стороны мироздания, в котором 
доброе и злое сплетаются, проникают друг  
в друга и непостижимым образом друг друга 
обусловливают: «добро во зле, а зло в добре» 
(fair is foul, and foul is fair; акт 1, сцена 1). Так это 
и в микрокосме души Макбета, человека мисти-
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ческого сознания, подвластного воздействию 
мирового зла.

В переводе Шиллера образы ведьм переос-
мыслены этически. Они — не плоть от плоти 
иррациональной природы, а вестницы неот-
вратимой Немезиды и блюстительницы нрав-
ственного миропорядка, не столько эринии, 
возбуждающие безумие и злобу, сколько эвме-
ниды, требующие кары за избыток земного 
счастья. Это влечет за собой новую трактовку 
образа Макбета. Шиллер интерпретирует его 
по модели своего Валленштейна. Подобно Вал-
ленштейну, Макбет честолюбив, но благороден 
и стремится к добру. Его ошибка в том, что он 
слишком уверовал в свою миссию и удачу, забыв 
о принципиальном несовершенстве чувственно-
материального мира, в котором счастье — дья-
вольское искушение, и тот, кто ему поддался, 
должен предстать перед высшим судом. Если 
над Макбетом Шекспира господствуют темные 
силы природы, то герой Шиллера подчиняется 
нравственному закону возмездия.

Шиллер оказал значительное влияние  
на позднейшую рецепцию Шекспира в Германии 
XIX в. и не только в Германии. С одной стороны, 
Шекспир и Шиллер выступают как знаковые 
фигуры, репрезентирующие оппозицию эсте-
тики реализма и эстетики идеализма, с другой, 
самый «реализм» Шекспира нередко подверга-
ется вольной или невольной этической переоцен-
ке в духе Шиллера (Лукач 1935, LXXIX). 

Не исключено, что в конечном счете Шиллер 
победил Шекспира. Думая о ХХ веке, много ли 
мы можем назвать произведений, в которых 
главным фактором художественного впечатле-
ния является чувственная непосредственность 
образов, чистая и непереводимая до конца на 
язык мысли? Стивен Гринблат сделал, кажется, 
все, чтобы включить произведения Шекспира 

в дискурсивное поле позднего Возрождения,  
в том числе в его философских контекст (Green-
blatt 1989). Но не Шекспир, а Шиллер стал для 
последующих эпох основоположником «поэзии 
мысли» (Л. Гинзбург), основанной на синкре-
тизме философского и художественного начал. 
Одним из поздних свидетельств этой победы 
Шиллера над Шекспиром явилась статья Сьюзен 
Зонтаг «Против интерпретации», написанная  
в 1964 году (Sontag 1966). Ни имени Шекспира, 
ни имени Шиллера Зонтаг не называет — это 
вообще не ее материал. Но когда она защищает 
чувственную полноту эстетического пережива-
ния от подмены ее призрачным миром «смыслов», 
а интерпретацию называет местью интеллекта 
искусству, это касается не только критики,  
но и того шиллеровского, анти-шекспировско-
го стиля, в котором художественная форма 
насквозь проникнута и определена этической 
мыслью и мысль выступает как принцип изо-
бражения эмпирической действительности. 
После Шиллера чувственная непосредственность 
образов, чистая и непереводимая на язык аб-
страктной мысли становится исключением. 
Полная переводимость с языка искусства  
на язык философии и в обратном направлении — 
это не злая воля критики, а сознательная уста-
новка современного художника, и восходит она 
именно к Шиллеру.
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Аннотация. В статье представлено размышление о творчестве шести 
поэтов, вышедших из позднесоветского андеграунда, — Виктора Сосноры, 
Аркадия Драгомощенко, Владимира Кучерявкина, Бориса Констриктора, 
Дмитрия Волчека и Дмитрия Голынко. Андеграунд 1960–80-х объединяет 
и различает авторов, представленных в работе. Эти поэты принадлежат 
к трем поколениям одной традиции и строят собственную траекторию 
в пространстве современной литературы, где высокие чувства сопряжены, 
главным образом, с понятиями стратегии, позиционирования и рейтинга. 
Они практически полностью представляют нонконформистскую сцену 
Ленинграда и ее место в современной литературной ситуации,  
по-прежнему дорожат независимостью от литературных институций, 
минуя «Новый мир», «Новое литературное обозрение» и Живой журнал 
по касательной. Их способ быть историчными — избегать полной 
ангажированности.
В 1990-е каждый автор распорядился культурным багажом советского 
нонконформизма по-своему. Насколько разными были их поэтические 
программы раньше, настолько разнообразны траектории, выбранные 
ими в современности. Современная словесность, не вдохновляющаяся 
пассеизмом воспоминаний, тем не менее, предопределена утопическим 
прошлым, это ее предыстория. Кризис идентификации, конец истории, 
девальвация идеологии были пережиты в годы агонии советской утопии, 
когда во главу угла ставилась переработка опыта Серебряного века. 
Русский постмодернизм оказался эстетикой революционной анархии, 
скепсиса и великорусского беспредела. Каждый автор нашел свой способ 
участия в этой истории — от отторжения или эмиграции до работы 
публицистом или тихого сосуществования. Сегодня все они одинаково 
возможны и могут быть в равной степени успешны.

Ключевые слова: самиздат, неоавангард, абсурдизм, постмодерн, Виктор 
Соснора, Аркадий Драгомощенко, Владимир Кучерявкин, Борис 
Констриктор, Дмитрий Волчек, Дмитрий Голынко
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Abstract. This article presents a reflection on the works of six poets who 
came out of the late Soviet underground: Viktor Sosnora, Arkady 
Dragomoshchenko, Vladimir Kucheryavkin, Boris Constrictor, Dmitry Volchek 
and Dmitry Golynko. All are both different and alike in their membership in 
the underground of the 1960s–80s. These poets belong to three generations 
of the same tradition and build their own trajectory in the space of modern 
literature, where high feelings are associated mainly with the concepts of 
strategy, positioning and rating. They represent almost entirely the nonconformist 
scene of Leningrad and its place in the modern literary situation, still value 
independence from literary institutions, bypassing the “New World”, “New 
Literary Review” and Livejournal on a tangent. Their way of being historical 
is to avoid being completely biased.
In the 1990s, each author disposed of the cultural baggage of Soviet 
nonconformism in his own way. The trajectories they have chosen in modern 
times were as diverse as their poetic programmes were different before. 
Modern literature, which is not inspired by the passeism of memories, is 
nevertheless predetermined by the utopian past, its background. The identity 
crisis, the end of history, the devaluation of ideology—all were experienced 
during the years of the agony of the Soviet utopia, when the processing of the 
experience of the Silver Age was put at the forefront. Russian postmodernism 
turned out to be the aesthetics of revolutionary anarchy, scepticism and Great 
Russian lawlessness. Each author has found his own way of participating in 
this story—from rejection or emigration to working as a columnist or choosing 
quiet coexistence. Today, all of these paths are equally possible and can be 
equally successful.

Keywords: samizdat, neo-avant-garde, absurdism, postmodernism, Viktor 
Sosnora, Arkady Dragomoshchenko, Vladimir Kucheryavkin, Boris Constrictor, 
Dmitry Volchek, Dmitry Golynko

Different twins: Typologies of Russian postmodernism  
and individual aesthetic experience
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Несмотря на полное право говорить от лица 
«живой истории», ни один из шести поэтов, 
представленных в этом размышлении о типо-
логиях российского постмодернизма, представ-
ленных в индивидуальном эстетическом опыте, 
не встал в ряды бойцов, вспоминающих вчераш-
ние дни. А, казалось бы, героика и патетика 
самиздата, на которых воспитаны эти авторы, 
сегодня так и просятся на страницы мемуаров. 
Новый постсоветский истэблишмент вышел из 
подполья, советских классиков-орденоносцев 
и либеральных шестидесятников сменили мо-
сковские концептуалисты и члены «Клуба-81», 
вокруг которого объединялся ленинградский 
андеграунд. Самое время вспомнить, как тернист 
был путь к славе. Однако эти вышедшие из ма-
шинописной традиции поэты равнодушны  
к пассеизму, их интересует в первую очередь 
современность. Прагматизм нынешней литера-
турной ситуации превращает пафос и высокие 

идеалы позднесоветской оппозиции в ретростиль. 
Истории времен «холодной войны» топят па-
тетику в комизме и душещипательности, будь 
то ироническая ностальгия «Гуд бай, Ленин» 
или циничный сарказм «Копейки», снятой по 
сценарию Владимира Сорокина. И мэтр маши-
нописной литературы Виктор Соснора, и на-
чинавший в его лито Дмитрий Голынко строят 
собственную траекторию в пространстве со-
временной литературы, где высокие чувства 
сопряжены, главным образом, с понятиями 
стратегии, позиционирования и рейтинга. Ли-
тературная сцена разделена сегодня на много-
численные сегменты, в которых одинаково 
возможны и вернувшиеся к жизни советские 
толстые журналы, и новая периодика, появив-
шаяся в 1990-е, и сетевая словесность, не гово-
ря уже о китче или бульварном чтиве. Шесть 
поэтов, вышедших из позднесоветского анде-
граунда, по-прежнему дорожат независимостью 
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от литературных институций, минуя «Новый 
мир», «Новое литературное обозрение» и Живой 
журнал по касательной. Их способ быть исто-
ричными — избегать полной ангажированности.

Современная словесность, не вдохновляю-
щаяся пассеизмом воспоминаний, тем не менее, 
предопределена утопическим прошлым, это ее 
предыстория. Андеграунд 1960–80-х объединя-
ет и различает авторов, представленных на этих 
страницах. Эти поэты принадлежат к трем по-
колениям одной традиции. Соснора дебютиро-
вал в самом начале 1960-х, ему покровитель-
ствовал герой авангардистских сражений 
начала ХХ века Николай Асеев, высоко ценивший 
его неофутуристский задор и стилизации под 
древнерусскую архаику. Соснору печатали, хотя 
и выборочно. Оставшееся в машинописи шло  
в самиздат. Аркадий Драгомощенко, Владимир 
Кучерявкин и Борис Констриктор — авторы,  
не принятые советскими литературными ин-
ституциями и создавшие ленинградскую неофи-
циальную словесность во второй половине 
1970-х годов. Для их поколения, утверждавше-
го самодостаточность машинописной традиции, 
любимый герой Сосноры Маяковский стал 
воплощением советского конформизма. Три 
поэта вместе с активистами андеграунда Бори-
сом Ивановым, Виктором Кривулиным, Борисом 
Останиным и Игорем Адамацким публиковались 
в машинописных журналах («Часы», «37», «Об-
водный канал») и участвовали в заседаниях 
«Клуба-81», главной сцены культурного подпо-
лья. Именно с этим кругом полемизировало 
младшее поколение нонконформистов, объеди-
нившееся вокруг «Митиного журнала» во второй 
половине 1980-х. Его издавали Дмитрий Волчек 
и Ольга Абрамович, предложившие в противо-
вес консервативному модернистскому вкусу 
«Часов» и «Обводного канала» литературу экс-
перимента, игры и «черного юмора». «Митин» 
начал постмодернистскую полемику в Ленин-
граде, на его страницах дебютировал самый 
молодой из этих авторов Дмитрий Голынко, 
воспитанный неофициальной культурой,  
но принадлежащий другой эпохе — бурным  
1990-м. Шесть поэтов практически полностью 
представляют нонконформистскую сцену Ле-
нинграда и ее место в современной литератур-
ной ситуации. Недостает только самых старших 
из первого поколения, начинавших еще в ранние 
1950-е. Но ни Роальда Мандельштама, ни Лео-
нида Черткова, ни московских поэтов лиано-
зовской школы (Генрих Сапгир, Игорь Холин) 
уже нет в живых.

Реквием по истории
В 1990-е каждый автор распорядился куль-

турным багажом советского нонконформизма 
по-своему. Насколько разными были их поэти-
ческие программы раньше, настолько разно- 
образны траектории, выбранные ими в совре-
менности. Жест Виктора Сосноры (1936–2019), 
пожалуй, наиболее эффектен. Автор, пережив-
ший славу, опалу и десятилетие творческой 
немощи, сегодня пишет реквием по истории. 
Мира, в котором поэт востребован как глашатай 
современности, давно нет. Великая утопия, само 
соседство с которой наполняло поэтической 
энергией, доказала свою несостоятельность. 
Новая действительность прагматична, неупо-
рядочена и мелка. Соснора оплакивает эпоху 
больших идей и презирает пошлость этого 
времени, превратившего человека в «дюлю»,  
а поэта — в немощного старика.

Дебютировав в разгар «оттепели», он был 
более чем благополучным советским литерато-
ром. Соснора занимался в лито Давида Дара, 
откуда вышли члены группы «Горожане» Борис 
Вахтин, Владимир Губин, Владимир Марамзин 
и поэт-неоконструктивист, один из составителей 
9-томной энциклопедии андеграунда «У Голубой 
Лагуны» Константин Кузьминский. В эти годы 
поэзия была публичным искусством: чтения 
собирали большие залы. Соснора с успехом 
участвовал в одном из самых знаменитых — 
турнире поэтов в ДК Горького (1960) вместе  
с Иосифом Бродским, Александром Кушнером, 
Глебом Горбовским и др. Его стихи печатались 
в периодике, а с 1962 г. начали выходить поэти-
ческие сборники. Неофутуризм Сосноры на 
первый взгляд сопоставим с «оттепельной» 
неоавангардистской героикой, растиражиро-
ванной Андреем Вознесенским. Тем не менее, 
ленинградский автор, соревнующийся в исто-
ричности и провокативности с Маяковским,  
и по сей день по-максималистски последова-
тельно и серьезно осуществляет проект поэта 
эпохи, исключая возможность декоративности 
или официозности. Это поэзия личного исто-
рического свидетельства.

Поскольку часть его текстов была не для 
официальной печати, параллельно множатся 
публикации в самиздате. В 1964 г. в первом 
ленинградском машинописном издательстве 
«Бе-Та» Бориса Тайгина выходит сборник «365 
дождей». Далее Соснора, как и многие писатели 
его поколения, совмещал официозную литера-
турную жизнь с самиздатской. Так работали 
Александр Кушнер, Владимир Марамзин, Борис 
Вахтин и даже Иосиф Бродский, после возвра-
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щения из ссылки возобновивший попытки издать 
книгу в «Советском писателе». В искусном 
маневрировании между советским издательством, 
самиздатом и эмигрантской литературной сце-
ной был написан и опубликован в американском 
«Ardis’е» один из ключевых романов позднего 
социализма «Пушкинский дом» Андрея Битова. 
Соснора был не менее удачен, преуспев и среди 
писателей, гонимых властью, и среди тех, кого 
пускали даже в капстраны. В конце 1960-х он 
пробует силы в прозе — сначала как автор исто-
рических романов и неомифологической прит-
чи, затем в жанре литературной смеси и днев-
ника. Большинство этих текстов будут 
напечатаны после Перестройки. С конца 1960-х 
поэт ведет лито, из которого вышло два поко-
ления неофициальных литераторов (Геннадий 
Григорьев, Татьяна Мнева, Александр Скидан, 
Валерий Шубинский и др.). На закате советской 
эпохи Соснора перестает писать и на 10 лет 
выпадает из литературной жизни.

Возвращение состоялось в новом амплуа — 
язвительного, желчного и отчаявшегося стари-
ка, джинна, которого вполне устраивает тесно-
та стеклотары. Сбивчивые интонации, жесткий 
натурализм, неприятие новой реальности сви-
детельствуют о тотальном сарказме и разоча-
ровании, но достоинство и героика не попраны. 
Жители Эры Рыб древны, но горды. «Флейта  
и прозаизмы» — последний поэтический  
сборник Сосноры, еще один поздний оммаж  
Маяковскому. Как и знаменитая «Флейта- 
позвоночник», это прощальное выступление 
бравирующего перед смертью поэта. Флейта 
поэтического вдохновения звучит все реже, 
старость и исторический скепсис сбивают речь 
на прозу жизни — это дневниковые заметки, 
написанные в основном белым стихом.

Идеальный пейзаж
Аркадий Драгомощенко (1946–2012) не толь-

ко приветствовал постсоветскую действитель-
ность, но и стал одной из главных фигур новой 
эпохи. Поэт, видящий свою работу в создании 
идеального поэтического пейзажа, где мир 
множественен, многомерен и расслоен во вре-
мени, а наблюдатель вовлечен во взаимодействие 
памяти, воображения, языка и расстроенной 
оптики, открыт для любых исторических из-
менений. Стихия становления — оптимальная 
среда для такого письма. Драгомощенко искал 
исторического движения, даже когда все вокруг 
застывало в безмятежном и косном спокойствии. 
Он активно участвовал в жизни «Часов», был  
в числе активистов «Клуба-81» и писал тексты 

для пионера русского рока группы «Большой 
Железный Колокол». Первая же премия Андрея 
Белого (1978), учрежденная неофициальным 
сообществом, была присуждена именно ему. 
Драгомощенко — блестящий собеседник, душа 
компании и столь же легок в письме, как непри-
нужден в общении. Не меньшую известность, 
чем поэзия, ему принесли публицистика и эссе. 
Без него сложно представить неофициальную 
периодику второй волны — «Митин журнал», 
«Комментарии» и пр. Сегодня это один из наи-
более ярких и серьезных русских журналистов. 
В 1990-е были написаны два романа — «Фосфор» 
и «Китайское солнце», признанные образчика-
ми русской постмодернистской прозы. С сере-
дины 1980-х Драгомощенко — учитель нового 
поколения. Формально у него не было собствен-
ного лито, но в общении с ним сформировались 
такие важные для петербургской культуры 
фигуры, как философ Александр Секацкий, на-
чинавшие в кругу Сосноры, Скидан и Голынко.

Драгомощенко органично привил местной 
традиции эссеистичность и аналитичность 
американской поэзии 1960–80-х («language 
school») и проблематику критики языка. По-
жалуй, в русской литературе последних десяти-
летий это наиболее убедительный пример бело-
го стиха, сосредоточенного на размышлениях 
о механизмах поэтического языка, динамике 
восприятия и расподоблении поэтического вы-
сказывания. Пейзаж всякий раз ставит вопрос 
о зрении, которое делает его возможным. «Нас 
создает глаз», — читаем в «Китайском солнце». 
Это не романтическое пространство утопии, 
созвучное естественным переживаниям при-
роды по Руссо, но наслоение умозрительных 
объектов — наложение памяти, воображения  
и оптики, сбои времени и повествования, вне-
запная смена ракурсов. Пейзаж дан нам во 
множественности культурных, психических, 
интеллектуальных и биологических экранов, 
соположенных друг с другом или наслаиваю-
щихся один на другой. Наблюдатель этих калей-
доскопических панорам вынужден воспринимать 
происходящее одновременно в разных регистрах, 
измерениях и модальностях. Поэзия Драгомо-
щенко представляет это движение созерцания 
во всей полноте и множественности. Он ввел  
в русский стих весь спектр постмодернистской 
проблематики — от оптического бессознатель-
ного, которое смотрит на нас с фото сюрреали-
стов (Розалинд Краусс), до экспериментов  
с «потоком сознания», начатых еще «новым 
романом». Теперь в русском языке есть инто-
нации Майкла Молнара и словечки в стиле Лин 
Хеджинян. Легко и внятно Драгомощенко  
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показывает, как литература может быть фило-
софией, не засушив слова в гербарий. «Пишущий 
хочет рассказать о себе и перебивает себя», — 
по-детски просто объясняет автор какафонию, 
звучащую в поэтическом высказывании. Под-
борка из последней книги «Описание» — сумма 
наблюдений за изменениями ландшафта, веду-
щихся последние 20 лет.

Романтика панка
По поэтической прописке Владимир Куче-

рявкин (1948) — давний сосед Драгомощенко. 
Они много лет уживаются друг с другом, многое 
делили на двоих, но кое-что всегда держали при 
себе. Кучерявкин тоже печатался в «Часах», тоже 
выступал в «Клубе-81», тоже получал премию 
Андрея Белого и много сотрудничал с «Митиным 
журналом». Более того, он сходным образом 
ведет поэтическое наблюдение, но в отличие от 
своего коллеги по литературному цеху, видит 
не все во всем, а одно повсюду. Владимир Куче-
рявкин — созерцатель абсурда. Мелодии, кото-
рые он напевает, заведомо неуклюжи, ритм 
нарочито сбивчив, гармонии корявы, — недаром 
поэт был трубачом в оркестре Сергея Курехина 
«Поп-механика», правилом которого было играть 
только фальшиво. Кучерявкин ценит ассонансы, 
алогизмы и бессмыслицу в повседневности. 
Большинство его стихов — сценки из обыденной 
жизни. Это не нелепицы в стиле лимериков, но 
картины сюрреалистичной действительности, 
наводящие на ассоциации с иррационалистской 
поэзией Хармса и Введенского, а также при-
митивом Олейникова. Советский дичок звонко 
рифмовался с головокружительным абсурдом 
«реального искусства» 1920–30-х. Поэты-лиа-
нозовцы, «барачная» школа, Роальд Мандельштам 
и художники арефьевского круга, в который он 
входил, еще в 1950-е изображали этот мир при-
блатненных люмпенов и косных буржуа. Куче-
рявкин не интересуется жестокостью и аморф-
ностью советской повседневности — да и была 
ли она такой в 1970-80-е? Со специфическим 
питерским вкусом к «сюрру» он внимателен  
к странностям и сбоям установленного поряд-
ка. Алогизм стиха здесь ищет метафизическое 
измерение наподобие высказываний из «Тибет-
ской книги мертвых», которую поэт перевел 
двадцать лет назад. Поэтическое явлено в про-
рехах установленных правил — и это, конечно, 
не эстетское смакование казусов или отвлечен-
ное коллекционирование раритетов. Пусть 
Кучерявкин и внимателен в поэтическом до-
зоре, но ему чужда систематичность. Он не-
брежен, открыт к случайности и непредсказуе-

мой повседневности. А она далека от высокого 
слога поэтического пейзажа Драгомощенко,  
где непристойности произносятся чуть ли  
не с ахматовским придыханием. Кучерявкин 
хочет говорить на языке поэта с улицы. В его 
стихах много просторечия и жаргона, похотли-
вый лирический герой являет нам естественного 
человека Руссо без купюр советского перевода. 
Любимое поэтическое амплуа автора — алко-
голик, далекий родственник Венички из  
«Москвы-Петушков» Ерофеева. Как и подобает 
примитивистскому стилю, грубость озвучивает 
романтизм. Лирические стихи хмыря из пере-
улка Ильича — действенный способ признания 
в любви как на 1981 г., так и позднее, когда 
люмпенизация города стала особенно очевидна 
на фоне расслоения общества. Почитатель  
сюрреалистского «черного юмора», Кучеряв- 
кин — один из наиболее ярких панков-роман-
тиков, которыми была так богата культура ан-
деграунда, — грубых и эстетствующих, простых 
и чувствительных, небрежных и внимательных, 
развязных и скромных. Это поэт далеко не пу-
бличный, в чем-то застенчивый, предпочитаю-
щий удел домоседа журналистской суете. В его 
случае это верный путь к успеху. Как и Драго-
мощенко, на этих страницах Кучерявкин пред-
ставлен подборкой из последней книги стихов, 
вышедшей в одном из самых солидных москов-
ских издательств.

Пересмешник с пафосом
Абсурд абсурду рознь. Борис Констриктор 

(1950) представляет неоавангардистскую линию 
машинописной литературы, в которой ключевую 
роль сыграла футуристская заумь и повество-
вательный иррационализм обэриутов. Преды-
дущее поколение любило в историческом аван-
гарде другое. Неофутурист Соснора был куда 
менее внимателен к словотворчеству Хлебни-
кова и Крученых. Констриктор же работает  
в традиции, которую во второй половине 1960-х 
возродили две ленинградские группы — ВЕРПА 
и Хеленукты. Члены первого объединения — 
Алексей Хвостенко и Анри Волохонский — про-
должили сдвигологические эксперименты Кру-
ченых и деструктивные игры с литературными 
клише. Хеленукты Владимир Эрль, Дм. М., 
Александр Миронов и ВНЕ были ближе к при-
митивистскому абсурду Козьмы Пруткова  
и стилизации графоманского письма в произ-
ведениях Хлебникова. К первым неоавангарди-
стам в конце 1970-х присоединились Сергей 
Сигей и Ры Никонова, переехавшие в Ленинград 
из Свердловска. Вместе с ними Констриктор 
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участвовал в движении трансфуризма и маши-
нописном журнале «Транспонанс». В 1990-е он 
сотрудничал с новым экспериментальным из-
данием — журналом «Черновик», выпустил 
книгу прозы, поэтический сборник и опублико-
вал несколько циклов комиксов. Автор высту-
пает под несколькими псевдонимами. Помимо 
основного — Б. Констриктор, иногда он под-
писывается как Б. Ванталов, а иногда — своим 
настоящим именем Борис Аксельрод. В поко-
лении «Часов» и «Клуба-81» псевдонимы были 
у большинства. Драгомощенко видел себя Бон-
чем, а редактор «Часов» Останин — Бруевичем. 
Лидер журнала «37» Виктор Кривулин взял 
неблагозвучную фамилию Каломиров, упрочив 
позиции «черного юмора». Один поэт держал 
равнение на Велимира Хлебникова, подписы-
ваясь Никомир Хлыбненков.

Сага «Воспитание чувств» — цикл порногра-
фических карикатур, непристойных фантазий 
на вечную половую тему. Психологизм Флобера 
как конвенция реалистического письма — дав-
няя мишень для авангардистов. Констриктор 
метит в нее по примеру кумиров, рисуя блеск  
и нищету сексуальной жизни двух нелепых 
персонажей. Цикл «Уголовник» — визуализация 
каламбура, история о смешном дядьке, которо-
му никак не выбраться из своего угла.

Проза Констриктора — образец неоавангар-
дистского жанра литературной смеси, широко 
распространенного в андеграунде 1970-80-х. 
Собранная из всевозможных цитат, заметок, 
беглых наблюдений, отрывков воспоми- 
наний, каламбуров и игры воображения, она  
представляет собой синтез центонной формы  
и дневниковых записей, в котором авторство  
становится невозможным. Текст уподобляется 
несистематизированной коллекции или неразо-
бранному архиву.

Поэзия Констриктора гораздо менее меха-
нистична и более пафосна. Как и в историческом 
авангарде, главная тема здесь — теодицея, кри-
зис субъекта и кризис реальности. Лирический 
герой предстает в разных амплуа — от косноя-
зычного юродствующего графомана до конста-
тирующего тотальное отчуждение экзистенци-
алиста. Маска даже самого язвительного 
пересмешника беззащитна перед трагизмом 
дегуманизации и десакрализации искусства, 
изолированностью языка от мира вещей. Реаль-
ность недоступна поэтическому высказыванию, 
возможно лишь «одно бесформенное слово», 
как гласит патетический финал новой програм-
мы, подготовленной совместно с композитором 
и скрипачом Борисом Кипнисом. В течение 
нескольких лет дуэт с успехом выступает  

в жанре неоавангардистского кабаре. Нынешние 
стихи Констриктора, как и многие футуристские 
произведения, — эксцентричные миниспектак-
ли. Это комичные и пафосные мелодекламации 
под экспрессивный аккомпанемент скрипки.

Личная история
Как издатель Дмитрий Волчек (1964) близок 

к неоавангардистскому абсурду. В «Митином 
журнале» (www.mitin.com) не раз печатались 
тексты А. Волохонского, Б. Констриктора или 
Хеленуктов. Однако как автор он увлечен дру-
гими вещами. Волчек пришел в неофициальную 
литературу совсем молодым — в начале 1980-х 
он заведовал в «Часах» отделом публикаций 
поэтов Серебряного века. Там печатались стихи 
Г. Адамовича, Г. Иванова, В. Набокова, В. Шер-
шеневича и др. Тогда же он сотрудничал с другим 
машинописным журналом — «Обводным кана-
лом» и участвовал в заседаниях «Клуба-81». 
Первоначальные литературные вкусы вполне 
соответствовали публикаторским предпочте-
ниям. Волчек дебютировал как неомодернистский 
поэт, работавший с постсимволистской просо-
дией. Опыт авангарда его мало интересовал.

Многое изменилось в середине 1980-х, когда 
начал выходить «Митин журнал». Это издание 
объединило вокруг себя новое поколение неофи-
циальных литераторов, которое хотело выйти 
за пределы программы сохранения досоветской 
модернистской культуры, пропагандируемой 
кругом «Часов». При этом основатель журнала 
декларировал домашность и камерность на-
чинания. Он искал возможности печатать ли-
тературу на свой вкус — экспериментальные, 
игровые, эстетские тексты, а также натурали-
стичные, грубые и эротические. Именно такой 
литературы недоставало, и «Митин» с успехом 
заполнил эту нишу. Поток самиздата в конце 
1980-х был исключительно интенсивным.  
В машинописи ходили самые разные тексты — от 
диссидентских заявлений до лекций о контактах 
с внеземным разумом. В машинописных жур-
налах не было недостатка, но лишь литературная 
среда, сложившаяся вокруг «Клуба-81», на се-
годняшний день вошла в историю неподцензур-
ной литературы. «Митин» стал главным  
изданием последних лет существования анде-
граунда. После отмены закона о цензуре (1991) 
неофициальное за считанные годы стало  
официальным истэблишментом. «Митин» из-
давался в течение всех 1990-х, перейдя из ма-
шинописного формата в типографский. Это 
единственный самиздатский журнал, пережив-
ший советскую эпоху и существующий сегодня 
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(в режиме альманаха). В нем печатались все 
авторы этой подборки и многие из тех, кто ра-
ботает на современной литературной сцене.

Главным, что сделало это издание столь зна-
чимым, были многочисленные переводы модер-
нистской и постмодернистской литературы. 
Текстов, не укладывавшихся в цензурные огра-
ничения, было более чем достаточно — от сюр-
реализма до романов Набокова. Ольга Волчек, 
Аркадий Драгомощенко, Василий Кондратьев, 
Виктор Лапицкий, Борис Останин, Сергей Хре-
нов и др. восполнили лакуну, существовавшую 
в русской культуре. Сам Волчек переводил  
и переводит У. Берроуза, Ф. О’Коннора, Ф. Рид-
ли, А. Кроули и др.

В 1990-е он выпустил две книги стихов  
и два романа. Его поэзия постепенно переходит 
от неомодернистской иронии и сентиментализ-
ма к эстетскому эротизму и брутальности. 
Второй сборник — это гомосексуальная лирика, 
откровенная, не брезгующая физиологическими 
подробностями, жесткая и чувственная. Осо-
бенно в прозе Волчек прививает русской тра-
диции ту линию, которую он много лет пропа-
гандировал на страницах «Митиного» — де Сад, 
Жене, Селин, Берроуз.

Эстетский вкус к литературному экспери-
менту, «черному юмору» и натуралистичной 
эротике, которому столь многим обязан русский 
постмодернизм 1990-х, всегда обособлял Вол-
чека и его журнал от политического активизма. 
«Митин» действительно был и остается частным 
начинанием круга знакомых литераторов, не 
стремящихся в большую историю. Эмиграция 
поэта в начале десятилетия не была неожидан-
ностью. В разгар исторических потрясений он 
переезжает в Мюнхен, а затем обосновывается 
в Праге, где и по сей день работает политическим 
журналистом. Литература остается для него 
занятием вне истории. Приватности и эстетству 
противопоказаны журналистика и новостные 
сводки. Волчек пишет новую поэтическую кни-
гу «Фиванский легион», стихи из которой вош-
ли в эту подборку.

Лирика интеллектуала
Дмитрий Голынко (1969) принадлежит к по-

колению, заставшему расцвет самиздата, но 
вступившему в литературную жизнь уже в новой 
действительности. Формально он как будто бы 
из другого времени — постсоветского, хаотич-
ного, открытого, непредсказуемого. Но, по су-
ществу, это ученик машинописной традиции, 
начинавший в лито Сосноры, многому научив-
шийся у Драгомощенко, воспитанный эстетиз-

мом «Митиного журнала» и «Комментариев». 
Поэзия как субъективное свидетельство  
об истории, поэт-философ, размышляющий  
о пределах поэтического высказывания, рафи-
нированный вкус, «черный юмор», жесткий 
эротизм — все это приобретено автором в обще-
нии с членами неофициального сообщества. 
Конечно, этот опыт был переиначен бурными 
1990-ми, за считанные годы сумевшими забыть, 
что было до начала реформ. Голынко — один из 
тех, кто вступил в литературу в статусе интел-
лектуала со всеми вытекающими из его неопре-
деленности последствиями. Это и не интеллигент 
с его долгами в разных местах, и не ученый,  
в отвлеченности не видящий происходящего 
вокруг, и не поэт-носитель высокого вдохнове-
ния, живописующий дух эпохи. Интеллектуал 
пишет умные стихи и объяснит про них все, что 
потребуется, — впрочем, может и воздержать-
ся при отсутствии необходимости. Он сочиня-
ет эссе о состоянии актуальной культуры и ее 
животрепещущих сюжетах для центральных 
изданий — «НЛО» или «ХЖ». Интеллектуал — 
веселая бесшабашная богема, но служит  
в научно-исследовательском институте. Словом, 
это человек, пытающийся успеть на разных 
гуманитарных поприщах. Здесь уже нет строгой 
границы между журналистикой и «настоящей» 
литературой, как у Драгомощенко и Волчека. 
Пафос и лиричность добавляются в строгих 
пропорциях. Голынко — русский постмодер-
нистский поэт 1990-х, т. е. в меру романтичный, 
прагматичный, ироничный к окружающему  
и скептически смотрящий на большие идеи 
писатель. Поэзия для него рациональное вла-
дение вдохновением, его укрощение, рациона-
лизация и использование в поставленных целях. 
Одна из основных на сегодняшний день — опи-
сание современности, повседневности раннего 
капитализма как она видится сквозь призму 
культурной мифологии Барта, эссеистики  
Беньямина и в неоново-глянцевом блеске сто-
личных улиц. 

Голынко дебютировал игровым постмодер-
нистским стихом, изобилующим цитатами  
и реминисценциями, сложно выстроенным 
ритмически и фонетически, дерзящим грубостью 
и эротизмом. Этот изначально эстетский проект, 
представленный в 1990-е двумя сборниками, 
развивался в сторону опрощения и прямой 
описательности. В последние годы некоторые 
критики говорят о новой инкарнации поэзии 
Голынко, где интертекстуальность, изощрен-
ность полистилистики и рационализация при-
несены в жертву лирике, написанной белым 
стихом — сериями с повторяющимися зачина-
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ми, в которых вкрапления репортерских свиде-
тельств чередуются с эротическими сценами  
и анализом повседневности. Поэт даже изменил 
имя: от прежнего Голынко-Вольфсона осталась 
ровно половина. «После потом» и «Элементар-
ные вещи» — два цикла, которыми открывает-
ся его последний сборник.

В ситуации, когда много разных литературных 
сообществ сосуществуют обособленно, шесть 
петербургских поэтов связаны друг с другом  
в первую очередь отношением к прошлому. Все 
они помнят о машинописной эпохе, но не спешат 
в герои эпоса. Кроме того, принадлежа к разным 
поколениям, каждый из них по-своему прошел 
общий путь от неоавангарда и абсурдизма  
к постмодерну 1990-х. Русский постмодернизм 
был наглым и задиристым. Кризис идентифи-
кации, конец истории, девальвация идеологии 
были пережиты в годы агонии советской утопии, 
когда во главу угла ставилась переработка опы-
та Серебряного века. Русский постмодернизм 
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Аннотация. Смерть человека является личным событием, которое 
касается исключительно умершего и его окружения, и в то же время 
социальным явлением, поскольку общество интерпретирует смерть 
индивида как акт коммуникации и статистическую единицу, 
демонстрирующую демографическую ситуацию. В первом случае человек 
является субъектом, который принимает решения, влияет на ход событий. 
Его мысли и действия обуславливаются личной позицией по поводу 
пандемии, социальным опытом, личными моральными нормами. Для 
анализа этого отношения к смерти, мы рассмотрим этапы принятия 
факта существования COVID-19 и то, как это влияет на жизнь людей. 
Основной вывод, который необходимо сделать в этой связи, — наличие 
корреляции между стадиями индивидуального и социального отношения 
к возможной катастрофе, такими как: отрицание, гнев, торг, депрессия 
и принятие. Однако в социальном плане эти стадии возникают неравномерно, 
усложняя структуру восприятия проблемы и само общество. Крайними 
формами такого восприятия и противоположными элементами такой 
структуры в данном случае становятся ковид-диссиденты и ковид-
лоялисты.
Во втором случае человек выступает в качестве объекта, над которым 
совершаются определенные действия по приготовлению к захоронению 
и непосредственно сама процедура прощания с телом. Здесь мы рассмотрим 
отношение людей к нововведениям в области ритуальных услуг, 
появившихся или популяризированных из-за пандемии. Основной вывод, 
который необходимо сделать в этой связи, — возникновение  
в массовом сознании нового восприятия смерти как фактической  
и повседневной данности, вместе с тем нарушающей привычный ход ее 
принятия. Это выражается в сокращении ритуалов прощания с телом  
и возникновении дистанционных форм этого прощания.

Ключевые слова: выживание, кладбище, коронавирус, похороны, принятие 
смерти, ритуальные услуги, смысл жизни, современная культура, страх 
смерти, эпидемия
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В конце ноября 2019 года был обнаружен 
ранее неизвестный коронавирус SARS-CoV-2, 
получивший название COVID-19 (Corona Virus 
Disease 2019). Вирус распространяется воздушно-
капельным путем при тесном контакте. Основ-
ные симптомы похожи на обычный ГРИПП или 
простуду. По данным различных исследований 
и наблюдений за распространением вируса,  
у большинства заразившихся болезнь протека-
ет в легкой форме, риск смерти повышен среди 
людей старше 60 лет и тех, у кого есть сопут-
ствующие хронические заболевания. Однако  
и среди молодых людей без хронических болез-
ней встречаются случаи смертей или осложне-
ний с серьезным поражением легких. Возможны 
случаи, когда заболевший человек выглядит как 
здоровый (болен бессимптомно) и при этом 
заражает окружающих, сам того не подозревая.

По официальным данным Всемирной орга-
низации здравоохранения (ВОЗ), первые за-
болевшие появились в городе Ухань (Китай), но 
вирус очень быстро распространился в другие 
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Abstract. The death of a person is both a personal event that concerns  
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the opposite elements of such a structure in this case are the COVID-19 
dissenters and the COVID-19 loyalists. 
In the second case, a person acts as an object over which certain actions are 
performed: burial preparation and parting with the body itself. Here we look 
at people’s attitudes towards innovations in the field of funeral services that 
have appeared or have been popularized due to the pandemic. The main 
conclusion to be drawn in this regard is the emergence in the mass consciousness 
of a new perception of death as an actual and everyday given, disrupting, 
however, the usual course of its acceptance. This is reflected in the reduction 
of the rituals of parting with the body and the emergence of remote forms of 
this farewell.
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страны, в том числе и в Российскую Федерацию. 
Как сообщает глава Роспотребнадзора Анна 
Попова, в России нулевой пациент появился  
1 марта 2020 года, а 17 марта количество вы-
явленных заболевших достигает 100 человек  
(В Роспотребнадзоре назвали дату… 2020).  
К 11 марта 2020 года ВОЗ объявила о пандемии 
COVID-19 — эпидемии, охватывающей пода-
вляющую часть населения мира. С мая 2020 года 
Россия занимает 4 место в мировой статистике 
по числу заболевших.

Ранее, в 21 веке, мировое сообщество уже 
сталкивалось с крупными опасными эпидеми-
ями — это атипичная пневмонии (SARS) в 2003 
году, там уровень смертности был 10% от обще-
го числа заболевших, а также ближневосточный 
респираторный синдром (MERS) в 2013 году  
с уровнем смертности 35% (Коронавирус: без 
паники! 2020). Смертность от COVID-19 со-
ставляет только 2–3% от общего числа заболев-
ших, но этот вирус превосходит предыдущие по 
заразности и быстроте распространения.
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Пандемия COVID-19 стала для общества 
существенной причиной задуматься о смерти, 
осмыслить свое отношении к ней как неизбеж-
ному будущему для себя или своего окружения. 
От действий одного человека, заболевшего 
коронавирусом, в прямом смысле этого выра-
жения, может зависеть жизнь всех окружающих 
его людей.

Страх неизвестности, быстрота распростра-
нения и высокие показатели смертности в стра-
нах, куда вирус добрался раньше, чем в Россию, 
значительно повлияли на умы людей. Для жи-
телей России еще одним поводом задуматься  
о близости смерти, помимо самого вируса 
COVID-19, стало значительное увеличение 
смертности среди населения. Согласно послед-
ним данным, «с апреля по сентябрь — месяцы, 
по которым есть полные данные Росстата —  
избыточная смертность в стране составила  
106 тысяч человек. Сам Росстат считает, что от 
коронавирусной инфекции за этот период умер-
ли 55,6 тысяч человек; оперативный штаб со-
общал лишь о 20,7 тысячах смертей». Как мы 
видим, показатель смертности значительно 
вырос, но не во всех случаях прямой причиной 
смерти является COVID-19. Повышенная смерт-
ность объясняется общей перегруженностью 
системы здравоохранения, которая не была 
готова к пандемии. Демограф Алексея Ракша 
объясняет это так: «Заняты срочные службы —  
у кого-то инфаркт, у кого-то что-то еще. От-
кладываются плановые операции» (Френкель, 
Литаврин, Сковорода и др. 2020).

Все это — и пандемия COVID-19, и увеличе-
ние смертности среди населения, оказывает 
большое влияние на отношение общества  
к смерти и служит индикатором, определяющим 
их истинные жизненные ценности. Чтобы по-
нять, как меняется восприятие смерти в России 
на фоне коронавируса, мы обратимся к первой 
половине 2020 года. Данный период охватыва-
ет начало первой волны пандемии COVID-19 
как в мировом масштабе, так и на территории 
Российской Федерации. Этот промежуток был 
выбран постольку, поскольку уже имеется вся 
необходимая информация для его анализа.  
А также он отражает именно первую реакцию 
на неизвестную ранее угрозу населению. Страх 
неизвестности же часто ассоциируется со стра-
хом смерти.

Смерть человека одновременно является 
личным событием, которое касается исключи-
тельно умершего и его окружения, и в то же 
время явлением рефлексии общества и культу-
ры, интерпретирующих смерть индивида как 
акт коммуникации и статистическую единицу, 

демонстрирующую демографическую ситуацию. 
Во втором случае смерть из частного и личного 
явления становится общественным событием, 
на которое распространяется влияние законов 
и других регулятивных мер государства. Учи-
тывая эти особенности, мы рассмотрим феномен 
смерти с двух позиций. С позиции отношения 
к смерти как возможному явлению, которое еще 
не произошло, а только может случиться с че-
ловеком и его окружением из-за заражения 
вирусом, и с позиции отношения к смерти как 
к уже свершившемуся факту с человеком или 
кем-то из его окружения.

В первом случае человек является субъектом, 
который принимает решения, влияет на ход 
событий. Его мысли и действия обусловлива-
ются личной позицией по поводу пандемии, 
социальным опытом, личными моральными 
нормами. Во втором случае человек выступает 
в качестве объекта, над которым совершаются 
определенные действия по приготовлению  
к захоронению и непосредственно сама про-
цедура прощания с телом.

Смерть от COVID-19  
как возможное событие

До начала первой волны COVID-19 отноше-
ние к смерти в обществе было размыто и не-
однозначно, люди не имели общей четко сфор-
мулированной позиции. Смерть появлялась  
в информационном поле только как факт, слу-
чившийся с кем-то известным, или как внезап-
ное событие, унесшее десятки и более жизней. 
Можно сказать, что тема смерти в СМИ в до-
ковидный период является событием-спутником, 
так как рядом со словом смерть мы всегда уви-
дим имя известного человека, сообщение  
о криминальном происшествии, техногенной 
или природной катастрофе. В остальное же 
время реальная человеческая смерть, в отличие 
от смерти карнавальной, символической — это 
тема, которая табуируется, воспринимается как 
что-то интимное и сакральное. Но во время 
первой волны пандемии тема возможного за-
болевания и смерти переходит из личного про-
странства в общественное.

Пандемия выводит тему смерти в публичную 
сферу как самостоятельный объект внимания. 
Общество начинает отслеживать соотношение 
заболевших, умерших и выздоровевших от 
COVID-19. В новостном информационном поле 
появляются материалы о наполненности моргов, 
процессе захоронения умерших от COVID-19  
и специальных местах для их захоронений  
на общественных кладбищах, детали смерти  
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и истории выживших после тяжелого течения 
болезни. Наибольшее внимание уделяется но-
востям об отношении к COVID-19 политиков, 
известных медиков, духовенства и других ме-
дийных личностей.

Основным официальными источником ин-
формации про COVID-19 в России становится 
сайт стопкоронавирус.рф. На этом Интернет-
ресурсе мы можем увидеть справочную и но-
востную информацию о COVID-19, памятки  
и документы, советы психологов. Рассмотрим 
внимательнее расположенное на сайте справоч-
ное руководство «Коронавирус: без паники!».  
В этом методическом пособии указано, что за-
ражение происходит «через глаза, нос и рот, 
посредством капель, образующихся при кашле 
или чихании; при тесном контакте с зараженным 
человеком; при контакте с инфицированными 
поверхностями, объектами или предметами 
личного пользования» (Коронавирус: без пани-
ки! 2020). Таким образом, мы видим, что для 
распространения вируса существует много 
способов, но все они связаны с тем, что для его 
передачи необходим заболевший человек.  
В период первой волны пандемии, ввиду от-
сутствия вакцины и лекарств, главным средством 
борьбы с вирусом становится попытка предот-
вращения его распространения. Между страна-
ми закрываются границы, внутри стран вводят-
ся ограничения на передвижение по улице  
и посещение общественных культурно-развле-
кательных заведений. Идет значительное из-
менение привычной жизни, особенно в области 
культуры и культурных взаимодействий.

Для того чтобы минимизировать риск за-
ражения, людям рекомендуется «регулярно мыть 
руки с большим количеством мыла и воды. Или, 
в случае отсутствия такой возможности, обра-
батывать руки спиртосодержащим дезинфици-
рующим средством. Не прикасаться к своим 
глазам, рту или носу грязными руками. Сохра-
нять дистанцию не менее одного метра от каш-
ляющих или чихающих людей» (Коронавирус: 
без паники! 2020). Но упускается тот факт, что 
заражать могут и бессимптомные больные.  
Мы видим рекомендации: «не путешествуйте  
и не посещайте людные места, если вы заболе-
ли. Обязательно носите маску, если вы больны,  
а также, если вы ухаживаете за кем-то с про-
явленными симптомами». При этом, чтобы 
понять, что человек болен именно COVID-19, 
необходимо сделать специальный ПЦР тест, 
которые во время первой волны пандемии 
только начинают появляться, и их результаты 
не всегда верны. Рекомендации поведения для 
тех, у кого нет симптомов болезни, — отсут-

ствуют, что может оправдывать массовое обще-
ние. Перед началом нерабочей недели авторы 
передачи «Доброе утро» на Первом канале 
позвали россиян на шашлыки, уточнив, что по-
года позволяет устроить пикник. Сюжет вышел 
в пятницу, 27 марта 2020 года. А за два дня до 
этого, 25 марта, президент России Владимир 
Путин в своем телеобращении сообщил, что 
«неделя с 30 марта по 5 апреля в стране объ-
является нерабочей» в целях избежать распро-
странения вируса. В итоге эти меры были прод-
лены до 11 мая 2020 года.

Ограничения на передвижение со стороны 
государственного управления без соответству-
ющих разъяснений со стороны органов здраво-
охранения приводят людей в замешательство, 
провоцируя страх неизвестности, в результате 
чего люди сами пытаются найти объяснение 
происходящему. И как ответ на недостаток 
нужной информации, в обществе начинает рас-
пространяться ложная информация о возник-
новении вируса, его истинных причинах,  
способах диагностики и лечения. Ложная ин-
формация так же вредна, как и недостаток до-
стоверных данных, а потому, наряду с борьбой 
против вируса, ведется и борьба с «фейками» — 
слухами и теориями заговоров, которые люди 
пересылают друг другу, пытаясь побороть страх 
неизвестности. В конце марта 2020 года Госдума 
РФ поддержала поправку в УК РФ о штрафах 
или ограничении свободы за распространение 
заведомо ложной информации об опасных для 
жизни и здоровья населения обстоятельствах. 
Под эту же поправку попадает и распростране-
ние ложной информации о коронавирусе. Глава 
комитета по госстроительству и законодатель-
ству Павел Крашенинников комментирует это 
нововведение так: «Ложная информация рас-
пространяется молниеносно, приводит к пани-
ке, дезориентирует граждан, наносит им прямой 
психологический ущерб и препятствует при-
нимаемым в стране мерам по недопущению 
ухудшения ситуации» (Замахина 2020).

В методическом пособии с сайта Стопкоро-
навирус.рф в одном абзаце мы видим и реко-
мендации, касающиеся здоровья, и рекоменда-
ции про борьбу с недостоверной информацией: 
«Если вы плохо себя чувствуете, обратитесь за 
медицинской помощью. Если у вас повышена 
температура, кашель или затрудненное дыхание, 
оставайтесь в закрытом помещении. Позвони-
те медицинским работникам и следуйте их ре-
комендациям. Не делитесь всеми подряд пере-
адресованными сообщениями. Делитесь 
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исключительно достоверной информацией, 
полученной от медицинских экспертов» (Коро-
навирус: без паники! 2020).

Страх неизвестности перед неизученным 
вирусом, ограничения на передвижение, напол-
ненность информационного поля новостями об 
ухудшении ситуации в стране и мире оказали 
большое влияние на восприятие феномена 
смерти в российском обществе.

Для того чтобы понять, как происходит при-
нятие пандемии COVID-19, мы обратимся  
к модели, предложенной американским психо-
логом Элизабет Кюблер-Росс по принятию 
смерти и смертельной болезни, которая описы-
вает эмоциональное состояние неизлечимо 
больных людей или людей, потерявших своих 
близких (Кюблер-Росс 2001).

Данная модель подразумевает, что прежде 
чем смириться с происходящим, человек про-
ходит определенные стадии восприятия ситу-
ации. Сперва идет отрицание, затем гнев, торг, 
депрессия и только потом непосредственно 
принятие. Эти же стадии мы можем наблюдать 
и в российском обществе первой половины  
2020 года. Но есть один важный момент, который 
стоит учитывать при обращении к этой модели. 
Вирус распространяется по России неравно-
мерно. Сначала заболевшие появляются в сто-
лице и других крупных городах, потом вирус 
добирается до провинциальных городов, уда-
ленных от столицы, границ и международных 
аэропортов. Кроме того, у каждого человека 
разные источники получения информации  
и разный жизненный опыт, который влияет на 
ее обработку и восприятие, а потому и скорость 
реагирования на происходящее у всех разная. 
И в то время, как кто-то уже перешел в стадию 
торга или принятия, другие застряли на стадии 
отрицания самого существования вируса. Здесь 
мы наблюдаем, как общественное мнение раз-
деляется и возникают конфликты между людь-
ми, находящимися на разных этапах. Но все же 
мы можем увидеть все пять стадий.

Стадия «отрицание» проявляется как отри-
цание существования вируса, его опасности или 
возможности личного заражения. Информацию 
о вирусе воспринимают как выдумки СМИ  
и политиков. COVID-19 называют обычным 
сезонным гриппом, тем самым отрицая его 
опасность. Для людей, отрицающих существо-
вание или опасность коронавируса, появился 
специальный термин — «ковид-диссидент». Эти 
люди активно отстаивают свою точку зрения, 
нарушая установленные правила самоизоляции 
и призывая к этому других. Причинами для по-
добного поведения могут являться страх принять 

новую реальность, недоверие к источникам 
информации или же гиперзабота о собственных 
интересах. В то же время в СМИ и социальных 
сетях существует множество историй о том, как 
ковид-диссиденты полностью меняли свое 
мнение об опасности COVID-19 после того, как 
сами столкнулись с этим заболеванием в тяже-
лой форме.

Стадия «гнев» — это поиск виноватых, злость 
на власть и принятые ей ограничительные меры, 
злость на тех, кто не соблюдает установленные 
правила, злость на тех, кто «верит в вирус  
и поддается панике, распространяя информацию 
о его существовании», и на тех, кто все еще на-
ходится на стадии отрицания. Часто, перейдя  
в стадию гнева, люди, радикально отрицающие 
существование вируса, все еще остаются ковид-
диссидентами, направляя свой гнев на тех, кто 
придерживается противовирусных ограничений 
и агитирует эти ограничения соблюдать.

Стадию «торг» можно охарактеризовать как 
поиск альтернативных официальным вариантов 
для противодействия вирусу и поиск условий, 
при которых вирус будет не опасен. К торгу 
можно отнести веру в собственную исключи-
тельность, убежденность в том, что болеют 
только определенные категории граждан (ази-
аты, гомосексуалисты, грешники, хронические 
больные, люди пожилого возраста, малоимущие 
и т. д.). Часть населения высказывается за по-
ложительное влияние вируса, так как он произ-
водит естественный отбор, избавляя население 
планеты от слабых и больных, которые и так бы 
скоро умерли от естественных причин. Человек 
начинает торговаться с эпидемией за право жить 
привычной для него жизнью и совершает осуж-
даемые законопослушными гражданами действия, 
оправдывая это тем, что он не попадает в кате-
горию риска, или не общается с заболевшими, 
а потому не опасен.

Те, кто доходит до стадии «депрессия»,  
испытывают чувство безысходности, беспомощ-
ности, разочарование в людях, обществе,  
государстве, самом себе. У них проявляется 
тревожность, апатия, панические атаки, появ-
ляются мысли о скорой смерти. Эти проявления 
только усиливаются на фоне финансовых потерь 
и ограничений на передвижение из-за эпидеми-
ческой обстановки. Психологическая помощь 
для принятия ситуации в первой половине  
2020 года является не менее важной, чем фи-
нансовая поддержка и своевременное медика-
ментозное лечение. На сайте Стопкоронавирус.рф 
этой проблеме посвящается отдельный раздел, 
где специалисты делятся информацией, как 
справиться с возникшими трудностями.
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Стадия «принятие» — это понимание неиз-
бежности ситуации и приспособление к новым 
жизненным реалиям. Момент, когда человек 
перестает сопротивляться реальности или стра-
дать из-за невозможности ее изменить, и вместо 
этого принимает ее и учится в ней жить. Люди, 
перешедшие в стадию принятия, ищут новые 
источники заработка, обращаются к творчеству, 
дополнительному образованию и другим формам 
саморазвития, чтобы сублимировать свои про-
блемы и отвлечься от негативных изменений  
в жизни.

Беря во внимание все написанное выше, 
можно сказать, что первая волна пандемии 
COVID-19 разделяет общество на ковид-дис-
сидентов, для которых своя свобода и соблю-
дение привычного уклада жизни важнее, чем 
проблемы общества и опасность, которую они 
могут этому обществу принести, и на тех, кто 
принял новую реальность, осознав свою значи-
мость в процессе распространения вируса,  
и изменил жизнь ради общей безопасности.

Смерть от COVID-19 
как свершившееся событие

Смерть принято считать синонимом слов 
«конец» и «завершение». Но хотя смерть и яв-
ляется концом жизни и завершением «земных 
дел», после смерти человек, а точнее его тело, 
вступает в новые отношения с государством  
и обществом. С телом умершего необходимо 
провести ряд манипуляций, способствующих 
его «уничтожению». Как правило, этот процесс 
сопровождается ритуальными действиями, 
которые призваны позаботиться о «душе» и,  
в то же время, помогают людям, знакомым  
с покойным, осознать факт его смерти, «прово-
дить в последний путь».

Пандемия COVID-19 оказала влияние и на 
этот интимный и сакральный для большинства 
людей процесс. До пандемии государство опре-
деляло только расположение общественных 
кладбищ, размеры захоронений и формы юри-
дического закрепления смерти (выдача свиде-
тельства о смерти, работа с завещанием).  
В период первой волны пандемии COVID-19 
полномочия государства начинают влиять и на 
обрядовую часть процесса захоронения.

В первой половине 2020 года в похоронной 
сфере произошли перемены, связанные с мера-
ми предосторожности в период пандемии.  
Роспотребнадзор выпустил «Рекомендации по 
порядку захоронения умерших с подтвержден-
ным заражением новой коронавирусной инфек-
цией» (приложение № 1 к письму Роспотреб-

надзора от 20.04.2020 № 02/7365–2020–24).  
В этом распоряжении говорится о том, что 
трупы людей, умерших от COVID-19, должны 
быть преимущественно кремированы. А перево- 
зить труп к месту погребения необходимо в плот-
но закрытом гробу, количество участников по-
хорон должно быть по возможности ограничено.

Помимо этого постановления на проведение 
похорон также оказывают влияние распоряже-
ния муниципальных правительств об ограни-
чениях массовых собраний. В результате этого 
симбиоза похороны как процесс, сопровожда-
емый большим количеством ритуальных дей-
ствий, претерпевает упрощение. Минимизиру-
ются социальные контакты между «гостями» 
события и их непосредственный контакт с телом 
покойного.

Подробности новой для России практики 
захоронений мы можем увидеть в интервью 
директора новосибирского крематория Бориса 
Якушина новостному ресурсу Сиб.фм: «Для 
родственников людей, умерших от коронави-
руса, доступ ограничен. Даже если где-то уда-
ется договориться о прощании, то оно очень 
кратковременное. На кладбище или в кремато-
рии это всегда буквально несколько минут. При 
этом соблюдается дистанция и все достаточно 
напряженно. Отличается тем, что нет длитель-
ных стояний, музыкального сопровождения, 
шествия, возложений цветов. Просто люди 
подходят к гробу закрытому, к которому нельзя 
прикасаться. На этом всё заканчивается», — 
говорит Якушин (Фукс 2020). Вместо того, 
чтобы наблюдать тело, которое покинула жизнь, 
участники похорон вынуждены наблюдать толь-
ко закрытый гроб; отчего частично теряется 
смысл «прощания», заключающийся в том, 
чтобы быстрее осознать факт смерти конкрет-
ного человека.

Похоронные нововведения огорчили род-
ственников именно фактом невозможности 
осуществления традиционных похорон. Ново-
введения воспринимаются как оскорбление 
памяти умершего и ущемление прав родствен-
ников на традиционное прощание. Подобная 
ситуация также освещается в интернет-издании 
Сиб.фм в интервью с одной из родственниц 
умершего во время первой волны пандемии. 
Женщина боялась, что ее отец умер от COVID-19, 
что осложнило бы проведение традиционных 
похорон: «Когда мы узнали, что отца могут по-
ложить в пакет, залить какой-то жидкостью  
и отдать в уже закрытом гробу, это был ужас. 
Предлагали и вовсе кремировать — тогда у моей 
мамы вообще истерика началась» (Фукс 2020). 
Из этого интервью можно сделать предположе-
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ние, что семью больше беспокоило то, что будут 
делать с телом их умершего родственника, чем 
сам факт его смерти.

Такие похороны, с закрытым гробом, мини-
мальным количеством гостей и без возможно-
сти шествий и возложения к гробу венков, автор 
Сиб.фм Эмиль Фукс сравнивают с утилизацией 
тела. И если одни к такому относятся с пони-
манием, то для других соблюдение традиций  
и ритуалов — это критически важный момент. 
А возможность увидеть тело родственника для 
«последнего прощания» и возможность при-
сутствия на похоронах — важнее, чем собствен-
ная и общественная безопасность. Такое по-
ведение можно объяснить тем, что и среди 
близких покойных бывают ковид-диссиденты.

Как мы видим, похоронный обряд с начала 
пандемии COVID-19 сильно изменился. Снача-
ла это было связано, в первую очередь,  
с опасностью заразиться от умершего; но после 
того, как данная версия возможности распро-
странения вируса была опровергнута, эти по-
рядки были отменены (Федеральная служба  
по надзору в сфере защиты прав потребителей 
и благополучия человека. Письмо от 15 июня 
2020 года N 02/12085–2020–24 Об отмене реко-
мендаций по захоронению умерших с подтверж-
денным заражением новой коронавирусной 
инфекцией). Однако и после отмены ограниче-
ний в отдельных муниципальных образованиях 
продолжают действовать особые правила для 
захоронения тех, у кого был диагностирован 
COVID-19.

Интернет-портал GOROD48 взял интервью 
у врача-патологоанатома из Липецка Андрея 
Середа. «Все тела умерших от инфекционных 
заболеваний, вызываемых микроорганизмами 
I–II групп опасности (COVID-19 отнесен  
ко II группе патогенности), подлежат обязатель-
ному патологоанатомическому вскрытию. По-
этому мы работаем в специальных защитных 
костюмах. Проводятся также исследования 
внутренних органов и тканей умершего. Заби-
рается кровь на специальный анализ, чтобы 
подтвердить или опровергнуть наличие вируса, 
срок давности заражения» (Федеральный при-
каз о похоронах умерших от COVID-19… 2020).

По словам патологоанатома, до 7 июля 2020 года 
тела выдавали родственникам в заколоченных 
гробах. Покойников сначала клали в пластико-
вые пакеты, засыпанные хлорамином, а потом 
в гроб. Домовину закрывали крышкой и вбива-
ли в нее гвозди. После 7 июля 2020 года умерших 
от COVID-19 покойных выдают родственникам 
в привычном виде и в открытых гробах. С па-
мяткой, что и как делать на похоронах с учетом 

мер эпидемической безопасности. «Все есте-
ственные отверстия покойного ушиваются. Тело 
обмывают с моющими средствами и дезинфи-
цирующими жидкостями. Дезинфицируется  
и одежда, в которой будут хоронить умершего. 
Вероятность заражения коронавирусом при 
таком подходе весьма незначительна», — гово-
рит патологоанатом (Федеральный приказ  
о похоронах умерших от COVID-19… 2020).

Но меры предосторожности, такие как со-
циальная дистанция и обязательное ношение 
масок, останутся актуальными и во вторую 
волну пандемии. Сохранится ли как новая тра-
диция «сокращенная версия» ритуала захоро-
нения с минимальным количеством гостей  
и манипуляций с телом покойного, в настоящий 
момент сказать трудно; но если в ближайшие 
годы человечество не остановит массовое рас-
пространение COVID-19, то есть все шансы  
на такое развитие событий.

В ответ на запреты и ограничения в похорон-
ном бизнесе появляются новые услуги и раз-
виваются менее востребованные старые. Так, 
мы можем видеть, как благодаря государству 
идет популяризация кремации, поскольку она 
является приоритетным способом захоронения 
в период пандемии. Если данная традиция полу-
чит большее распространение и после пандемии, 
то это положительно скажется на решении про-
блем нехватки земель под новые захоронения 
и сохранит больше земель под нужды живых. 
Кроме того, кремация является более безопас-
ным способом утилизации тела с точки зрения 
санитарных норм.

Онлайн-похороны — еще одна услуга, кото-
рая начала набирать популярность на фоне 
пандемии COVID-19. В связи с ограничениями 
на пересечение границ и рекомендациями оста-
ваться дома для граждан, входящих в группу 
риска, компании предлагают оформление услуг 
захоронения без личного визита в ритуальную 
службу, а также трансляцию процесса захоро-
нения с кладбища. Через Интернет можно офор-
мить не только заказ памятника, гроба, похо-
ронных венков, но и уход за могилой. Общение 
с агентами в таком случае происходит по видео- 
связи, отправка документов через курьера. 
Оплата всех услуг осуществляется картой или 
другими способами безналичной оплаты.

Как мы видим в интервью, приведенных выше, 
родственникам и близким умерших важно видеть 
тело во время ритуала прощания с покойным. 
В ответ на этот запрос общества появляется 
новый вид гроба — гроб со стеклянной крышкой. 
«Новая технология позволяет оборудовать  
гроб дополнительной герметичной стеклянной  
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крышкой. Это дает возможность провести тра-
диционную церемонию прощания с усопшим, 
одновременно соблюдая требование по захоро-
нению в закрытом гробу. Крышка из оргстекла 
монтируется в дополнение к основной крышке»  
(«Ритуал» предложил гробы со стеклянной 
крышкой… 2020).

Все эти нововведения могут оказаться вос-
требованы и после завершения пандемии, проч-
но закрепившись в сфере похоронных услуг 
благодаря тому, что о них узнает большое ко-
личество новых клиентов.

Выводы
Наблюдение за событиями первой и второй 

волны пандемии позволило нам изучить реакцию 
общества на опасное и ранее неизвестное за-
болевание в масштабах планеты и отдельно 
взятых стран. COVID-19 стал неожиданным 
вызовом всему человечеству, к которому не было 
подготовлено ни одно государство, в том числе 
и Россия. Быстрое распространение вируса, 
сообщения о больших количествах умерших  
в странах, столкнувшихся с COVID-19 раньше 
России, а также отсутствие вакцины в первой 
половине 2020 года, спровоцировали среди на-
селения рост тревожности, страха неизвест-
ности и беспокойства за жизнь и здоровье 
близких и свою собственную.

Общество неоднородно восприняло новости 
о пандемии. Не все согласились принять новые 
правила, по которым нужно жить для предот-
вращения распространения вируса. Из-за  
недостатка достоверной информации из офи-
циальных источников в Интернете активно 
распространялись теории заговора и ложные 
представления о заболевании и методах лечения. 
Появились ковид-диссиденты, игнорирующие 
существование COVID-19 или его опасность, 
тем самым угрожая здоровью окружающих.

Во время первой волны пандемии население 
России показало неспособность организовать-
ся и противостоять общей угрозе, так как личные 
потребности отдельных людей — «ковид- 

диссидентов» стоят выше безопасности боль-
шинства.

По мере изучения COVID-19 и распростра-
нения вакцины напряжение в обществе будет 
спадать. Однако глава Всемирной Организации 
Здравоохранения заявил, что мир в будущем 
ждут и другие пандемии (ВОЗ посоветовала 
всему миру готовиться к новой пандемии 2020). 
Таким образом, мы можем считать реакцию 
общества на COVID-19 своеобразными учени-
ями и должны вынести максимум пользы для 
подготовки к будущему: спрогнозировать реак-
ции и поведение населения в других похожих 
ситуациях в будущем, заранее подготовиться  
к ним.

Похоронный бизнес и сами ритуалы захоро-
нения в России подверглись значительным из-
менениям, которые были необходимы для за-
щиты населения от распространения вируса. 
Государство выступает в роли регулятора вза-
имодействия общества и покойного. Для мини-
мизации контактов между пришедшими на 
похороны сокращается ритуальная часть, вклю-
чающая в себя процесс прощания. Развиваются 
новые или мало востребованные ранее услуги, 
связанные с организацией похорон.

Как в повседневной жизни общества, так  
и в сакральном ритуале захоронения, мы видим 
противостояние традиций, которые отстаивают 
«ковид-диссиденты», угрожающие обществен-
ной безопасности, и инноваций, которые вне-
дряются в жизнь теми, кто принял факт суще-
ствования вируса и признал опасность его 
распространения и продолжает жить дальше, 
приспосабливаясь к новым условиям.
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Аннотация. Статья посвящена рефлексии над полученным опытом 
продумывания идеи, организации и проведения перформанса в рамках 
изучения соответствующей дисциплины. Сами понятия «перформанса» 
и «перформативности» применяются сегодня к максимально широкому 
кругу явлений. Можно наблюдать утверждение в последние десятилетия 
перформативной оптики и исследовательской парадигмы в гуманитарных 
науках. Перформативный подход к исследованию феноменов культуры 
предполагает активный деятельностный характер предмета изучения. 
Следовательно, для изучения подобного динамичного объекта необходимо 
учитывать контекст, который во многом и задает изменчивость ценностей 
и смыслов. Перформативный подход к изучению языка, художественных, 
социальных и культурных практик, ритуалов — один из наиболее 
перспективных и актуальных на сегодняшний день. Именно подобная 
всеохватность понятия и его апелляция к демократичности искусства 
спровоцировали проведение экспериментального перформанса.
В ходе осуществления перформанса было сформулировано понятие 
«культурологического перформанса», как наиболее точно схватывающего 
суть осуществленной работы. Культурологический перформанс не 
является произведением искусства процессуального характера,  
он выполняется не художником. Его суть в изучении перформанса самого 
по себе, механизмов его создания и результатов его проведения.  
В процессе обсуждения по итогам эксперимента оказалось, что смысл 
перформанса подвижен, не задан изначально, а буквально производится 
в актуальном режиме. Перформанс, создаваемый художником  
и представляющий собой произведение искусства, может рассматриваться 
в качестве модели всего того многообразия, которое сегодня рассматривается 
как перформативное явление.

Ключевые слова: перформанс, перформативность, культурологический 
перформанс, перформативный подход, культурологический подход, 
повседневность
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Abstract. This article reflects on the experience gained in thinking through 
an idea of, organising and conducting a performance within the framework 
of studying the relevant subject. Today, the very concepts of “performance” 
and “performativity” are applied to the widest possible range of phenomena, 
with the establishment of performative optics and research paradigm in the 
humanities in recent decades. The performative approach to the study  
of cultural phenomena assumes an active activity-based nature of the subject 
of study. Therefore, to study such a dynamic object, it is necessary to take 
into account the context, which largely determines the variability of its values 
and meanings. The performative approach to the study of language, artistic, 
social and cultural practices and rituals is one of the most promising and 
relevant today. It is precisely this broad applicability of the concept and its 
appeal to the democratic nature of art that provoked the experimental 
performance.
In the course of the performance, we came up with the concept of “culturological 
performance”, as it most accurately captures the essence of the work performed. 
A culturological performance is not a work of art of a procedural nature, it 
is not performed by an artist. Its essence is to study the performance itself, 
the mechanisms of its creation and the results of its implementation. During 
the discussion on the results of the experiment, it turned out that the meaning 
of the performance is mobile, it is not set initially, but is literally produced as 
it develops. A performance created by an artist and representing a work of 
art can be seen as a model of all the diversity that can today be considered 
performative phenomena.

Keywords: performance, performativity, culturological performance, performative 
approach, culturological approach, everyday life

Culturological performance as a research practice
K. G. Antonian1, K. S. Maksimova1, V. V. Vakhrusheva1, S. S. Dyadyusha1, A. O. Litvinova1

1 Herzen State Pedagogical University of Russia, 48 Moika Emb., Saint Petersburg 191186, Russia

Введение
«Перформативность» оказалась удачным 

понятием для обозначения новой исследова-
тельской парадигмы в науках о языке, человеке, 
обществе, культуре. Интерес к социально- 
культурным практикам и активному культуро- 
творчеству — приметная и значимая черта со-
временности. Родившись как художественная 
форма, перформанс стал моделью исследования 
социокультурных матриц поведения, самопре-
зентации и саморепрезентации, конструирова-
ния взаимоотношений (как на личностном 
уровне, так и межкультурном). Говоря о харак-
терных «культурных поворотах», Д. Бахманн-
Медик выделяет среди прочих и перформа- 
тивный поворот, который маркирует собой 
переориентацию культуры с текстоцентрической 
установки на деятельностную (Бахманн-Медик 
2017, 124). Долгое время художественно- 
образная и текстовая вселенная репрезентиро-
вала и объясняла мир. Безусловно, образы  
и тексты продолжают оставаться значимым 
инструментом исследования и познания,  

но также и конструирования мира. Открытие 
перформативности как некоей культурной  
универсалии, начиная от теории перформатив-
ных речевых актов Д. Остина, далее концеп- 
ции гендерной перформативности Д. Батлер,  
влиятельной теории исполнения своей роли  
на жизненной сцене и управления впечатлени-
ем в процессе социального взаимодействия 
И. Гоффмана («“представление” может быть 
определено как вся деятельность данного участ-
ника в данном случае, которая служит для того, 
чтобы каким-либо образом повлиять на любо-
го из других участников» (Goffman 1956, 8)), 
«технологической перформативности» Г. Киена 
(Киен 2015), спровоцировало бум интереса как 
к самой методологии, так и к тем возможностям, 
которые она открывает. Игровое сценическое 
начало обнаруживается буквально во всех сфе-
рах — в социальной, политической, в повсе- 
дневных и досуговых практиках — как череда 
перформативных по сути актов, которые осу-
ществляются личностью как «при свидетелях», 
так и наедине с собой. Как пишет Р. Шехнер: 
«Performance studies начинаются там, где  
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заканчивается большинство дисциплин с огра-
ниченной областью. Специалист performance 
studies изучает тексты, архитектуру, изобрази-
тельное искусство или любой другой предмет 
или артефакт искусства или культуры не сами 
по себе, а как участников постоянных отношений, 
то есть “как” выступления» (Schechner 2013, 2). 
С точки зрения перформативного похода нет 
объектов, пребывающих в некоем окончательном 
состоянии и обладающих каким-то итоговым 
смыслом: «Короче говоря, все, что изучается, 
рассматривается как практика, события и по-
ведение, а не как “объекты” или “вещи”» (Schechner 
2013, 2). Любой объект культуры включен  
в постоянно изменяющуюся систему отношений, 
это процесс, который сам по себе носит актив-
ный характер и влияет на актуальное настоящее.

Перформативный подход позволяет отвлечь-
ся от постмодернистской идеи, что «все есть 
образ», то есть реальность, по сути, не вполне 
подлинная, а отображенная, и сосредоточиться 
на тех смыслах и ценностях, которые порожда-
ются или актуализируются «здесь и сейчас»  
в процессе деятельности, коммуникации, взаи-
модействия. Впрочем, сами образы (художе-
ственные, медиаобразы СМИ или рекламы) 
начинают рассматриваться как перформативные. 
Уже в образах первобытного искусства обнару-
живается их перформативная природа. Перфор-
мативность заключается в том, что, во-первых, 
первобытные образы представляют собой ди-
намическую композицию, открытую для вос-
приятия с разных точек зрения, а, во-вторых, 
эти изображения в принципе предназначены  
не для разглядывания зрителями, внешними  
по отношению к ним, как это происходит  
в классическом музее, а для осуществления  
«многомодального перформанса» (multimodal 
performance), куда они включены как составная 
часть разворачивающегося (ритуального) дей-
ства: «В наскальной живописи нет образа, ко-
торый бы “нес” смысл, это не изображение  
в духе эстетики Вазари, а именно “многомодаль-
ный перформанс” — род поведения, культурной 
активности, где “смысл” и “изображение”  
в самой этой активности, а не вне нее» (Арсла-
нов 2003).

В качестве предыстории искусства перфор-
манса, начало которого датируется 1970-ми 
годами, Р. Голдберг описывает авангардные 
художественные практики первой половины  
ХХ века, включающие перформативное изме-
рение (например, у футуристов и дадаистов), 
прежде всего, в форме действия или события 

(Голбдерг 2017). Также языковая концепция 
Д. Остина не остается только частью лингви-
стической науки, но находит применение в ис-
кусстве в целом. Так, реди-мейды М. Дюшана 
становятся произведениями искусства в силу 
того, что их наделяют этим статусом с помощью 
слова: «дюшановские реди-мейды тоже содер-
жали в себе перформативное, языковое изме-
рение, упущенное из виду рецепцией Дюшана  
в послевоенный период и состоящее в том, что 
произведение искусства можно “создать”, просто 
назвав его таковым…» (Фостер, Краусс, Буа  
и др. 2015, 572). Безусловно, превращение объ-
екта в произведение искусства происходит при 
выполнении определенных условий и осущест-
вляется лицом, имеющим на то властные полно-
мочия. Языковое измерение входит как состав-
ная часть и в визуальные образы искусства, 
предназначенные для разглядывания, как это 
происходит в концептуализме (например, Сола 
Левитта), где активно используются надписи  
(а порой и ничего больше, кроме них), включа-
ющие зрителя в перформативный режим чтения 
(Фостер, Краусс, Буа и др. 2015, 572). Перфор-
мативный подход представляется перспектив-
ным для анализа социальных и культурных 
практик как современных, так и уже имеющих 
свою исследовательскую традицию, искусства 
и способов его бытования.

«Перформанс», таким образом, обозначает 
и конкретный способ существования искусства 
в качестве искусства перформанса, и целый 
спектр человеческих действий и проявлений: 
от игр, спорта, ритуалов до исполнения гендер-
ных, профессиональных и других ролей, а также 
любые проявления, имеющие исполнительский 
характер (Г. Киен пишет о нации как культурном 
перформансе, фаст-фуд перформансе и т. д.).

В настоящем исследовании мы хотим пред-
ставить идею новой формы перформанса — 
«культурологического перформанса». Данная 
форма была апробирована авторами в ходе 
освоения учебной дисциплины, теоретически 
проанализирована и концептуализирована. Сама 
форма перформанса с использованием совре-
менных технологий, осуществленный с целью 
понять суть данного феномена и способа его 
воплощения, дает возможность рефлексивного 
рассмотрения результатов состоявшегося со-
бытия. Проведенное экспериментальное учебное 
исследование позволило получить новый опыт 
и сформулировать рабочее понятие «культуро-
логического перформанса», необходимого для 
осмысления полученных данных.
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Культурологический перформанс
Рассматривая перформанс в контексте сфе-

ры искусства в качестве произведения, мы по-
нимаем его как ситуацию, создаваемую худож-
ником. Перформанс нематериален (Федосеева 
2015, 108) — не имеет целью создание художе-
ственно ценного артефакта. В этой ситуации 
могут быть задействованы различные медиумы 
(Голдберг 2017, 10): фотография, видео, звук, 
танец и пр., которые определяют форму худо-
жественного акта. Место проведения перфор-
манса вариативно, оно может располагаться как 
в физическом пространстве, так и в виртуальном, 
«местом» может выступать как конкретная 
площадка (как в перформансе Й. Бойса «Койот: 
я люблю Америку, а Америка любит меня», про-
ходившем в стенах галереи), так и в целом про-
странство города (как в перформансе В. Аккон-
чи «Following Piece», представляющем собой, 
скорее, своеобразное социальное исследование). 
Содержательно идея перформанса формулиру-
ется художником (Йоко Оно, Марина Абрамович, 
Йозеф Бойс и т. д.), который не столько играет 
роль, сколько проживает заданную ситуацию, 
само действие почти никогда не следует тради-
ционному сюжету, его развитие зачастую не-
предсказуемо и зависит от степени участия 
зрителей (Голдберг 2017, 8). Во время перфор-
манса основным средством репрезентации 
выступает тело перформера. Адресатом худо-
жественного высказывания является как опыт 
самого художника (Венкова 2018, 235), так  
и зрителя. Отличительной чертой перформанса 
является включенность реципиентов в процесс 
создания произведения. Ведущее положение 
аудитории определяется спектром возможных 
ролей: от наблюдателя до соавтора.

Культурологический перформанс, о котором 
пойдет речь в данной статье, — это практика 
исследования перформанса как метода дей-
ственного и семантического перепрочтения 
окружающей среды, способа субъективного  
и интерсубъективного взаимодействия, формы 
представления художественного сообщения. 
Такой подход предполагает создание перфор-
манса, его воплощение и теоретическую реф-
лексию над процессом и результатом. Культу-
рологический перформанс не претендует  
на статус художественного произведения  
и в целом не имеет отношения к миру искусства, 
разве что формально. Существенная отличи-
тельная черта культурологического перформан-
са заключается в контекстуализации проводи-
мого действия. Его целью является, прежде 
всего, изучение самого феномена перформанса 

посредством копирования механизмов его соз-
дания художником. Как нам кажется, этот опыт 
может быть использован для получения личных 
ответов на вопросы: чем определяется взаимо-
действие между перформерами; каковы харак-
теристики диалога перформер — зритель;  
как перформер преобразует повседневность; 
что такое перформанс по сути?

Автор культурологического перформанса — 
культуролог, спектр исследовательских методов 
не ограничен. В проведенном перформансе  
использованы интерпретативный, структурный 
и описательный методы. Применение интер-
претативного метода обусловило возможность 
выявления неявных, скрытых смыслов в по-
вседневности. Использование структурного  
и описательного методов предопределило эта-
пы проведения перформанса и способы его 
представления.

Оптика теоретической рефлексии над пер-
формансом также интегративна: для исследо-
вания могут быть использованы знания из 
разных областей науки. Этот факт обосновыва-
ет и предопределяет культурологический ха-
рактер подхода. В исследовательской части 
перформанса «Купить серый крем» применены 
теоретические концепты педагогики и культу-
рологии, использованы теории медиа и перфор-
манса.

Культурологический перформанс 
«Купить серый крем»

Перформанс «Купить серый крем» был про-
веден группой во время изучения курса по те-
ории и истории перформативных искусств. 
Полученный художественный опыт стал основой 
для дальнейшего всестороннего исследования 
перформативности, как некоего качества, кото-
рое обнаруживается повсюду — в повседнев-
ности, в Интернете, в том, как осуществляется 
профессиональная деятельность, в искусстве  
и языке (Schechner 2013, 123) и выявления ново-
го феномена — культурологического перфор-
манса, который позволяет «схватить» перфор-
мативность локально.

С опорой на ряд изученных перформансов 
сначала нами для себя были выделены основные 
положения, которые хотелось отразить в рабо-
те: взаимодействие со временем, друг с другом 
и с самими собой, расшатывание привычного 
хода жизни каждого из участников, изменение 
привычной оптики восприятия. Площадкой для 
проведения перформанса стала социальная сеть, 
позволяющая, в условиях невозможности  
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физического присутствия, опосредованное 
взаимодействие друг с другом и с аудиторией.

Первым этапом реализации перформанса 
стало создание таблицы, в которую участники 
ежедневно вписывали три слова: существитель-
ное, прилагательное и глагол (именно таким 
способом было дано название настоящему пер-
формансу, представляющее, по сути, задание — 
«Купить серый крем»). Путем случайной гене-
рации слов формулировалась задача, которую 
необходимо было выполнить в определенное, 
также случайным образом сгенерированное, 
время. Определение задачи осуществлялось 
случайно выбранным участником в 22 часа 
каждого дня.

Элемент случайности имел ключевое значе-
ние и позволил создать условия неучастия  
в определении задачи. Все участники, таким 
образом, оказывались в одинаковых условиях 
и имели равное влияние на ход перформанса. 
Случайность также привела к парадоксу, создав 
иллюзию контроля над выбором и при этом 
невозможности повлиять на результат. Изна-
чально заданные и контролируемые условия 
выполнения правил перформанса постоянно 
изменялись в зависимости от ситуации.

Подобный подход также расширил поле для 
индивидуальной интерпретации полученной 
задачи, так как образованная случайным  
образом комбинация слов не несла в себе  
изначального заложенного смысла. Каждому 
участнику предоставлялась возможность об-
ращаться к любым значениям слов, менять их 
порядок и конфигурацию.

Сам перформанс представил собой выполне-
ние сгенерированных заданий: в течение часа  
с заданного времени каждому участнику было 
необходимо интерпретировать выпавшие три 
слова, совершить перформативный акт, зафик-
сировать его и опубликовать в созданной в вир-
туальной среде группе. И, хотя участники могли 
выбрать любую форму и медиа для реализации 
идей, трансляция для аудитории осуществлялась 
посредством лишь двух каналов — фото и видео.

Основой этого этапа стала связь, возникаю-
щая между всеми участниками без непосред-
ственного контакта в офлайн. Находясь в разных 
местах, мы на час виртуально объединялись 
ради общей цели, при этом не взаимодействуя 
друг с другом.

Теоретическая рефлексия  
над результатами перформанса

Данный культурологический перформанс, 
осуществленный с целью, прежде всего, понять 

и изучить этапы создания, специфику органи-
зации и технологию подобного процессуально-
го произведения, продемонстрировал высокую 
степень вторжения в сферу повседневности, 
нарушения привычного распорядка жизни, не-
возможности выстраивания долгосрочных 
планов (поскольку срок выполнения задания 
был ограничен, при этом спрогнозировать вре-
мя начала не представлялось возможным).  
Повседневность, в ритмы которой органично 
вписывается Интернет, используемый для по-
иска информации, онлайн-игр, профессиональ-
ной деятельности, но также коммуникации  
и общения, перестала быть чем-то «само собой 
разумеющемся» и стала зоной дисгармонии  
и внутреннего конфликта. Можно согласиться, 
что Интернет не является автономным от ре-
ального онлайн-миром, но представляет собой 
средство коммуникации и взаимодействия, 
которое интегрируется в обычные модели  
социальной жизни (Wellman, Quan-Haase,  
Boase, Chen 2002, 9). Перформанс, исполненный  
в интернет-пространстве, вывел участников за 
рамки границ группы, одновременно предоста-
вив возможности совместной коммуникации  
и моментальной оценки и сравнения полученных 
результатов.

Под повседневностью обычно понимают 
«само собой разумеющуюся реальность, фактич-
ность; мир обыденной жизни, где люди рожда-
ются и умирают, радуются и страдают; структу-
ры анонимных практик, а также будничность  
в противоположность праздничности, экономию 
в противоположность трате, рутинность и тра-
диционность в противоположность новаторству» 
(Марков 2008, 17). Повседневность содержит  
и с течением времени задает привычный уклад, 
сложившийся порядок и канон ежедневных 
ритуалов, социальных практик, что впоследствии 
выливается в понятие культуры повседневности. 
Л. В. Кошман определяет культуру повседнев-
ности как «…совокупность рутинных практик 
(поведенческих, ментальных, языковых; трудо-
вых, рекреационных и т. д.) и отклонений- 
казусов как потенциальных новаций в контексте 
конкретной культурно-исторической эпохи» 
(Кошман 2021). Именно такие отклонения  
и казусы наиболее интересны и информативны, 
так как позволяют обратить внимание на при-
вычное и обыденное, увидеть его и наделить 
ценностным содержанием.

Повседневность не раз становилась объектом 
перформативного вторжения со стороны ху-
дожников, превращающих ее в объект искусства. 
Можно назвать отдельные имена знаменитых 
перформеров, работавших с этой областью: 
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Тейчин Сьё (Tehching Hsieh) «Перформанс дли-
ной в год, 1978–1979» (или «Cage Piece»), «Time 
Clock Piece» («One Year Performance», 1980–1981), 
Марни Котак (Marni Kotak) «The Birth of Baby X» 
и др. В обозначенных работах грань между  
художественным произведением процессуаль-
ного характера и самой жизнью фактически 
стиралась. При знакомстве с подобным, онто-
логичным по своей сути, искусством перфор-
манса, столь глубоко укорененном в социальной 
проблематике, возникают вопросы о цели это-
го действа, его смысле и значении. Однако  
в современной социологии искусства внимание 
уделяется не столько содержанию и смыслу 
произведения, сколько контексту производства: 
«...любой “смысл”, который может возникнуть  
в результате, воспринимается как эпифеноме-
нальный результат самого процесса производства,  
а не как нечто внутренне присущее произведе-
нию искусства, или существующий для какой-
либо коммуникации между произведением  
и его аудиторией» (Eyerman, McCormick 2016, 2). 
Новую социологию искусства, как пишут  
Р. Эйерман и Л. МакКормик, интересует взаи-
мосвязь между созданием предметов искусства 
и производством смысла. Перформативный 
подход способствует отходу от эссенциалистских 
толкований и увязыванию мир искусства с со-
циокультурным контекстом, включая контекст 
повседневности, поскольку смысл возникает  
из случайной ситуации производства произ-
ведения или восприятия (Eyerman, McCormick 
2016, 122). Несмотря на то, что процитированные 
авторы исследуют, прежде всего, музыку,  
мы позволим себе экстраполировать выводы  
за пределы этого вида искусства.

В нашем случае в процессе осуществления 
культурологического перформанса происходи-
ли трансформации повседневного уклада каж-
дого члена группы, выход за пределы зон ком-
форта в бытовой и социальной сфере, а также 
переосмысление будней группы в целом. По-
средством установки временных рамок, а также 
в силу освещения с помощью фото и видео той 
или иной части собственной жизни, что явилось 
частью выполнения условий перформанса, по-
вседневность переставала быть зоной стабиль-
ности, привычности и безопасности. Время 
стало основным резонатором, который выбивал 
каждого члена группы из комфортного пребы-
вания в своем обыденном мире. Также в про-
цессе выполнения заданий формировался ина-
ковый взгляд на вещи, которые использовались 
для их выполнения: по-новому смотрели  
на любимый клубок ниток или новогоднюю 

гирлянду, на привычный прогноз погоды или 
свет настольной лампы.

Выводы
Настоящий культурологический перформанс 

создавался в рамках учебного процесса, он об-
ладал креативно-образовательным потенциалом 
наравне с такими формами учебного взаимо-
действия, как игра, квест, решение кейсов и т. д. 
Реализация перформанса спровоцировала выход 
за рамки временного регламента учебной пары, 
и за рамки аудиторной работы. Перформанс 
проводился в течение недели в естественной 
среде повседневного существования каждого 
участника группы, взаимодействие происходи-
ло с помощью современных информационных 
технологий. Выбрав перформанс как метод ис-
следования перформанса в рамках универси-
тетской дисциплины, группа оказалась в своем 
роде в рамках средового подхода в образовании. 
Дж. Дьюи, как представитель педагогики среды, 
отмечал, что среда есть все «объекты, в связи  
с которыми человек становится отличным от 
других, — вот его истинная окружающая среда» 
(Дьюи 2000, 17), то есть в понятие «среды» 
включаются и люди, и используемые и создава-
емые ими вещи. Принимая участие в перфор-
мансе, мы также обращали внимание на окру-
жающие нас объекты, отличающие нашу 
повседневность от других.

На протяжении недели, в течение которой 
происходил описанный экспериментальный 
перформанс, участники вынуждены были сло-
мать привычный спланированный порядок 
жизни и преобразовать его в новый опыт.  
Что интересно, смысл производимых действий 
и в целом осуществленного перформанса рож-
дался в процессе, а не был задан заранее, что 
является, на наш взгляд, характерной чертой 
перформанса. И сами слова, полученные в ходе 
случайного выбора, также обладали перформа-
тивной природой, инициируя производить те 
или иные действия.

 В каждом перформативном акте у участни-
ков появлялась возможность осуществления 
«перформанса идентичности» и креативного 
самовыражения, поскольку полученные случай-
ным образом слова пропускались сквозь призму 
собственных представлений и опыта, внутрен-
нюю логику генерирования смысла. Помимо 
собственной самоидентификации в рамках 
перформанса, члены группы вовлекались  
в коллективную репрезентацию, позволяющую 
сопоставить результаты. Сам факт исполнения 
был выставлен напоказ, объективирован в циф-
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ровом виде и открыт для его оценки аудиторией. 
То есть идентичность в данном случае выража-
лась не в непосредственном телесном опыте,  
а посредством репрезентации в интернете.

По итогам рефлексии и обсуждения в группе был 
сформулирован и обоснован новый термин —  
культурологический перформанс, которым 
оказалось возможно выразить получившийся 
итог. Мы обозначаем понятием «культурологи-
ческий перформанс» синтез перформативного 
и культурологического подходов. Культуроло-
гический подход, как методологическое осно-
вание научного исследования, предполагает 
рассмотрение изучаемой проблемы через при-
зму культуры как механизма, имеющего опре-
деленную структуру, через призму системо-  
и смыслообразующих культурных понятий, 
которыми обладает исследователь-культуролог. 
Перформативный подход позволяет рассматри-
вать культурные феномены через конкретные 
акты в динамике и акцентирует изучение  
на коммуникации и включенности исследова-
теля в событие.

Понятие «культурологического перформан-
са» включает в себя и само «представление»,  
и способ изучения феномена процессуальности. 
В этом плане нам также близка концепция пер-
формативности науки и производства знания 
(Kołtun 2015), уделяющая огромное внимание 
контексту, власти, дискурсу, обсуждению  
и гибкости научных идей, способных в свою 
очередь влиять на состояние мира. Как пишет 
А. Колтун: «…знание как перформатив требует 
особых пространств, в которых творчество  
и находчивость ценятся больше, чем тиражи-
рование и поддержание институционального 
порядка. <…> предлагаемое рассмотрение зна-
ния ставит во главу угла его открытый, нели-
нейный, переходный и неоднородный характер, 
его активное взаимодействие с миром и внутри 
матриц власти, отсутствие четких путей или 
легко измеримых результатов» (Kołtun 2015, 
104). Понятие «культурологического перфор-
манса» способно продуцировать новый взгляд 
на привычные явления и феномены, а перфор-
мативный подход, используемый как в образо-
вательных практиках, так и для анализа самого 
педагогического процесса, может активизировать 

поиск новых стратегий взаимодействия внутри 
системы.

Авторы оценивают концепцию перформатив-
ности как теоретический ресурс, который может 
быть применен к самым различным областям — 
перформативность науки, художественной куль-
туры, образования и т. д. Это одна из самых 
динамичных исследовательских программ, 
преодолевающая рамки эссенциализма. 
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Аннотация. Данная статья представляет собой попытку осмысления 
характерных особенностей и направления генезиса образовательного 
пространства в истории человеческой культуры. Мы приходим к выводу, 
что такое пространство берет свое начало от открытой местности, 
открытых сооружений и отведенных помещений различного назначения 
в традиционном обществе. В разные периоды оно (пространство) несло 
на себе отпечаток религиозного (преимущественно в средневековье) 
или дворцового (в значительной степени в Новое время) зодчества, 
сохраняя особую сакральность, а в XX веке стало воплощением массовых 
типовых построек и получило значение «второго дома». Изначально 
образовательные практики представляли собой небольшие объединения, 
малые школы, для которых постоянное помещение не являлось 
принципиальным атрибутом. На их смену пришли общины, 
эволюционировавшие в пансионы. Именно необходимость обеспечения 
жильем во многом обуславливала возведение соответствующих построек. 
Полноценная архитектура образования, включающая самостоятельные 
здания, формировалась от верхней ступени образования к элементарной. 
Сначала появлялись отдельные сооружения для высших учебных 
заведений, затем — для средних. Только сравнительно недавно получили 
распространение здания дошкольных учреждений. Осознание того, что 
учебный процесс требует отдельного специального здания утвердилось 
в общественной мысли в Новой истории и привело к распространению 
уникальных крупных образовательных учреждений. Учебная архитектура 
как самостоятельная индустрия сложилась в XIX в. с распространением 
одноклассных сельских и монументальных богато декорированных 
городских школ. В основу строительства учебных зданий было положено 
коридорно-кабинетное устройство (несмотря на ряд последующих 
экспериментов в данной области, оно сохранилось, как наиболее 
соответствующие классно-урочной системе). Со временем в состав 
сооружений были включены специальные кабинеты, пространства 
(лаборантские, мастерские) с соответствующей дидактической средой, 
спортивные помещения, помещения культурно-массового характера, 
территории учреждений. Большое значение стало уделяться санитарно-
гигиеническим требованиям к проектированию зданий. Во второй 
половине XX столетия произошел переход от монументального  
к эстетически простому, функциональному учебному сооружению, 
предназначенному для пребывания учащихся на протяжении всего дня 
и обеспечения эффективного образовательного процесса, к учреждениям 
пешей доступности. В последующем значительное внимание при 
проектировании учреждений уделяется соображениям безопасности, 
комфорта, активизации интереса учащихся.

Ключевые слова: пространство, архитектура, учебные здания, школы, 
учебные заведения, классы, помещения
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При изучении организации пространства об-
разовательного процесса чаще всего исследова-
тели обращаются к рассмотрению архитектуры 
учебных зданий, однако необходимо понимать, 
что такие здания в истории человеческого обще-
ства получили распространение сравнительно 
недавно.

История образования начинается в первобыт-
ности, когда оно было синкретично связано  
с повседневной жизнью и не предполагало специ-
альной организации пространства, а протекало 
стихийно в естественных условиях — на терри-
тории жилища или на лоне природы, в пределах 
поселения или за его пределами, т. е. любой под-
ходящей местности, где имелась возможность 
отработки соответствующих навыков (охоты, 
рыболовства, собирательства, хозяйственно-
бытовой деятельности), прохождения обрядов.
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Abstract. This article is an attempt to understand the characteristic features 
and genesis of the educational space in the history of human culture. I conclude 
that this space originates from the open areas and structures and other areas 
designated for various purposes in a traditional society. In different periods, 
it (the space) bore the imprint of religious (mainly in the Middle Ages)  
or palatial (largely in modernity) architecture, preserving a special sacredness, 
while in the 20th century it became the embodiment of typical mass construction 
and gained the additional meaning of a “second home”. Initially, educational 
practices were confined to small school, of which a permanent facility was 
not a fundamental attribute. Then that subsequently grew into communities 
and boarding schools. It was the need to provide accommodation that 
necessitated separate buildings. True educational architecture, including the 
idea of independent buildings for educational institutions, was shaped by 
higher education, and then propagated towards elementary education. First, 
higher education institutions gained independent buildings, then the secondary 
schools. Only recently did this trend reach preschool institutions.  
The understanding that educational institutions require dedicated buildings 
gained recognition in modern times and led to the spread of a unique type 
of large educational institutions. Educational architecture as an independent 
industry developed in the 19th century with the spread of single-class rural 
and monumental and highly decorated urban schools. Educational buildings 
generally followed the classroom layout; despite certain experiments with 
other layouts this one prevailed as it better fits the division of students into 
groups and lesson-based learning. Over time, special classrooms, laboratories, 
workshops, athletic and cultural spaces, and areas adjoining to the institutions 
were developed. Greater importance was given to health and safety. In the 
second half of the 20th century, there was a transition from monumental to 
simple functional educational buildings, tailored, to accommodating students 
throughout the day, ensuring effective education, and placing schools in 
walking distance from student’s homes. Subsequently, more attention was 
given to design for safety, comfort, and facilitating student’s interests.

Keywords: space, architecture, educational buildings, schools, education 
institutions, classrooms, rooms
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Первые учебные здания возникли в древ-
ности, однако, в традиционной культуре боль-
шого распространения не получили, ввиду  
отсутствия необходимости. Школы были мало-
численны, отсутствовало деление на классы, все 
обучающиеся одновременно собирались вместе. 
В большинстве случаев обучение проходило  
в неприхотливых условиях — в предоставляемых 
помещениях различного характера или на от-
крытом воздухе, что в значительной степени 
зависело от климатических условий региона.

Древнейшими школами в истории человече-
ства принято считать эддубы (знаменитые «дома 
табличек»), получившие распространение  
в Месопотамии начиная с 3-го тыс. до н. э.  
Можно выделить три вида таких школ: распо-
ложенные во дворцах правителей, храмовых 
комплексах и на дому учителя. Таким образом,  
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в обозначенный период начиналось разделение 
государственного, религиозного и частного об-
разования. Похожим образом дело обстояло  
в Древнем Египте. Наиболее престижные — 
храмовые и дворцовые школы — занимали 
просторные залы. Надомные — были существен-
но проще, размещались в помещениях со сквоз-
ными стенами, простых комнатах. По другому 
пути шла иудейская культура, в которой обуче-
ние детей вменялось в обязанность родителей, 
для чего семья регулярно собиралась за общим 
столом. На определенном этапе особую роль  
в воспитании подрастающего поколения стали 
играть синагоги.

В странах с более благоприятным климатом 
обучение происходило преимущественно  
на открытом воздухе. Большое значение в куль-
туре стран Восточной Азии приобрел природный 
ландшафт. В древности он являлся одновремен-
но и пространством, и предметом, и гармонич-
ным фоном образования, в отличии от пустынь 
Месопотамии, где всегда существовала необхо-
димость скрыться от палящего зноя.

Занятия на открытой местности практико-
вались и в древнегреческой школе, которые, как 
правило, проводились под навесными сооруже-
ниями, в саду или во дворе учительского дома, 
либо в любом более-менее пригодном сооруже-
нии. Большое распространение в античности 
получил перестиль — двор или площадка,  
с четырех сторон окруженная крытой колонна-
дой. На плитах колоннад располагались школя-
ры. Занятия музыкой могли осуществляться  
в общественных местах, хоровых общинах, 
храмах. Последние имели многофункциональное 
значение. В частности, известно, что подготовка 

врачей осуществлялась преимущественно имен-
но в храмах.

В греческой культуре были предусмотрены 
специальные сооружения для таких воспита-
тельно-образовательных учреждений, как па-
лестра — подростковая школа гимнастики, 
представляющая прямоугольную открытую 
площадку с рядом примыкающих помещений, 
бассейном, и предназначенный для более взрос-
лых юношей гимнасий (рис. 1), изначально 
имевший спортивный уклон, а позднее ставший 
также местом постижения азов диалектики, 
риторики, литературы, политики.

Основным элементом гимнасия являлся 
большой двор, стадион, окруженный портиками 
и местами для прогулок, где учитель с ученика-
ми предавались философским диалогам. При-
мечательно, что закрытые помещения в таких 
сооружениях носили, по большей части, утили-
тарный характер — включали бани, комнаты 
для натирания маслом, омовений, посыпания 
тела песком. В греческой культуре не предпо-
лагались специальные комнаты, например, для 
занятий письмом или философией — учебными 
кабинетами Эллады выступали галереи, бесед-
ки, парки, предоставлявшие естественное осве-
щение и возможность созерцать панораму ланд-
шафта, в иных случаях залы для пиров.

Неприхотливыми условиями характеризо-
валась тривиальная (элементарная) школа Древ-
него Рима, ученики которой могли размещать-
ся в арендованной части мастерской или 
ремесленной лавке, на живописном склоне или 
безлюдном перекрестке. Для повышенной сту-
пени образования уже предусматривались про-
сторные помещения с украшенными барелье-
фами стенами, скульптурными изображениями 

Рис. 1. Реконструкция гимнасия в Милете (Быков 1973)
Fig. 1. Reconstruction of the Milete gymnasium (Bykov 1973)
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служителей искусства и науки, территории 
храмов.

Мы рассматриваем древность как колыбель 
учебных зданий. До нас дошли сведения о суще-
ствовании крупных для своего времени школ —  
в греческих городах Антипалея и Хиос, гимна-
сии Ликея, Китайской императорской высшей 
школ Тай сюэ, Александрийском мусейоне, 
включавшем не менее 20 аудиторий. Но в целом 
понятие «школа» относилось в древности ско-
рее к некоторому союзу, деятельности, досугу, 
учебным занятиям, и было еще не применимо 
к пространству или зданию, а специальные по-
мещения не являлись характерной чертой об-
разования.

В Средние века обучение переместилось  
в новый социальный институт — христианские 
школы. В. И. Смирнов выделяет особенности 
таких школ. Прежде всего, это «общежительная 
форма». По данной причине и другие помещения 
(спальни и трапезные) становились простран-
ством существования учеников, не имея непо-
средственного к образованию отношения.  
Другой особенностью являлась традиция осу-
ществлять все обучение в едином месте: «антич-
ные школы, не имея образовательного центра, 
каждая ограничивается отдельными предмета-
ми; так что учащийся должен был, последова-
тельно или одновременно, проходить несколь-
ко школ»… «христианские школы, исходя из 
центра религиозного обучения, вводят в свою 
сферу различные образовательные предметы и, 
таким образом, стремятся взять на себя всю 
задачу образования» (Смирнов, Южанинова 
2012, 106).

Преобладающим типом школьного простран-
ства средневековья стало небольшое помещение 
на территории крупного монастыря, отражаю-
щее стремление обозначенной эпохи к аскетиз-
му — узкие окна, слабое освещение, сводчатые 
потолки, длинный стол, за которым собирались 
ученики, составляли его интерьер. Как и боль-
шинство помещений монастыря, оно не отапли-
валось, в суровое время года могли применять 
переносные грелки, но «укрощение плоти» 
путем холода в целом приветствовалось. Как 
правило, устройство монастыря предполагало 
отдельное помещение для переписывания книг — 
скрипторий, а также помещение библиотеки. 
Более просторными и оснащенными являлись 
епископальные школы в крупных религиозных 
центрах, однако самыми распространенными 
для средневековья были приходские, размещен-
ные в церковной сторожке или доме препода-
вавшего священника.

Параллельно существовали и другие формы 
образования — дворянское воспитание, осу-
ществляемое в естественных условиях (доме 
знатных господ, посредством сопровождения 
рыцаря в качестве оруженосца), ремесленное 
образование (ученичество), протекавшее непо-
средственно «на производстве», в цеху, где отрок 
постигал профессиональные навыки в роли 
подмастерья, множество городских, гильдейских, 
частных школ позднего средневековья и эпохи 
Возрождения с временно занимаемыми поме-
щениями.

В городах Византии обучение практиковалось 
в частных домах и скромных закутках, в куль-
товых сооружениях и дворцах. На Руси до  
XVIII века образование также осуществлялось 
в стенах религиозных строений, в соответствии  
с общими средневековыми тенденциями, или 
же в учительской избе, где за общим столом 
собирались ученики.

Приоритет религиозного пространства су-
ществовал не только в христианских странах. 
Арабские школы размещались при молебных 
домах, в мечетях, где одновременно могло рас-
полагаться множество групп. Значимые обра-
зовательные центры мусульманского Востока 
стали представлять Медресе — одно-двухэтаж-
ные сооружения, включающие мечеть, кельи  
и аудитории, размещенные вокруг прямоуголь-
ного двора.

Существенным шагом в развитии учебной 
архитектуры стало появление в Европе первых 
университетов. Неудивительно, что эти учреж-
дения «вырастали» из церковных приходов.  
В своем начале они не имели ни собственных 
зданий, ни аудиторий — занятия проводились 
в помещениях разного характера, известно, что 
учащиеся могли размещаться, в частности, на 
соломе. Необходимость обеспечения жильем 
привела к тому, что примерно с XIV в. для дан-
ных учреждений стали возводить общественные 
здания, а в эпоху Возрождения появлялись ар-
хитектурные комплексы, включающие капеллу 
(духовный центр) и коллегии.

Понятие «коллегия» изначально относилось 
именно к студенческому общежитию, позже  
в стены коллегий был перемещен учебный про-
цесс. Университетская архитектура продолжала 
религиозную: «Большинство колледжей (осо-
бенно крупных) по своему облику и планиров-
ке были близки монастырям: основные (большой 
учебный зал, капелла) и бытовые (трапезная, 
кухня, спальни) помещения были сгруппирова-
ны вокруг двора, окруженного крытыми гале-
реями» (Цытович, Олтаршееский 1977, 153). Как 
мы видим, двор, окруженный галереями, —  
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крайне распространенная композиция, нахо-
дившаяся в основе и античного гимнасия,  
и арабского медресе.

Постепенно архитектурные ансамбли рас-
ширялись, росло число внутренних дворов  
и площадей. Художественный стиль строений 
зависел от страны расположения, мог отражать 
черты готики (как в учреждениях Англии) или 
Возрождения (как в итальянских зданиях). Ос-
новными учебными помещениями университе-
тов стали квадратные, схожие по размерам  
с современными школьными классами, аудито-
рии для проведения занятий и лекционные залы, 
отличавшиеся большей просторностью и изящ- 
ными элементами внутреннего убранства.

Мы приходим к выводу, что в Средние века, 
как и в древности, образование отличалось 
мобильностью. Учебный процесс мог перено-
ситься туда, где для него существовали элемен-
тарные условия, специальные постоянные  
помещения по-прежнему не были чем-то прин-
ципиальным для его осуществления. Приоритет 
в этом направлении перешел к религиозным 
институтам. Высшие школы и университеты 
стали первыми образовательными учреждени-
ями с полноценными зданиями.

На протяжении XVI–XVIII вв. происходило 
формирование единых систем образования от-
дельных национальных государств, включивших 
большое разнообразие видов учебных органи-
заций. Распространение классно-урочной си-
стемы диктовало необходимость разделения 
учеников и предоставления для этих целей от-
дельных помещений. Появились представления 
о школе как о специальном типе зданий, раз-
рабатывались проекты уникальных сооружений. 
Можно выделить несколько способов простран-
ственной организации обучения в рассматри-
ваемый период.

Отдельным элементом образования выходцев 
из аристократических семей с древнейших вре-
мен считались дворцовые школы. В эпоху Воз-
рождения правитель некого европейского кня-
жества также мог отдать живописный дворец 
или его часть для школы. В Новое время поль-
зовалась популярностью практика приобретения 
дворцов, особняков для устройства образова-
тельных учреждений. Элементы «дворцовости» 
стали проникать в учебную архитектуру.

В зданиях высших учебных заведений  
появлялись новые корпуса, увеличивалось ко-
личество учебных аудиторий, возникали про-
странства в виде амфитеатров, помещения, 
предназначенные для торжественных церемоний, 
анатомические театры, ботанические сады, му-
зеи, содержавшие естественно-научные и исто-

рические коллекции. На место «университета-
монастыря» пришел «университет-дворец», 
отличавшийся роскошными парадными  
лестницами, анфиладой залов и соответствую-
щим фасадом. Пример тому — здания Сорбон-
ны, Казаковский корпус МГУ, университет  
Коимбры (Португалия) в Королевском дворце.  
Новые конструкции содержали античные эле-
менты — колонны, барельефы, скульптуру.  
В конце XVIII — первой половине XIX в. здания 
учреждений приобрели «подчеркнутый порти-
ком центральный объем и коридорную плани-
ровку» (Цытович, Олтаршееский 1977, 153).

В Новое время появлялись новые учебные 
заведения — рыцарские академии, гимназии, 
лицеи, коллежи, классические школы, «паблик 
скулз» и т. д. Часто это были внушительные 
двух-, трехэтажные здания с большими про-
ходными залами и дворовой, садовой или пар-
ковой территорией с местами для прогулок. 
Распространенной формой организации обра-
зования стал пансион, то есть закрытое учебное 
учреждение, которое предполагало проживание 
в нем учеников. Функциональное устройство 
такой школы напоминало университетское — 
включало в себя помещения для занятий, биб- 
лиотеку, трапезную, спальни (одноместные по 
аналогии с монастырскими кельями или же 
общие с большим количеством кроватей, так 
называемые дортуары — во флигелях или от-
дельном этаже), лазарет. Целью такой органи-
зации помимо обучения и воспитания было 
предоставление условий для жизни учащихся 
(еды и крова). Фасады зданий наиболее крупных 
учебных заведений украшались характерными 
ренессансными, барочными или классическими 
элементами (рис. 2) и отличались значительным 
архитектурным изяществом. 

Расцвет пансионов пришелся на XIX век.  
В Российской империи в такой форме существо-
вали кадетские корпуса, дворянские институты, 
женские учебные заведения, воспитательные 
дома и т. д. Пансионы функционировали при 
гимназиях и высших учебных заведениях, эли-
тарных и благотворительных учреждениях.

Параллельно с общественным образованием 
существовало и домашнее, ведущее свои истоки 
с древности и сохранявшееся в разных эпохах. 
В данном случае учитель регулярно посещал 
ученика, а в обеспеченной семье мог проживать 
у него дома, обучая всех детей хозяина.  
В XIX столетии такая форма образования стала 
активно вытесняться пансионами.

Контраст эпохи Нового времени заключался 
в необычайном развитии аристократических  
и иных заведений, находящихся под покрови-
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тельством правящих кругов при бедственном 
положении «школ для народа». Безусловно,  
не все пансионы были дворцами, а лишь наи-
более финансируемая их часть. Существовали  
и совсем небольшие закрытые учебные заведения. 
В иных — при внешней роскоши здания условия 
проживания являлись весьма аскетичными.

Множество приходящих начальных школ 
размещались практически в таких же непри-
хотливых помещениях (рис. 3), что были  

в традиционной культуре. Средневековая ре-
месленная школа трансформировалась в инду-
стриальную — ячейку кустарного производства, 
«мастерскую в миниатюре», где вместе с много-
часовой трудовой деятельностью сочетались 
элементы элементарного образования. Наи-
менее финансируемые так называемые народные 
(сельские) школы в крестьянских общинах 
обычно переносились из дома в дом учителя  
и учеников.

Рис. 2. Дворец К. Г. Разумовского, приобретенный 1798 г. для Воспитательного дома в Санкт-Петербурге. 
В настоящее время — главный корпус РГПУ им. А. И. Герцена  
(URL: https://mininuniver.ru/images/partners/gercen_photo.jpg)

Fig. 2. Kirill Razumovsky’s palace, bought in 1798 for the Saint Petersburg Foundling House. Currently the Her-
zen University main building. (URL: https://mininuniver.ru/images/partners/gercen_photo.jpg)

Рис. 3. Фердинанд де Блакелер. В классе. 1862 г. (URL: https://regnum.ru/pictures/2171377/1.html)
Fig. 3. Ferdinand de Braekeleer. The classroom. 1862. (URL: https://regnum.ru/pictures/2171377/1.html)

https://mininuniver.ru/images/partners/gercen_photo.jpg
https://mininuniver.ru/images/partners/gercen_photo.jpg
https://regnum.ru/pictures/2171377/1.html
https://regnum.ru/pictures/2171377/1.html
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В XVIII веке сложился распространенный 
тип здания городской одноэтажной школы  
с несколькими учебными классами, объединен-
ными общим залом. Более крупные школы- 
гимназии строились, как правило, в два этажа. 
На первом находились учительские квартиры 
и большой вестибюль. На втором — собственно 
классные помещения. Если ранее все сооружения 
были уникальны, создавались по индивидуаль-
ным проектам, то с XIX в. проявляется четкая 
тенденция на их унификацию, а со второй по-
ловины столетия здание становится уже обяза-
тельной частью учебного учреждения.

На протяжении всего века осуществлялись 
дискуссии, посвященные требованиям к школь-
ной архитектуре. Был поставлен вопрос  
о необходимости сохранения здоровья учащих-
ся — появилась учебная гигиена как отдельная 
область научного знания. Общественный запрос 
требовал распространения образования в ши-
рокие слои общества, соответствующих зданий 
не хватало.

Начиная с 1862 г. передовой опыт по про-
ектированию школьных зданий активно пред-
ставлялся на международных выставках. Инте-
рес исследователей привлекали вопросы 
школьного отопления, естественного освещения, 
специальной мебели, предназначенной для 
учебного процесса. Основными типами школь-
ных зданий стали сельский и городской.

Сельские учреждения были малокомплектны 
и представляли собой преимущественно  

начальную ступень образования. Деревенская 
школа являлась зданием с одним классным по-
мещением (рис. 4). Такие сооружения получили 
распространение в большинстве стран Европы 
и оставались центрами образования в небольших 
населенных пунктах еще на протяжении первой 
половины XX века. В США малые школы полу-
чили название «one room schoolhouses» (одно-
комнатные школьные здания). 

В России аналогом подобных учреждений 
были начальные школы, ведущие свою историю 
от приходского училища размером 120 м², «ко-
торый служил единым многофункциональным 
помещением, где обучались дети разных воз-
растов» (Клочко, Коровина 2017, 98). Стандарт-
ная сельская школа (каменная или деревянная), 
рассчитанная на 40–60 человек, состояла обыч-
но из раздевалки, учебного класса, квартиры 
учителя и кухни.

Городская школа являла собой противопо-
ложный тип зданий, сохранявший элементы 
дворцовости — парадные фасад и лестницу. 
Интересными интерьерами обладали колонные 
залы, где занимались танцами и проводили 
торжественные мероприятия. В рассматривае-
мый период классическая гимназия представ-
ляла наиболее развитое сооружение: «обычно 
монументальное двух-трехэтажное здание  
с фасадом, украшенное портиком или пилястра-
ми, вестибюлем и парадной лестницей по по-
перечной оси, актовым залом на 2-м этаже  
и коридорами с двусторонним расположением 

Рис. 4. Эдвард Ламсон. Сельская школа. 1890 г. Художественная галерея Йельского университета  
(URL: https://artgallery.yale.edu/collections/objects/49982)

Fig. 4. Edward Lamson. A Country School. 1890. Yale University Art Gallery  
(URL: https://artgallery.yale.edu/collections/objects/49982)
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классов» (Цытович, Олтаршееский 1977, 153). 
Такая планировка — с длинным коридором  
и кабинетами по обе его стороны — стала  
типична для городских учебных заведений  
в XIX столетии. Это был пример уже сформи-
рованной учебной архитектуры, близкой  
к современному ее пониманию. Выделенные 
типы являются крайними формами. Существо-
вало и множество промежуточных — небольших 
заведений, рассчитанных на 2–4 класса.

Одновременно происходило формирование 
основного учебного помещения. Ввиду распро-
странения школьной гигиены были научно пере-
смотрены взгляды на условия обучения, пред-
усмотрены классные кабинеты, рассчитанные 
на 30 учеников, площадью 60–72 м2, из чего 
вытекала разумная плотность контингента 
учащихся в помещении. Предполагалось рас-
положение окон слева от учеников на южную 
или юго-восточную сторону. При этом рекомен-
дуемая общая площадь окон составляла  
1/5 площади пола; высота стен — 4 м, что,  
с одной стороны, предоставляло возможность 
хорошего естественного освещения, а с другой — 
сохраняло оптимальные акустические свойства 
помещения для осуществления учебного про-
цесса (Клевцова, Жиров 2016). Эти требования 
постепенно внедрялись в строительство учебных 
зданий.

Выделение в начале XIX века классических 
учебных дисциплин, распространение новых 
форм и методов обучения (таких как лабора-
торные, практические, семинарские занятия) 
придали образованию практикоорентированный 
характер, привели к развитию предметной  

среды, появлению новых средств обучения  
и специальных кабинетов, где существовала 
возможность такую среду организовать. В этом 
веке в школах появились кабинеты истории, 
физики, химии, рисунка, а также гимнастический 
зал. В зданиях высших учебных заведений отдельные 
пространства стали занимать эксперименталь-
ные лаборатории и обсерватории. На протяже-
нии столетий открытия и изобретения совер-
шались в домашних условиях, а университетские 
аудитории предназначались для чтения лекций. 
Теперь же на вузы были возложены не только 
образовательные задачи, но также и функции 
научных центров. В эпоху позитивизма учебные 
здания приобрели ореол «храма знаний». Нечто 
подобное проявлялось в интеллектуальной 
среде Возрождения и Просвещения и со време-
нем достигало еще большего пиетета.

На рубеже XIX–XX вв. пансионы активно 
вытеснялись приходящими учреждениями, для 
которых учебный процесс был основной целью. 
Как известно, на тот момент острой проблемой 
общества являлось распространение туберку-
леза. Значительной необходимостью оставалось 
совершенствование вентиляции и естественно-
го освещения всего школьного здания. В резуль-
тате при строительстве школьных зданий  
уменьшилась толщина стен и появилось одно-
стороннее расположение классов. Для образо-
вательных учреждений в целом, построенных  
в рассматриваемый период (рис. 5), характерны 
широкие коридоры-рекреации с большими 
окнами по одну сторону и кабинетами по другую. 
Позже искусственное освещение перестанет 
быть проблемой, и учебные здания будут  

Рис. 5. Здание городской школы в Белграде. 1905 г., арх. Е. Нанич (Тица 2018)
Fig. 5. Belgrade school building. 1905. Architect E. Nanich (Titsa 2018)
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проектироваться как с одностороннем, так  
и с двухсторонним расположением классов.

Дальнейшее развитие учебной архитектуры 
происходило очень быстро. Каждое десятилетие 
вносило свой неповторимый вклад. 1920-е гг. — 
время экспериментов, новых нетривиальных 
идей. В нашей стране оно было связано с рас-
пространением крупных (на несколько тысяч 
учеников) заводских школ, центрами которых 
стали мастерские и лаборатории. Появилось 
зонирование (выделение зон). В таких зданиях 
учебным кабинетам отводилась только 1/3 пло-
щади. Данная ситуация была связана с популяр-
ностью трудового обучения.

Подобные тенденции отчетливо проявлялись 
и в других странах. В США, например, получило 
развитие промышленное обучение, также в зна-
чительной степени перенесенное в стены мастер-
ских. Американские школы, построенные в на-
чале прошлого столетия, в большинстве своем 
относились к типу «школьного завода» — камен-
ного, стального, бетонного здания, напоминав-
шего фабрику. По сути, это были новые инду-
стриальные школы.

Существовали и противоположные тенденции, 
такие как знаменитые «школы под открытым 
небом» с открытыми классами, террасами, ино-
гда корпуса без крыш, иногда совсем без по-
мещений. Занятия могли проводиться на по-
ляне. Появление данного феномена было 
связано с профилактикой туберкулеза, стрем-
лением вывести детей на открытый воздух  
и солнечный свет. Школы под открытым небом 
были распространены на территории Европы  
и Северной Америки до 1970-х гг. Несмотря  
на различные эксперименты, архитектурная 
мысль вернулась к кабинетно-коридорному 
устройству, которое наиболее соответствует 
классно-урочной системе.

В школах, построенных в середине столетия, 
основное пространство было сконцентрирова-
но в классах и сохранялась определенная вели-
чественность сооружения. Во второй половине 
XX века произошел окончательный уход от 
монументального здания в различные его мо-
дификации. Утвердилось расположение поме-
щений по секциям — как правило, по ступеням 
обучения (например, секции младшей, средней 
и старшей школы) или по функциональному 
принципу (учебный, административный блоки, 
общешкольные помещения и т. д.). Преоблада-
ли двух-, четырехэтажные здания, но существо-
вали и иные варианты. Площадь, отведенная на 
одного ученика в учебном классе, была несколь-
ко сокращена, значительное место стали занимать 
иные пространства — лаборантские, мастерские, 

зоны отдыха, помещения культурно-массового 
характера, общественного питания, медицинский 
и спортивный модули (в частности, двор со 
спортивными площадками), гардероб и разде-
валки, с конца прошлого столетия — компью-
терные классы и помещения социально-психо-
логической службы.

В архитектуре утвердился функционализм. 
Учреждения образования утрачивали свою са-
кральность, перестали восприниматься как 
символ элитарности, порядка, строгости, уни-
кальности, приобрели вместо этого значение 
«второго дома», став олицетворением детства 
и молодости, пространством для жизни, где 
учащиеся проводят большую ее часть. Заведения 
стали стандартно обеспечиваться необходимы-
ми коммуникациями, предоставляли помещения 
для учебной и внеурочной деятельности  
(занятий спортом и творчеством).

XX век принято рассматривать как время 
типовой застройки. Архитектура образования 
в этом плане не была исключением. Задача эпо-
хи состояла в распространении школ пешей 
доступности. В основу проектирования были 
положены педагогические (необходимость от-
дельного кабинета для каждого предмета или 
каждого учебного класса), санитарно-гигиени-
ческие, экономические факторы, климатические 
особенности региона, единые требования  
к помещениям для занятий. Сооружения рас-
считывались на определенное количество уча-
щихся. В целом можно выделить несколько 
основных типов архитектурных композиций, 
характерных для школьных зданий указанного 
периода.

Первоначальная классическая композиция 
была утверждена в гимназиях XIX столетия. 
Это, так называемый, централизованный тип 
здания, то есть единое основное сооружение.  
В ряде случаев к нему могут примыкать флиге-
ли — дополнительные постройки, которые яв-
лялись органическим продолжением конструк-
ции. В XX веке планировка вытянутой в длину 
школы с боковыми «крыльями», «зубцами», 
«хвостом» или без таковых также была распро-
странена. В некоторых странах (в Испании  
и Франции) централизованная композиция 
стала основной в строительстве средних учебных 
заведений. В целом же мировые тенденции пре-
терпевали изменения.

Другой тип — линейная композиций здания. 
В СССР в разные десятилетия внедрялись  
различные ее модификации — Н-образная, 
П-образная, Х-образная школы с характерными 
длинными коридорами. Еще один вариант — 
периметральный тип, при котором сооружение 
тянется вокруг замкнутого внутреннего двора.
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При павильонном типе композиции школа 
превращена в маленький городок. В данном 
случае учреждение состоит их отдельно стоящих 
малоэтажных корпусов, соединенных между 
собой дорожками. Такая планировка в большей 
степени характерна для южных регионов, где 
сложилась практика проводить перемены  
(а иногда и занятия) на открытом воздухе.

Блочная композиция здания (рис. 6) предпо-
лагает наличие нескольких корпусов, примыка-
ющих друг к другу или связанных посредством 
теплых переходов. Такое расположение может 
различным образом делить пришкольную тер-
риторию, образовывая внутренние или внешние 
дворы. В настоящее время блочный тип поль-
зуется популярностью при строительстве уч-
реждений большой вместительности. Многие 
здания представляют собой смешанный тип 
композиции.

Массовым явлением двадцатого века стало 
строительство дошкольных образовательных 
учреждений, которое достигло особых масшта-
бов после Второй мировой войны. Основная 
архитектурная ячейка детского сада — про-
странство группы, отведенное для игр, занятий, 
приема пищи и сна. Помимо него в данное со-
оружение были включены общие помещения, 
отличные в разных странах, и огороженная 
территория, снабженная скамейками, столика-
ми, песочницами, детскими площадками, каче-
лями для проведения значительной части  
времени.

Серьезные изменения затронули в прошлом 
столетии ремесленное, индустриальное обра-
зование, традиционно осуществляемое на про-
изводстве. Теперь оно было перенесено в стены 
учебных зданий, представляющих собой про-
должение школьной архитектуры с учебными 
кабинетами при сохранении практической части 
занятий в профессиональных учреждениях.

Рост специализаций привел к увеличению 
числа высших учебных заведений, появлению 
их многоэтажных корпусов. В новых районах, 
пригородах и небольших городах распростра-
нение получили капмусы (в отечественном ва-
рианте — студенческие городки), включающие 
здания и территорию учебных заведений. Такое 
расположение имеет значительную историю. 
Традиционно университетские площади фор-
мировались долго, стихийно, веками достраи-
вались и дополнялись. В XX веке готовые вузы 
стали проектироваться и возводиться сразу  
с полным комплектом жилых, учебных, спор-
тивных и иных сооружений. В больших городах 
университеты отличались компактностью, су-
щественно возрастающая этажность нередко 
превращала их в высотные здания. Присоеди-
нение новых корпусов к уже существующим 
вузам в ряде регионов привело к феномену 
учебного учреждения, разбросанного в город-
ском пространстве.

С течением времени университеты утрачи-
вали классическую помпезность. Здание МГУ 
им. М. В. Ломоносова на Воробьевых горах 

Рис. 6. Примеры блочных композиций школьных зданий (Синянский, Манешина 2014, 86)
Fig. 6. Examples of block compositions of school buildings (Sinyanskiy, Maneshina 2014, 86)
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является в определенном смысле «последним 
дворцом». Для высших учебных заведений, 
появившихся во второй половине столетия, 
характерна простота внешнего вида. Вуз пере-
стали рассматривать как «храм науки» или дво-
рец. Его сущность — пространство для обучения 
и пребывания студентов. Новые здания внешне 
нередко смотрелись как «смесь стекла и бетона». 
Ровные фасады обходились без декоративных 
элементов, за исключением больших букв на-
званий учреждений. Однако с конца прошлого 

века стала проявляться и обратная тенденция. 
Наиболее крупные и дорогостоящие в плане 
строительства вузы создаются по индивидуаль-
ным проектам и нередко становятся воплоще-
нием необычных, оригинальных архитектурных 
идей, символизирующих креативность, техно-
логичность, иногда футуризм, а также экологич-
ность — включение элементов живой природы 
(напр., здание Наньянского технологического 
университета в Сингапуре, изображенное  
на рисунке 7).

Рис. 7. Здание Наньянского технологического университета  
(URL: https://www.ntu.edu.sg/news/detail/ntu-wins-singapore-s-highest-skills-award-for-employers)

Fig. 7. Nanyang Technological University building  
(URL: https://www.ntu.edu.sg/news/detail/ntu-wins-singapore-s-highest-skills-award-for-employers)

В начале XXI в. усиливается значение ком-
форта, в частности психологического. Само 
проживание в стенах учреждения становится 
более ценным, чем учебный процесс и его ре-
зультат. Оно должно оставаться интересным, 
сопровождаться положительными эмоциями, 
не быть в тягость. Дизайн учреждений теперь 
более насыщенный, в нем присутствуют яркие 
цвета. Усиливается атмосфера непосредствен-
ности и уюта. Большое значение приобретают 
зоны отдыха, релаксации, которым отводят 
специальные площадки. Современные образо-
вательные учреждения (рис. 8) строятся с учетом 
потребностей лиц с ограниченными возмож-
ностями (безбарьерная среда с лифтами, пан-
дусами и т. д.).

Учебное здание также имеет своей целью 
обеспечение безопасности. Если в XX веке под 
этим понятием понималась, прежде всего, по-
жарная безопасность (наличие эвакуационных 
выходов), то в современном мире добавляется 
опасность террористических угроз. Учреждения 
проектируются с учетом установления охран-
ного модуля и входного контроля.

Подводя итог, мы видим, что пространство 
образования на протяжении своей истории ис-
пытало значительную трансформацию от от-
крытой местности до современных учебных 
комплексов. Дальнейший генезис образователь-
ного пространства будет определяться новыми 
социальными и культурными тенденциями.
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Рис. 8. Современная образовательная организация. Фасад ГБОУ г. Москвы «Школа в Некрасовке»  
(URL: https://zaria56.ru/2021/10/06/vsyu-nedelyu-den-uchitelya)

Fig. 8. Modern educational institution. The façade of the Moscow general school “School in Nekrasovka”  
(URL: https://zaria56.ru/2021/10/06/vsyu-nedelyu-den-uchitelya/)
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Abstract. This review provides a detailed analysis of the key translation principles used in the translation of the 
German text “Beiträge zur Sache der Philosophie” by Martin Heidegger. The peer-reviewed translation into Russian 
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published by the Gaidar Institute publishing house in Moscow in 2020 (ISBN 978-5-93255-589-7). The German 
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his other major work “Sein und Zeit,” completely translated into Russian by V. V. Bibikhin. However, this peer-
reviewed translation does not meet the standards of accuracy when conveying the meanings of the original that 
are characteristic of V. V. Bibikhin. This is exemplified by the translator’s failure to observe the foremost principle 
of such works—i. e. the preservation of the text’s integrity—with E. N. Sagetdinov calling the result “a deliberately 
arbitrary collection of notes.” Missing the general conceptual framework of the entire work, the translator distorts 
both its general idea and individual key theses and concepts, when he uses similar concepts taken from the lexical 
and stylistic thesaurus of the Russian language and the conceptual field of Russian philosophical terminology to 
translate Heidegger’s theses and concepts into Russian. To prove this statement, my review provides translation 
fragments that most vividly demonstrate the distortion of the original meaning of the German text. This meaning 
is shown not only by the analysis of the German text, but also by the comparison of the Russian translation and 
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Review of the translation into Russian: Heidegger, M. (2020)  
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Economic Policy Publ., 640 p.
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О “Beiträge” часто говорят, что эта вторая по 
значимости — после «Бытия и времени» — ра-
бота Хайдеггера, в которой вопрошание о бытии, 
обстоятельно разработанное в фундаментальной 
онтологии, движется по иному пути, намечен-
ному после так называемого «поворота» (Kehre), 
а именно по пути бытийно-исторического мыш-
ления, где уже нет экзистенциального априо-
ризма, характерного для «Бытия и времени». 
Об этом говорится и в аннотации к переводу, 
который мы здесь рассматриваем. Однако мы 
не будем вдаваться в анализ концептуальных 
различий этих двух трудов, поскольку жанр 
рецензии этого не предполагает. Да, по своей 

философской значимости эти два труда, навер-
ное, равновелики, но равнозначны ли их пере-
воды по качеству исполнения?

О «Бытии и времени» в переводе Владимира 
Бибихина говорилось много. Переводчика упре-
кали в «насилии над синтаксисом», готовности 
«умереть за умляут» и т. д. В чем-то эти упреки 
правомерны: намеренно непроставленные зна-
ки препинания, как и нарочитая неуклюжесть 
того или иного предложения лишь затрудняют 
понимание текста, но в одном отказать пере-
водчику нельзя: он действительно понимает,  
с чем имеет дело, и, не переставая его критико-
вать, мы в целом доверяем этому переводу, 
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потому что знаем: переводчик по-настоящему 
видит текст оригинала. Дерзнем сказать, что 
многие его критики сами никогда бы не отва-
жились на перевод этой вещи, ибо понимают, 
что многим рискуют: точно передать в перево-
де столь сложный текст — дело весьма непростое 
и для многих заведомо невозможное, а лишь 
критиковать, не предлагая к рассмотрению 
каких-либо других вариантов перевода и по-
тому всегда оставаясь неуязвимым для возмож-
ной обратной критики, — занятие, что ни гово-
ри, интересное.

Что касается перевода упомянутых “Beiträge”, 
то здесь ситуация иная. Нынешний переводчик 
почему-то решил, что ему по силам перевод 
работы, которая по степени сложности, быть 
может, даже превосходит «Бытие и время»,  
а если и не превосходит, то, по крайней мере, 
своей структурой, своей композицией сильно 
усложняет переводческую задачу. Мы не можем 
сказать, что смысловая ткань этого Хайдегге-
рова труда представляет собой нечто нарочито 
разорванное: это не «намеренно произвольное 
собрание заметок» (как неверно сказано в уже 
упоминавшейся нами аннотации к переводу 
данной работы): в таком случае мы имели бы 
некий набор разрозненных соображений на тему 
философии, нечто наподобие афоризмов, тогда 
как на самом деле перед нами текст с вполне 
определенной композицией, которую сам автор 
оговаривает на первых страницах своего труда: 
он описывает «план» (Aufriß) своей работы, 
подчеркивая, что она состоит из шести больших 
разделов, или «складов» (Fugen), которые кон-
цептуально связаны между собой. Мы не будем 
их описывать, но надо сказать, что порой скла-
дывается впечатление, будто переводчик не 
усматривает этой связи — иначе как объяснить 
те ошибки, которые можно совершить, только 
не видя общего концептуального рисунка всей 
работы, и которые сами в силу этого оказыва-
ются концептуальными, т. е. искажающими весь 
ее замысел?

С другой стороны, в этой работе Хайдеггера 
нет той традиционной, композиционно выве-
ренной повествовательности, которая харак-
терна для философского трактата, в том числе 
и для «Бытия и времени», — повествователь-
ности, которая в немалой степени облегчает 
передачу смысла на другой язык, поскольку 
создает целостный понятийный контекст, по-
могающий почувствовать смысловую тональ-
ность того или иного трудного отрывка. Не-
редко текст имеет конспективный характер, 
тезисную структуру, в которой отсутствие уже 
очерченных ранее семантических пространств 

не дает переводчику опереться на выверенные 
концептуальные смыслы.

В рассматриваемом нами переводе нет того 
намеренного «насилия над синтаксисом», кото-
рый мы видим у Бибихина, но зато налицо нечто 
гораздо худшее, а точнее — совсем катастрофи-
ческое для перевода: мы имеем в виду постоян-
ное искажение смысла, когда плотность смыс-
ловых ошибок так велика, что о хорошем 
переводе уже просто нельзя говорить, более того: 
цитировать такого «Хайдеггера», включая его  
в отечественное философское пространство, — 
дело весьма рискованное. В конце концов, мож-
но спорить о стиле перевода (чего стоит одна 
только фраза bloβer dumpfe Wortgebrauch, кото-
рую переводчик переводит как «просто-напро-
сто притупленное словоупотребление» и кото-
рую мы вынесли в заголовок нашей рецензии), 
о тех или иных лексических предпочтениях  
в пределах концептуально допустимой синони-
мии и т. д., но невозможно делать предметом 
обсуждения явную смысловую неадекватность, 
а она здесь присутствует почти постоянно.  
В одном лишь первом разделе, едва дойдя до 
его половины, мы уже обнаруживаем более со-
рока грубых смысловых ошибок, не говоря  
о мелких искажениях, и в дальнейшем их коли-
чество только увеличивается.

Уже послышались поздравления в адрес 
переводчика, однако надо признать, что они  
поспешны и не основаны на анализе перевода. 
Со своей стороны, переводчик уточнил, что он — 
«не Бибихин», но этого можно было и не делать: 
об этом красноречиво свидетельствует сам 
перевод.

Ранее перевод этой работы переводчик пред-
ставил в журнале «Герменейя» (под заголовком 
«Вклады в дело философии»), но там искажение 
текста было столь фантастическим, что никакая 
рецензия на такой перевод была просто невоз-
можна: явные ошибки присутствовали почти на 
каждой странице. Над текстом, который мы 
имеем сейчас, наверное, поработал редактор, 
однако если здесь и можно говорить о «про-
грессе», то только в том смысле, что вместо 
прежнего очень плохого перевода теперь мы 
имеем просто плохой перевод, который часто 
свидетельствует не только о непонимании той 
или иной проблемы, но и о недостаточном зна-
нии немецкого языка.

Сразу оговоримся: мы имеем в виду не ню-
ансы понимания и не предпочтения тех или 
иных оттенков смысла, что вполне допустимо 
при осмыслении текста такой сложности — нет, 
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речь идет о явном и однозначном искажении 
смысла, когда от подлинного Хайдеггера мало 
что остается.

Человеку, который сейчас читает эту рецен-
зию, придется запастись терпением: мы  
понимаем, что наше утверждение весьма реши-
тельно, и потому не можем оставаться голос-
ловными. Ниже мы приводим довольно длинный 
перечень примеров совершенно неверной пере-
дачи текста: на самом деле ошибок гораздо 
больше, но в рамках обычной рецензии просто 
невозможно перечислить их все, однако и при-
веденное со всей ясностью покажет, что перед 
нами, как говорится, далеко не Хайдеггер.

Итак, сначала мы будем приводить текст ори-
гинала, затем — в случае необходимости — вкрат-
це пояснять, о чем идет речь, а потом приводить 
упомянутый «перевод» и давать его анализ, 
показывающий, что перед нами явное искажение 
изначального авторского смысла — и порой 
даже не искажение, а просто беспомощная вы-
думка. Видя перед собой оригинал, читатель, 
знающий немецкий язык и знакомый с фило-
софией Хайдеггера, сможет сам убедиться, что 
изначально речь шла совсем о другом. Мы за-
ранее просим простить нас за скучную проце-
дуру перечисления ошибок, но при таком пере-
воде о стиле уже не приходится говорить: при 
столь плохом качестве передачи самого смысла 
вопрос о стиле отходит на второй план.

1) Перевод почти сразу начинается с грубой 
ошибки, искажающей весь замысел этого боль-
шого труда. В конце § 3 читаем:

“Der Sprung in das Seyn. Der Sprung erspringt 
den Abgrund der Zerklüftung und so erst die Not-
wendigkeit der Gründung des aus dem Seyn zuge-
wiesenen Da-seins” (Heidegger 2003, 9).

У переводчика этот отрывок выглядит так: 
«Прыжок в бытие. Прыжок перепрыгивает без-
дну раскола (Abgrund der Zerklüftung) и таким 
образом впервые необходимость основывания 
определенного бытiем вот-бытия» (Хайдеггер 
2020, 28).

Подчеркнем еще раз: в рамках рецензии мы 
не можем излагать мысль Хайдеггера предель-
но обстоятельно, и чтобы показать, в чем имен-
но заключается ошибка переводчика, нам при-
дется довольно упрощенно очерчивать исконную 
картину смысла, но этого вполне достаточно, 
чтобы увидеть, что в оригинале речь идет совсем 
о другом. В данном случае Хайдеггер говорит, 
что для того, чтобы прийти к другому, немета-
физическому началу философии, необходимо, 
отказавшись от привычных логико-метафизи-
ческих установок, совершить прыжок в то самое 
исконное бытiе, которое в современную эпоху 

технократии ускользает от человека, но в своем 
ускользании одновременно зовет его к себе, 
призывая к тому онтологическому преображе-
нию, при котором он перестает быть субъектом 
и становится вот-бытием и при котором толь-
ко и возможна их встреча.

В этом примере весьма своеобразным ока-
зывается глагол erspringen, и это своеобразие 
двояко.

Во-первых, его нет в немецко-русских сло-
варях, т. е. нельзя, воспользовавшись словарем, 
сразу получить доступ к его апробированному 
смыслу. Но тут нет ничего удивительного: имея 
дело с Хайдеггером, следует всегда быть готовым 
к чему-то подобному. Глагол erspringen надо 
переводить по аналогии с другими глаголами, 
имеющими префикс “er-“, который, как извест-
но, задает идею достижения результата, на-
пример, erdenken — «выдумывать», erreichen — 
«достигать», erzielen — «добиваться» и т. д. 
Таким образом, когда мы читаем, что “Der Sprung 
erspringt den Abgrund der Zerklüftung”, речь идет 
о том, что прыжок, совершая себя самое, узнает 
или точнее «вызнает, выведывает в прыжке» (как 
erdenken, ersinnen — «выдумывать», erspähen — 
«высматривать», erkunden — узнавать, а точнее — 
«вызнавать», «выведывать»), что перед ним 
бездна.

Во-вторых, здесь мы имеем прямое беспред-
ложное дополнение (den Abgrund), которое  
и придает необычность словосочетанию “erspringt 
den Abgrund”. Для нас привычно при слове «вы-
прыгивать» думать о «выпрыгивании из чего-то», 
но здесь — повторимся еще раз — мы имеем 
прямое беспредложное дополнение, которое надо 
понимать аналогично словосочетаниям «вы-
читать новость», «выстрадать истину» и т. п. 
Именно в таком смысле «прыжок выпрыгива-
ет бездну», т. е. постигает, что она — бездна. 
Т. е. глагол erspringen — это “erkennen” или 
“erkunden” в действии («вызнавать, узнавать, 
выведывать посредством самого прыжка, благо-
даря прыжку», что перед ним бездна (Abgrund), 
т. е. что ему некуда «приземлиться», потому что 
старой метафизической почвы, на которой 
раньше утвердилась бы метафизическая мысль, 
любившая совершать прыжки в запредельное, 
больше нет: ведь речь идет о «новом начале» 
философии, которое не должно быть метафи-
зичным. Erspringen — это своего рода ergründen 
(«измерять глубину», «искать дно»), но «дна» 
прыжок не находит, а вместо него обнаружива-
ет «бездну».

Итак, в прыжке постигается невозможность 
перехода к другому началу при сохранении 
старого онтологического статуса того, кто этот 
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прыжок совершает. Необходимо новое онтоло-
гическое качество, а именно вот-бытие, кото-
рое и даст возможность войти в исконное бытiе 
(его Хайдеггер обозначает старинным вариантом 
написания: Seyn — в противоположность тра-
диционному Sein; в свое время в одном из наших 
послесловий при переводе Seyn на русский язык 
мы предлагали использовать i десятеричное, 
что, вероятно, здесь и было услышано). Об этом 
и говорит вторая часть предложения: в нем 
говорится о том, что совершаемый прыжок так 
же «выпрыгивает», т. е. «выведывает» «необхо-
димость основывания» того вот-бытия, которое 
направлено из исконного бытiя («die Notwen-
digkeit der Gründung des aus dem Seyn zugewiesenen 
Da-seins»).

Мимоходом отметим, как с этой ситуацией 
справляются другие переводчики. В английском 
переводе, появившемся в 1999 г. в издательстве 
«Indiana University Press», в этом отрывке глагол 
erspringen буквально переведен как enleap, при-
чем в предисловии переводчики подчеркивают, 
что префикс en- прежде всего надо понимать  
в значении enable, т. е. «делать возможным».  
Вот их перевод: «The leap into be-ing:  
The leap enleaps the abground of the cleavage and 
thus first the necessity of grounding Da-sein, who 
is allotted from within be-ing» (Heidegger 1999, 7). 
Т. е. получается, что «прыжок», впрыгивая  
в бездну, тем самым и обнаруживает ее, благо-
даря чему становится ясно, что она присутству-
ет, и потому возникает необходимость «осно-
вывания вот-бытия» (grounding Da-sein).

Более красочным (но опять же верным  
по смыслу) оказывается итальянский перевод-
чик. В его переводе, вышедшем в 2007 г.  
в издательстве «Adelphi», «прыжок» распахи-
вает бездну: “Il salto spalanca l’abisso del fend-
ersi” (Heidegger 2007, 17) (spalancare — «распа-
хивать», «широко растворять») и тем самым 
«распахивает необходимость основывания 
вот-бытия» («la necessarietà della fondazione dell 
esser-ci»).

Но что мы видим в русском переводе? Веро-
ятно, по мысли переводчика получается так: 
если уж это «прыжок», то он, наверное, должен 
«перепрыгивать», ибо таково, так сказать, его 
исконное предназначение. И потому у перевод-
чика читаем, что «прыжок перепрыгивает без-
дну раскола», а заодно — внимание! — пере-
прыгивает и «необходимость основывания 
определенного бытиiем вот-бытия», причем 
делает это «впервые».

Перевод совершенно неверный и полностью 
искажающий мысль автора. «Бездна» благопо-
лучно «перепрыгивается», а тем самым пере-

прыгивается и необходимость написания всей 
работы и, прежде всего, большого пятого раз-
дела, или «склада», который весь посвящен 
этому «основыванию». Т. е. на самом деле смысл 
прямо противоположный: у автора впервые или 
только таким образом, т. е. посредством прыжка, 
выведывается именно эта «необходимость ос-
новывания». У переводчика же эта необходимость 
отпадает, и неверность передачи смысла даже 
оборачивается неким достоинством («впервые»).

На самом же деле здесь впервые закрадыва-
ется подозрение, что переводчик не видит тек-
ста оригинала, не видит общего смысла всей 
работы, и в дальнейшем это подозрение, к со-
жалению, только усиливается. Переводчика даже 
не насторожило, что буквально через несколь-
ко абзацев в оригинале появляется существи-
тельное Überspringung, которое как раз и озна-
чает «перепрыгивание», но там речь идет  
о другом.

2) Второе концептуальное искажение смыс-
ла появляется вскоре после первого. На про-
тяжении всей работы Хайдеггер проводит мысль 
о необходимости принятия того онтологиче-
ского решения, которое даст совершиться вот-
бытию как историческому событию, понимае-
мому в русле бытiйно-исторического мышления. 
Но бытiе совершается и сейчас: совершается  
в своем ускользании в промежутке между смер-
тью старого Бога (о которой, как известно, воз-
вестил Ницше) и намеком (Wink) на «другое 
начало», каковой намек бытiе (почти равное 
убегающему «последнему Богу») дает даже  
в этом своем ускользании в забвение. (Мимохо-
дом отметим, что «последний Бог» не имеет 
ничего общего с христианским Богом. Это  
не сущность, а событие. Этот Бог совершается 
в его прохождении (Vorbeigang), которое озна-
чает решение о другом начале истории).

Исторически (в более широком смысле «за-
падной истории») о наступлении «другого на-
чала» еще ничего не «решено», и Хайдеггер 
считает эту свою большую работу, свои «Beiträge», 
попыткой подготовить и держать открытым то 
«время-пространство» (Zeit-Raum), которое 
необходимо для принятия такого историческо-
го решения. Забвению бытiя сопутствует «убе-
гание» богов, но в то же время сохраняется 
возможность их пришествия — пришествия из 
призыва, который возникает в оставленности 
бытiем, — призыва создать «пространство-
время» для истины бытiя, в которой станет 
возможным прохождение (Vorbeigang) послед-
него Бога (letzte Gott) и тем самым — другое 
начало истории. 
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Итак, появление последнего Бога в его про-
хождении определит наступление другого на-
чала западной истории, но решение об этом 
наступлении еще должно быть принято. В § 40 
автор говорит об «Entscheidungsstätte für den 
wesentlichen Übergang in die noch mögliche Wand-
lung der abendländischen Geschichte» (Heidegger 
2003), т. е. о «месте решения для сущностного 
перехода в еще возможное преобразование за-
падной истории».

Таким образом, именно этот возможностный 
смысл и надо усматривать в словах Хайдеггера 
о «дали нерешенности [или «нерешаемости»  
в смысле непринятия решения] самого послед-
него и первого» («Ferne der Unentscheidbarkeit 
des Äußersten und Ersten»), о той дали, в которой 
еще не решен вопрос о «бегстве и пришествии 
богов».

Но видит ли его переводчик? Когда в § 7 речь 
заходит об этой самой «Ferne der Unents-
cheidbarkeit des Äußersten und Ersten» (Heidegger 
2003, 23), он переводит эту фразу как «даль не-
разрешимости самого последнего и первого» 
(Хайдеггер 2020, 44) и остается верен такому 
переводу во всех других случаях упоминания об 
этой «дали»: даже в конце работы, на 473 стра-
нице он по-прежнему говорит о «неразрешимо-
сти», хотя двумя абзацами выше Хайдеггер 
прямо говорит о «еще-не-решенном, требующем 
решения» («Noch-unentschiedene, zu Entschei-
dende») (Heidegger 2003, 382).

Хайдеггер говорит о «месте первого решения» 
(«die Stätte der ersten Entscheidung»), о «высшем 
решении» (höchste Entscheidung). В начале  
III склада он снова говорит о том, что путь  
к «другому началу» надо найти через наведение 
моста, «erstes Brückenschlagen des Übergangs, 
eine Brücke aber, die ausschwingt in ein erst zu 
entscheidendes Ufer» (Heidegger 2003, 169), т. е. 
моста, простирающегося к берегу, о котором 
еще надо принять решение). На протяжении 
нескольких параграфов (43–49) Хайдеггер не 
перестает говорить о «высоком решении», «ме-
сте решения», о «решении», которое соверша-
ется «в тишине» и т. д. Человеку надо решить, 
хочет ли он оставаться «субъектом» или же 
должен основать свое «вот-бытие»; решить, 
ускользает ли бытiе окончательно или же это 
ускользание станет парадоксальной возможно-
стью другого начала истории и т. д.

Т.  е. речь идет не о «неразрешимости»,  
а о «нерешенности», или «нерешаемости», при-
чем не в том смысле, что решить нельзя в прин-
ципе (как это как раз и получается при «нераз-
решимости», в которой слышится безысходный 
антиномизм), а в том, что в эпоху безудержной 

технократии это решение никем не принимает-
ся, в нем никто не чувствует нужды (Not),  
ибо почти нет тех «немногих», кто, по мысли 
Хайдеггера, смог бы это сделать.

Об этом же он говорит и в своей работе 
«Время картины мира», относящейся к концу 
тридцатых годов. Там, перечисляя отличитель-
ные черты Нового времени, заложившего ин-
теллектуальный фундамент современности, он 
в частности говорит о характерном для него 
обезбожении, которое характеризуется «прин-
ципиальной нерешенностью относительного 
Бога и богов» (Хайдеггер 2002, 58).

У переводчика же получается, что о решении 
не стоит и думать, потому что складывающаяся 
ситуация неразрешима и Dasein принципиаль-
но бессильно перед этой антиномией. Но тогда 
рушится (уже во второй раз) вся концепция 
Хайдеггеровой работы: ведь смысловой стер-
жень, на котором она держится, — это именно 
решение, которое принимается уже упомянуты-
ми «редкими» и «немногими», кто, в своем 
мышлении совершая прыжок в бытiе, обретает 
и сохраняет его. «Боги» нуждаются в них как 
основателях «пространства-времени», основа-
телях «места мгновения» (Augenblickstaette),  
в котором последний Бог может появиться  
в своем прохождении и тем самым знаменовать 
новое начало истории.

Неразрешимость конфликта, изображаемая  
в каком-нибудь художественном произведе- 
нии, — прием известный, всегда достигающий 
трагизма, столь необходимого для обретения 
художественной силы изображения, но если бы 
именно так и обстояло дело в данной работе 
Хайдеггера, то — скажем еще раз — он не по-
свящал бы целые параграфы тем «редким» 
(Seltene), «немногим» (Wenige), тем «грядущим» 
(Zukünftigen) (каковые хотя и названы «гряду-
щими», но по мысли автора они уже есть, хотя 
их и немного), которые призваны к тому, чтобы 
услышать исконное бытiе, обрести его и заложить 
другое начало истории. 

3) Третья концептуальная ошибка перевод-
чика заключается в неверной передаче того 
основного настроения (Grundstimmung), кото-
рое характерно для мышления, совершающего-
ся в «другом начале», — мышления, в котором 
и совершается постепенное обретение искон-
ного бытiя. Об этом Хайдеггер говорит в § 5, 
заголовок которого весьма характерен: «Для 
Немногих — для Редких». Это настроение трех-
частно: das Erschrecken, die Verhaltenheit и die 
Scheu. У переводчика эта триада выглядит как 
«страх», «сдержанность», «робость», и такой 
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перевод лишает эту триаду ее настоящего смыс-
ла и подлинной динамики.

Во-первых, речь идет не о «страхе», а об «ис-
пуге» (Erschrecken — это и есть испуг): понимая, 
что бытiе ускользает и может исчезнуть навсег-
да, мышление пугается такой возможности, оно 
переживает испуг. Кроме того, оно пугается  
и потому, что ради обретения этого бытiя ему, 
совершая упомянутый прыжок, придется оста-
вить всё привычное, все проторенные метафи-
зические ходы мысли. Мышление как бы вздра-
гивает в испуге от этой двойной перспективы, 
и, желая подчеркнуть внезапность и резкость 
этого чувства, уже упоминавшиеся нами англий-
ские переводчики переводят Erschrecken даже 
не одним словом, а двумя: у них это не просто 
испуг (dismay), а startled dismay (Heidegger 1999, 
11), т. е. буквально вздрогнувший, встревожен-
ный испуг. Хайдеггер подчеркивает, что испуг 
надо понимать в противоположность основно-
му настроению первого начала философии, 
каковое, как известно, — не испуг, а удивление 
(Erstaunen) (вспомним Аристотелево «фило-
софия начинается с удивления»).

Затем идет сдержанность (Verhaltenheit), за-
нимающая срединное положение между испугом 
и тем, что, в свою очередь, переводчик опять 
переводит неверно: имеется в виду термин die 
Scheu, который он переводит совершенно сло-
варной «робостью» (в словаре это «робость, 
застенчивость, пугливость»), лишая его своего 
глубинного смысла. А между тем как раз теперь 
эта Scheu и есть страх, но страх необычный,  
а именно благоговейный страх, или — еще 
точнее — благоговейная, страшащаяся приязнь. 
Хайдеггер пишет, что «Scheu ist die Weise des 
Sichnahens und Nahebleibens dem Fernsten als 
solchem (vgl. Der letzte God), das in seinem Win-
ken dennoch — wenn in der Scheu gehalten — zum 
Nächsten wird…» (Heidegger 2003, 16).

В переводе это означает следующее: «Благо-
говейная приязнь есть способ самоприближения 
к самому далекому и пребывание рядом с ним 
как таковым (ср. Последний Бог), которое, од-
нако [имеется в виду это «самое далекое»], давая 
намек, становится самым близким, если удер-
живается в благоговейной приязни (in der Scheu)».

Но почему надо принять именно этот вариант 
(т. е. благоговейную, страшащуюся приязнь,  
а не предлагаемую переводчиком «робость»)?

В курсе лекций о Пармениде, которые тоже 
относятся к позднему периоду, Хайдегер еще 
раз рассматривает термин Scheu, подчеркивая, 
что его смысл можно понять из смысла проти-
воположного слова, а именно из Abscheu, которое 
означает «отвращение», «неприязнь». Таким 

образом, если он считает термин Abscheu анто-
нимом к термину Scheu (а он именно так и счи-
тает), то получается, что второй термин, напро-
тив, означает некое влечение к чему-то, некую 
приязнь. Во-вторых, здесь же он отождествля-
ет немецкую Scheu и греческий термин αιδώς, 
который прежде всего означает все тот же 
благоговейный страх.

Таким образом, имея на руках эти два слага-
емых, мы вполне можем говорить, что речь идет 
именно о том онтологически амбивалентном 
настроении страха и в то же время влечения, 
в котором и находится мышление «другого на-
чала», соприкасающееся с исконным бытiем, 
какового оно страшится в силу его принципи-
альной инаковости (в сравнении с привычным 
бытием метафизики), но к которому тяготеет, 
отвечая на его зов. Т. е. это не тот страх, от при-
чины которого хотелось бы поскорее избавить-
ся: это страх перед другим началом, перед бытiем 
как событием — и он не только страшит,  
но и влечет.

(Здесь — правда, с известными оговорками — 
можно вспомнить «Священное» Рудольфа Отто, 
которого в свое время Хайдеггер внимательно 
читал: Отто видит в «священном» (das Heilige) 
одновременно «тайну устрашающую» (myste-
rium tremendum) и «тайну чарующую» (myste-
rium fascinans), видит «совершенно Иное», чего 
нет в эмпирическом опыте, и т. д. И примеча-
тельно, что в приведенном выше отрывке  
в скобках Хайдеггер опять говорит о «последнем 
Боге», а также интересно и то, что сам Рудольф 
Отто в этой своей работе тоже употребляет 
термин Scheu приблизительно в таком же  
смысле).

В этимологическом словаре Шанского ска-
зано, что глагол «благоговеть» представляет 
собой кальку греческого глагола ευλαβεισθαι 
(«уважать» и в то же время «бояться»), и, на-
пример, все те же английские переводчики  
в данном случае переводят термин Scheu как 
deep awe (Heidegger 1999, 11). Уже одно только 
существительное awe означает (например,  
в большом англо-русском трехтомнике) «благо-
говейный страх», «трепет», «благоговение», 
«глубокое почтение и страх», но они даже усу-
губляют этот смысл, сочетая термин awe с при-
лагательным deep («глубокий»).

(Мимоходом отметим, что в приведенном 
отрывке переводчик совершает и другую ошиб-
ку: не понимая смысла всего предложения, он 
вместо условного союза «если» (wenn) в пере-
воде зачем-то использует уступительный союз 
«хоть» и делает это как раз там, где речь идет 
не об уступке, а о принципиальном условии.  
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В итоге у него получается так: «Робость — это 
способ приближения к самому далекому как 
таковому (ср.: Последний Бог) и нахождение-
вблизи него, которое в подаче своего намека 
(Winken) — хоть и удерживая в робости — ста-
новится ближайшим…» (Хайдеггер 2020, 35).

Когда Хайдеггер начинает объяснять своеоб- 
разие термина Scheu, переводчик, начиная раз-
водить Scheu и Schüchternheit, еще более запу-
тывает ситуацию, выдумывая для перевода 
существительного Schüchternheit какую-то «стес-
нительность». Хайдеггер пишет: «Die Scheu aber 
wird nach dem Gesagten nicht mit der Schüchtern-
heit verwechselt oder auch nur in der Richtung 
dieser verstanden werden. Dies ist so wenig erlaubt, 
daß hier gemeinte Scheu sogar noch den “Willen” 
der Verhaltenheit überwächst, und dies aus der 
Tiefe des Grundes der einheitlichen Grundstim-
mung» (Heidegger 2003, 15).

В адекватном переводе это означает: «Но 
после сказанного благоговейный страх нельзя 
путать с робостью или даже понимать в направ-
лении последней. Это тем более непозволитель-
но, что подразумеваемый здесь страх даже 
сильнее “воли” сдержанности — сильнее из 
глубины основания единого основного настро-
ения». Переводчик же пишет, что «робость 
после сказанного нельзя путать со стеснитель-
ностью или же понимать только в направлении 
последней».

На самом деле в словарях Scheu («робость, за-
стенчивость, пугливость») и Schuchternheit («ро-
бость, застенчивость, нерешительность») —  
синонимы, и, оставаясь только в горизонте 
словаря и пытаясь избежать этой синонимии, 
переводчик пускается на выдумку.

Кроме того, при таком переводе непонятно, 
почему «робость» оказывается «даже сильнее 
“воли” сдержанности»: ведь по своей силе «ро-
бость» слабее «страха», который в таком пере-
воде стоит перед нею (вспомним, что Erschrecken 
переводчик переводит как «страх»). Но все 
становится понятным, если еще раз вспомнить, 
что в данном случае Scheu означает не «робость», 
а онтологически амбивалентный благоговейный 
страх, который по причине своей амбивалент-
ности в итоге пересиливает даже волю сдержан-
ности и заставляет влечься к другому началу.

4) Обретение этого начала предполагает  
не только основное настроение (Grundstim-
mung), отличное от настроения прежней фило-
софии (каковое, как мы помним, было удивле-
нием, а не испугом), но и другую философию, 
другое знание, отличное от метафизического.  
§ 14 начинается с такой знаменательной фразы:

«Philosophie ist das nutzlose, gleichwohl herr-
schaftliche Wissen» (Heidegger 2003, 36).

Здесь переводчик совершает очередную ошиб-
ку, переведя прилагательное herrschaftliche  
как «господствующее». В его переводе эта про-
стая фраза звучит так: «Философия — это бес-
полезное и все же господствующее знание» 
(Хайдеггер 2020, 59). На самом деле Хайдеггер 
имеет в виду именно herrschaftliche Wissen,  
а не herrschende, т. е. речь идет о некоем господ-
ском, барском, некоторым образом аристокра-
тическом знании (недаром он говорит о «редких»,  
«немногих», которые призваны к обретению 
исконного бытiя), но никак не о господствующем. 
В эпоху ускользания бытiя, в эпоху технократи-
ческого прожектерства и всевозможного деля-
чества такое знание как раз не господствует, 
оно не может господствовать и остается уделом 
все тех же «немногих» и «редких», которые со-
вершают его в «безмолвии», «тишине» и т. д. 
(недаром Хайдеггер говорит о «вымалчивании», 
принятии решения «в тишине» и проч.). При-
бегнув к несколько упрощенному, но тем не 
менее верному сравнению, можно сказать, что 
это знание сродни звучанию музыкальных гар-
моний в эпоху безудержного производственно-
го шума, когда оно действительно нерезульта-
тивно и потому бесполезно, но, не будучи 
господствующим, оно в силу своей истинности 
не перестает быть господским.

Это хорошо почувствовали английские пере-
водчики (у них здесь «masterful» knowing) («Phi-
losophy is useless but at the same time masterful 
knowing») (Heidegger 1999, 26), т. е. именно 
«masterful» («мастерскóй», т. е. исполненный 
«мастером», «искусный», «властный»),  
а не «dominant»), а также итальянский пере-
водчик (у него речь идет об «il sapere sovrano», 
т. е. буквально о «верховном, высшем знании», 
но не о «господствующем» (dominante) (вся 
фраза целиком: «Filosofia è il sapere inutile e tut-
tavia sovrano») (Heidegger 2007, 45).

Та же ошибка повторяется переводчиком  
в первой строке § 16 (Хайдеггер 2020, 68; Hei-
degger 2003, 43).

5) Но почему господствует метафизический 
подход и метафизическое знание? В конце § 43 
Хайдеггер подчеркивает, что, говоря о совсем 
другой истине и основывая ее, трудно исполь-
зовать «слова и понятия с якобы устоявшимся 
антрополого-психологическим содержанием». 
И тут же он говорит о причине такого затруд-
нения. Вот как об этом сказано в оригинале:

«Die lange, nicht nur neuzeitliche Gewöhnung 
an eine Vordergründlichkeit des Menschen  
(als animal rationale) in allem abendländischen 
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Denken macht es schwer, Worte und Begriffe eines 
scheinbar festliegenden anthropologisch-psycho-
logischen Gehalts aus einer ganz anderen Wahrheit 
und zur Gründung dieser zu sagen…» (Heidegger 
2003, 90).

Итак, какова же причина упомянутого за-
труднения?

У переводчика читаем: «Давняя, не только Но-
вого времени, привычка к поверхностности (!) 
человека (как animal rationale) во всем западном 
мышлении создает трудность для употребления 
слов и понятий с якобы антропологически- 
психологическим содержанием...» (Хайдеггер 
2020, 126) и т. д.

Здесь переводчик в очередной раз соверша-
ет грубую ошибку, показывая, что не видит 
смыслового контекста проблемы. На самом деле 
речь идет не о какой-то поверхностности че-
ловека, а о том, что с давних пор именно человек 
ставился во главу угла, т. е. речь идет об антро-
поцентричности не только Нового времени, но 
и более ранних веков. В данном случае термин 
Vordergründlichkeit надо понимать именно в этом 
смысле. Антропоцентризм основывался как раз 
на том, что человек воспринимался как animal 
rationale, т. е. «разумное животное», отличное 
от всех неразумных (что и ставило его в центр 
мироздания).

Опять возникает впечатление, что переводчик 
переводит вслепую, не улавливая культуроло-
гического понимания проблемы, и его не оста-
навливает даже очевидная нелепость им напи-
санного. Наверное, столь грубую и очевидную 
ошибку не стоило бы даже и подтверждать 
другими переводами, но можно, например, со-
слаться на испанского переводчика, который, 
стремясь подчеркнуть, что немецкий термин 
Vordergründlichkeit надо понимать именно как 
«нахождение на первом плане», даже курсивом 
приводит его в скобках. В испанском переводе, 
опубликованном в Сантьяго в 1996 году, читаем: 
«El largo acostumbramiento, non solo moderno, a 
una presencia primer plano (Vordergründlichkeit) del 
hombre (como animal rationale) en todo el pensam-
iento occidental…» (Heidegger 1996, 53) и т. д.

Так же переводит и уже упоминавшийся нами 
итальянский переводчик: «La lunga abitudine, 
non solo moderna, di porre l’uomo (in quanto 
animal rationale) in primo piano in tutto il pen-
siero occidentale…» (Heidegger 2007, 97) и т. д.

В обоих случаях речь идет о том, что человек 
находится на первом плане (primer plano, primo 
piano).

 Да и сам контекст свидетельствует об этом: 
в конце параграфа Хайдеггер говорит об утвер-

дившемся «антропологическом великолепии 
человека» (anthropologische Herrlichkeit des 
Menschen) (Heidegger 2003, 90).

6) Выше мы обратились к § 43, но это совсем 
не значит, что до него в русском переводе  
не было никаких ошибок. Они по-прежнему есть 
и только множатся. Например, в § 8 («О собы-
тии»), где речь идет об основывании области 
историчности, в оригинале читаем: «Die Grün-
dung dieses Bereichs verlangt eine Entäuβerung,  
die das Gegenteil ist der Selbstaufgabe» (Heidegger 
2003, 50).

У переводчика это означает: «Основывание 
этой области требует отчуждения, которое 
является противоположностью личной задаче» 
(Хайдеггер 2020, 50).

Во-первых, здесь нет никакой выдуманной 
переводчиком «личной задачи». В данном случае 
речь идет о противопоставлении отказа от са-
мости (Selbstaufgabe) отрешению (Entäuβerung). 
Во-вторых, переводить термин Entäußerung как 
«отчуждение» нельзя: это сразу отсылает к те-
перь уже знаменитому «отчуждению» Гегеля 
(Entfremdung) и вносит в хайдеггеровский текст 
совершенно ненужные коннотации классиче-
ского немецкого идеализма, неприемлемого для 
Хайдеггера. С другой стороны, если уж и пы-
таться сохранить какую-то, пусть даже условную, 
преемственность, то тогда можно заглянуть  
в список терминов, составленных Густавом 
Шпетом к его переводу «Феноменологии духа». 
Там Entfremdung переводится как «отчуждение», 
а Entäußerung как «отрешение».

7) В § 10, который опять называется «О со-
бытии», встречаем абзац, который при перево-
де снова полностью искажает смысл исконного 
текста. 

В оригинале читаем: «Das Seiende kann noch 
“sein” in der Seinsverlassenheit, unter deren Herr-
schaft die unmittelbare Greifbarkeit und Nutzbar-
keit und Dienlichkeit jeglicher Art (alles muß dem 
Volke dienen, z. B.) selbstverständlich ausmachen, 
was seiend ist und was nicht» (Heidegger 2003, 30).

У переводчика читаем: «Сущее может еще 
“быть” в бытийной оставленности, под властью 
которой непосредственная осязаемость, при-
годность и служебность всякого рода (все долж-
но служить народу, например), само собой раз-
умеется, составляет то, что есть существующее 
и что не есть таковое» (Хайдеггер 2020, 52).

У переводчика получается, что именно эта 
«осязаемость, используемость и служебность» 
составляет, то, «что есть существующее и что 
не есть таковое», т. е. они сами и составляют,  
т. е. образуют то, о чем говорится в заключи-
тельной части этого предложения, и тогда все 
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предложение выглядит совершенно непонятным. 
На самом же деле «схватываемость, использу-
емость и служебность» как бы заранее опреде-
ляют, обусловливают, «что есть сущее и что 
не есть» (именно так и надо понимать глагол 
ausmachen, который означает не только «со-
ставлять», но и «договариваться», «условли-
ваться»).

Эту же мысль, только не в политическом 
ключе («все должно служить народу»), а в гно-
сеологическом ракурсе (когда речь идет о точной 
науке) можно найти в уже упоминавшейся нами 
работе Хайдеггера «Время картины мира». Там, 
говоря о математической физике, он подчерки-
вает, что «благодаря ей и для нее нечто недву- 
смысленным образом условлено заранее при-
нимать за уже-известное» («durch sie und für sie 
wird in einer betonten Weise etwas als das Schon-
Bekannte im vornhinein ausgemacht» (Хайдеггер 
2007, 60)). И далее: «Есть… только то, что ста-
новится предметом» (Хайдеггер 2007, 67).  
И чуть ниже еще раз: «Сущее в целом берется 
теперь так, что оно только тогда становится 
сущим, когда поставлено представляющим  
и устанавливающим человеком» (Хайдеггер 
2007, 69) (везде перевод В. Бибихина).

8) Эта же мысль появляется и в начале вто-
рого «склада» («Отзвук»), а именно в § 51 («От-
звук»), где переводчик снова, не понимая сути 
проблемы, пускается на выдумки и допускает 
сразу пять (!) ошибок.

8. 1. В оригинале читаем: «Daß aber dieser 
“Wille” es gerade ist, das im voraus schon gesetzt 
und herabgesetzt hat, was möglich und vor allem 
notwendig sein darf, wird schon im voraus verkannt 
und außer jeder Frage gelassen» (Heidegger 2003, 
108).

А вот что получается у переводчика: «Но то, 
что эта “воля” есть именно это, воля, которая 
заранее уже поместила и ослабила (herabsetzen) 
то, что может быть возможным и прежде всего 
необходимым, уже заранее не признается  
и допускается вне рамок любого вопроса»  
(Хайдеггер 2020, 147).

На самом деле речь идет о все том же пола-
гании и упразднении (setzen — herabsetzen) того, 
что может быть, а что быть не может,  
а не о каком-то совершенно непонятном «по-
мещении и ослаблении». Во-вторых, конец 
предложения («допускается вне рамок любого 
вопроса») выглядит совершенно невнятно: на 
самом деле речь просто идет о том, что этот 
факт «никак не ставится под вопрос»).

8. 2. Согласно Хайдеггеру, это возможно по-
тому, что акцентируется одно лишь настоящее. 
Несколькими строками выше он прямо пишет: 

«Gesagt sei vom Zeitalter der völligen Fraglosig-
keit…» (Heidegger 2003, 108).

Тут переводчик показывает уже свое незнание 
языка. Не понимая значение конъюнктива, он 
почему-то видит в этом предложении какое-то 
условие и переводит эту фразу так: «Если ска-
зано об эпохе полной безвопросности…» (Хай-
деггер 2020, 147). Кем сказано? На самом деле 
Хайдеггер говорит, что «приходится говорить 
(или «надо сказать») (gesagt sei) об эпохе полной 
безвопросности…», т. е. здесь использован 
конъюнктив в побудительном значении.

8. 3. Но этим дело не заканчивается. Букваль-
но в следующей фразе появляется следующая 
ошибка.

Хайдеггер пишет: «In diesem Zeitalter ist nichts 
Wesentliches — falls diese Bestimmung überhaupt 
noch ein Sinn hat — mehr unmöglich und unzu-
gänglich» (Heidegger 2003, 108).

Переводчик не видит здесь двойного отри-
цания и опять переводит неверно. Вот что  
у него получается: «В этой эпохе ничто сущност-
ное — в случае, если вообще это определение 
имеет еще смысл — больше невозможно и не-
доступно» (Хайдеггер 2020, 147).

На самом деле смысл прямо противополож-
ный. Ведь характеризуемая Хайдеггером эпоха 
как раз потому и «безвопросна», что в ней  
«ничто сущностное больше не невозможно  
и не недоступно», т. е. эта эпоха считает, что она 
может творить всё, в том числе и самое сущ-
ностное. Эта мысль подсказывается тут же 
следующим предложением: «Alles “wird gemacht” 
und “läßt sich machen”, wenn man nur den “Willen” 
dazu aufbringt» (Heidegger 2003, 108), т. е. «всё 
“делается” и всё “можно сделать” — достаточно 
лишь мобилизовать на это “волю”» (Хайдеггер 
2020, 147).

8. 4. Но у переводчика и эта последняя фраза 
переведена неверно. Он пишет: «Все “сделано” 
и “можно сделать”, если только еще на это моби-
лизуют “волю”». Получается, что эту самую 
«волю» мобилизуют как-то нехотя, делают это 
под каким-то условием (делают «еще», а могут 
и не делать), тогда как на самом деле описыва-
емая Хайдеггером эпоха как раз полна безого-
ворочного оптимизма и торжества этой «воли», 
решающей, чему быть, а чему не быть.

8. 5. Буквально через абзац появляется оче-
редная ошибка. Говоря о том, что эпоха полно-
го отсутствия всякого вопрошания все-таки 
чувствует что-то неладное и хочет, чтобы во-
прошание все же имело какую-то силу, она, эта 
эпоха, в качестве эрзаца всячески культивирует 
так называемое «переживание» (Erleben). Хай-
деггер пишет: «Und das ist das Erleben: daß aus 
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allem ein “Erlebnis” und ein immer größeres und 
ein immer unerhörteres und ein immer überschrei-
endes “Erlebnis” werde» (Heidegger 2003, 109).

У переводчика опять получается нечто труд-
но понимаемое. Читаем: «А это и есть пережи-
вание (Erleben): то, что из всего “пережито”,  
т. е. “переживание” (Erlebnis), и становится все 
более большим и всегда невероятным и все 
более надрывающимся “переживанием”» (Хай-
деггер 2020, 148).

Можно ли что-нибудь понять из этого пере-
вода? А на самом деле здесь просто союз daß 
употреблен в конъюнктивном значении пове-

ления: «… чтобы из всего получалось “пережи-
вание” — все большее, все более неслыханное 
и все более кричащее».
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